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Trzy szkoły pod jednym dachem. 
Nacjonalizm w podręcznikach boszniackich, 

chorwackich i serbskich*

1.

Bośnia i Hercegowina to państwo powstałe na drodze prawnej, w wy-
niku porozumienia pokojowego podpisanego w  Dayton w  1995 roku. 
Wspólnota międzynarodowa, zdeterminowana, by powstrzymać rozlew 
krwi między Boszniakami, Chorwatami i  Serbami na terytorium byłej 
republiki jugosłowiańskiej, poszła na znaczne ustępstwa wobec nacjona-
listycznych roszczeń skonfliktowanych stron, podporządkowując tym sa-
mym prawa człowieka przywilejom grupowym.

System oświatowy znalazł się poza jurysdykcją państwa i rozpadł na 
trzy niezależne sektory, którymi – bez względu na skomplikowaną struk-
turę administracyjną – zarządzają trzy dominujące nacjonalizmy (każdy 
swoim). Ich interesy są wbudowane w  strukturę prawną i  szczegółowo 
rozpisane w  odrębnych planach i  programach nauczania. Porównanie 
treści programowych w obrębie tak zwanych przedmiotów narodowych, 

* Niniejszy tekst jest dokonaną za zgodą Autora adaptacją wstępu do książki Školokrečina. 
Nacionalizam u  bošnjačkim, hrvatskim i  srpskim čitankama, Fabrika knjiga, Edicija Reč, 
Beograd 2012, 484 s. Rdzeń książki stanowi siedemdziesiąt analiz różnych (chorwackich, 
serbskich i boszniackich) czytanek od klasy piątej do dziewiątej szkoły podstawowej w BiH. 
Mają one na celu ukazanie, w jaki sposób lekcje z literatury, języka ojczystego i historii stają 
się narzędziem indoktrynacji dzieci i młodzieży. We właściwy dla siebie sposób, podszyty 
ironią i  parodią, Autor tworzy symulację lekcji w  formie dialogowej i  udramatyzowanej, 
uwypuklając jednak perspektywę uczniów i rodziców, a nie punkt widzenia nauczycieli i sys-
temu/programu szkolnego. W wyniku tego zabiegu otrzymujemy karykaturę oświaty w BiH 
opartej na ideologii nacjonalizmu. Oprócz bezlitosnej krytyki i surowej diagnozy obecnego 
systemu szkolnego, zyskujemy także polemiczny punkt widzenia, alternatywny wobec ofic-
jalnego sposobu nauczania ojczystego języka, literatury i historii [uwaga tłumaczki – M.K.].
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którymi nacjonalizm jest w sposób naturalny zainteresowany, czyli: język 
ojczysty, historia, geografia i religia, wskazuje na olbrzymie różnice w do-
borze materiału kształcenia oraz wielkie podobieństwa w metodach jego 
opracowania. Właściwie każdy z panujących nacjonalizmów stawia sobie 
ten sam cel edukacyjny: pozyskać przychylność i poparcie przyszłych wy-
borców dla wartości, w  których imię sprawuje władzę, oraz dla celów, 
które określa jako niezbędne i niepodważalne.

Literatura staje się zatem potężnym narzędziem indoktrynacji. To wła-
śnie ona jest najgłośniejszym instrumentem w  ideologicznej orkiestrze, 
grającej na użytek szkolnictwa. Wszystko, co naród postrzega jako ele-
ment swego samookreślenia, znajduje odzwierciedlenie w literaturze, po-
nieważ:

–– naród określa się poprzez język, język zaś jest konserwowany przez 
literaturę;

–– naród szanuje tradycję, a to literatura ją utrwala i opisuje;
–– naród gromadzi się wokół symboli, literatura zaś je rozpoznaje i afir-

muje;
–– naród konstytuuje się na danym terytorium, które literatura uprawo-

mocnia aktem własności;
–– naród legitymizuje się historią, którą literatura opowiada;
–– naród żyje w mitach, które są żywotne w literaturze;
–– naród umacnia swoją moralność na fundamentach religii, a  święte 

teksty stają się także tekstami literackimi.
Żadna inna gałąź sztuki ani przedmiot szkolny nie mają tak zintegro-

wanego potencjału ideologicznego jak literatura, dlatego zajmuje ona 
uprzywilejowaną pozycję w systemie edukacji (zarówno pod względem 
liczby godzin nauczania, jak i miejsca w hierarchii podczas egzaminów 
wstępnych, wyznaczania patronów szkół itp.). Patriotyzm jest pożądanym 
efektem kształcenia, dlatego właśnie jemu podporządkowuje się szkol-
ny kanon lektur i pisarzy. Począwszy od nauki pisania, które wyznacza 
priorytetowe miejsce jednemu albo drugiemu alfabetowi (cyrylicy bądź 
łacince), poprzez konsekwentne wpajanie nietolerancji dla zasad innej 
ortografii, aż do stylu, będącego ucieleśnieniem pożądanego modelu 
myślenia, w  szkole język literacki ma przede wszystkim wartość iden-
tyfikacji narodowej, a dopiero w dalszej kolejności środka artystycznego 
wyrazu.
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Dlaczego ludzie po zakończeniu edukacji przestają czytać albo po-
chłaniają głównie literaturę trywialną i  komercyjną? Z  jakiego powodu 
wieczory czy spotkania literackie nie cieszą się wysoką frekwencją? Skąd 
bierze się niechęć do publicznych wystąpień i  jak to jest, że ci, którzy 
w końcu zabierają głos, operują frazesami? Przyczyn można upatrywać 
w  tym, że na nacjonalistycznej liście celów kształcenia ani rozwój, ani 
kreatywność językowa, ani krytyczne wartościowanie tekstu, wolność 
wyboru czy polemika z kanonem nie są priorytetami. Nie istnieje żaden 
wychowawczy czy literacki powód, dla którego dwoje dzieci pochodzą-
cych z różnych narodów nie mogłoby siedzieć razem w jednej ławce przy 
lekturze, wymagającej skupienia, wyobraźni, cierpliwości, powagi. Dzięki 
takiej wspólnej pracy dzieci zrozumiałyby, jaki jest związek między czy-
tanym tekstem a nimi samymi: jakie doświadczenie przekazuje im utwór, 
jaką myśl, wartości. W Bośni i Hercegowinie rzadko jest to możliwe i nie-
stety za każdym razem dzieje się ze szkodą dla dziecka, które należy do 
jednego z trzech dominujących tu narodów, gdyż ani plan nauczania, ani 
programy języka i literatury, a w związku z tym podręczniki i czytanki, nie 
biorą pod uwagę potrzeb jednostki.

Na terytorium Bośni i Hercegowiny istnieją trzy konstytutywne naro-
dy (Boszniacy, Serbowie i Chorwaci), przy czym każdy z nich w okreś
lonych częściach kraju jest mniejszością. To skutek skomplikowanego 
porządku administracyjnego państwa, składającego się z Republiki Serb-
skiej, Dystryktu Brčko i Federacji BiH (boszniacko-chorwackiej), złożonej 
z kolei z dziesięciu kantonów (sześciu z boszniacką większością, dwóch 
z chorwacką i dwóch tzw. mieszanych). W praktyce edukacją w BiH zarzą-
dzają one niezależnie. W Republice Serbskiej funkcjonuje Ministerstwo 
Oświaty i Kultury, w każdym z dziesięciu kantonów istnieje Kantonalne 
Ministerstwo Edukacji (i Nauki bądź Nauki, Kultury i Sportu), natomiast 
w Dystrykcie Brčko znajduje się rządowy Wydział Edukacji. Federacyjne 
Ministerstwo Edukacji nie ma nad nimi żadnej władzy prawnej i głównie 
koordynuje pracę kantonów, uczestnicząc w procesie wyboru oraz druku 
podręczników. Jednak w boszniackich kantonach, w których Chorwaci sta-
nowią większość, Ministerstwo rezygnuje z kontroli nad tymi obszarami 
(najczęściej są to gminy). Za tą skomplikowaną strukturą stoi jasny i pro-
sty podział na trzy sektory edukacyjne, nad którymi, każdy nad swoim, 
realną władzę sprawują nacjonalizmy – serbski, chorwacki i boszniacki. 
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W  efekcie praktyka szkolna została podporządkowana roszczeniom na-
cjonalizmów i można ją na obszarze całego kraju sprowadzić do trzech 
odrębnych systemów oświaty:

–– tam, gdzie mniejszość jest nieznaczna, plan większościowy obowią-
zuje wszystkich;

–– tam, gdzie panuje równowaga etniczna, edukacja jest prowadzona we-
dług różnych planów i programów nauczania, w różnych budynkach 
szkolnych albo w  jednym budynku, ale podzielonym na strefy (tzw. 
dwie szkoły pod jednym dachem);

–– w Dystrykcie Brčko, w którym wszystkie trzy narody są traktowane 
jednakowo bez względu na liczebność, dzieci uczęszczają na lekcje 
razem, wyjątek stanowią przedmioty narodowe, na które uczniowie 
chodzą osobno; w tej praktyce szkolnej używane są różne podręczniki 
zaakceptowane przez stosowne ministerstwa. Podręczniki te drukują 
i sprzedają:

–– w serbskim sektorze edukacyjnym wydawnictwo Zavod za udžbe-
nike i nastavna sredstva,

–– w chorwackim wydawnictwo Alfa i Školska naklada z Mostaru,
–– w boszniackim wydawnictwo NAM, Vrijeme, Svijetlost, Naša riječ, 

Bosanska riječ, Sezam i Sarajevo publishing.
W Dystrykcie Brčko na rozdzielonych lekcjach, zgodnie z narodowym 

programem nauczania, stosowane są podręczniki z trzech wymienionych 
części, wybrane przez rodziców.

Polityka podręcznikowa, za którą odpowiedzialne jest Ministerstwo Fe-
deralne, zezwala na konkurencyjną hierarchię podręczników w  szkole. Ta 
klasyfikacja jest połączona z wielkim i pewnym zyskiem. W skomplikowa-
nym i korupcjogennym procesie doboru i akceptacji podręczników do szkół 
kieruje się ich kilka, przy czym wybór ostatecznie jest podyktowany przez in-
teres partyjny. Jednym z przykładów działania tego pozornie wolnego rynku 
jest podręcznik do siódmej klasy dziewięcioletniej szkoły podstawowej, wy-
drukowany przez wydawnictwo NAM z Tuzli. W roku szkolnym 2011/2012 
korzystało z niego 50% siódmoklasistów, choć podręcznik pełen jest błędów 
merytorycznych i  niedorzecznych twierdzeń. Podręczniki wydawnictwa 
Školska naklada, z których korzysta większość szkół chorwackich, są w isto-
cie publikacjami wydawnictwa Školska knjiga z Zagrzebia (Republika Chor-
wacji), które wzbogacono jedynie o teksty autorów z Bośni i Hercegowiny. 
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Podobnie czytanki wydawnictwa Zavod za udžbenike ze Wschodniego Sa-
rajewa (nazywanego serbskim Sarajewem)1 są odbiciem programu naucza-
nia języka i  literatury serbskiej, który w większości pokrywa się z planem 
nauczania w  Republice Serbii. To przemyślne zniesienie granic państwo-
wych sprawia, że serbski i chorwacki nacjonalizm w Bośni i Hercegowinie 
ma w zasadzie wgląd także we wzajemne relacje między literaturą, edukacją 
a ideologią w sąsiednich krajach. Tak więc wiele niniejszych uwag w jakiejś 
mierze można odnieść również do Serbii i Chorwacji.

W systemie edukacyjnym Bośni i Hercegowiny wyraźnie widać dys-
kryminację jednostki. Trzy odrębne nacjonalizmy, funkcjonujące w  ob-
rębie jednego państwa, wykluczają konkurencyjne narody na obszarach, 
na których same stanowią większość (podobnie rzecz się ma z nacjonali-
zmem serbskim w Serbii i chorwackim w Chorwacji), natomiast negocju-
ją i dążą do kompromisu jedynie tam, gdzie panuje etniczna równowaga. 
W sąsiedniej Chorwacji i Serbii nie obserwujemy podobnej dyskryminacji 
w kształceniu czy w nauczaniu literatury, ponieważ rozstrzyga się ją raczej 
w ramach praw mniejszości, bez wzajemnego zwalczania się. Tymczasem 
otwarte pozostaje pytanie, w jaki sposób chronić prawo dziecka/jednostki 
w systemie oświatowym, w którym nacjonalizm wykorzystuje swój aparat 
ideologiczny, a literatura staje się automatycznie narzędziem indoktrynacji.

2.

W Bośni i Hercegowinie nacjonalizm działa niczym Cerber o trzech 
odrębnych mózgach, które jednak funkcjonują według tej samej zasady. 

1 Sarajewo przed 1991 rokiem było stolicą republiki Bośni i Hercegowiny w ramach So-
cjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugosławii (SFRJ). Po rozpadzie Jugosławii, oblężeniu 
miasta w latach 1992–1995 przez bośniackich Serbów, w wyniku ustaleń międzynarodowego 
porozumienia z Dayton z listopada 1995 roku zostało podzielone na dwie części: Sarajewo 
(będące częścią chorwacko-muzułmańskiej Federacji Bośni i Hercegowiny) oraz Wschod-
nie Sarajewo (zamieszkałe przez ok. 100 tysięcy Serbów bośniackich, po 1995 roku zwane 
przez nich też serbskim Sarajewem). Wschodnie Sarajewo jest administracyjną, finansową, 
przemysłową i kulturalną częścią Republiki Serbskiej w ramach Bośni i Hercegowiny (nie 
mylić z Republiką Serbii, będącej odrębnym państwem ze stolicą w Belgradzie!) i składa 
się z sześciu gmin: Wschodnie Nowe Sarajewo, Wschodnie Stare Miasto, Wschodnia Ilidža, 
Pale, Sokolac i Trnovo [uwaga tłumaczki – M.K.].
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W czytankach, diametralnie różnych pod względem treści (dobór pisarzy, 
tekstów i ilustracji), można rozpoznać identyczne zamiary i strategie. Ich 
celem jest zjednanie sobie uczniów i przekonanie do wartości własnego 
narodu.

Język i alfabet

W cerberskich czytankach język jest samą esencją narodu, wartością 
najważniejszą dla narodowej tożsamości, ku której dziecko jest przycią-
gane. Istnieje zatem konieczność, by język ten służył przede wszystkim 
identyfikacji użytkownika i  dlatego znormalizowane osobliwości dialek-
talne oraz zasady ortograficzne są wprowadzane na zasadzie obowiązują-
cej normy. Czytanki boszniackie zwracają szczególną uwagę na obecność 
turcyzmów, dobierane są w nich teksty ze zwrotami archaicznymi, a na-
cisk jest położony na zachowanie głoski h. Język nazywany jest w  nich 
najczęściej bośniackim (bosanski). Chorwackie czytanki nazywają język 
chorwackim i wykluczają cyrylicę, zaś turcyzmy i serbizmy traktowane są 
jak ciała obce. Czytanki serbskie natomiast z reguły podkreślają znaczenie 
reformy Vuka Karadžicia i przedstawiają wyższość cyrylicy nad alfabetem 
łacińskim. Język jest w nich określany jako serbski. Wszystkim wpaja się 
przekonanie, że język ojczysty jest piękny i że stanowi bogactwo, które na-
leży chronić i pielęgnować. W większości przypadków teksty autorów ob-
cych są drukowane alfabetem innym niż własny. (W serbskich czytankach 
teksty chorwackich i boszniackich autorów będą podawane alfabetem ła-
cińskim, w boszniackich książkach cytaty serbskie zaznaczane są cyrylicą).

Historia

To dobra okazja, by przy użyciu sugestywnych środków wyrazu, mó-
wić o wydarzeniach z przeszłości w sposób fikcjonalny i  fikcyjny zara-
zem. Można przedstawić także te dzieje, które nigdy nie miały miejsca, 
a jeśli nawet się zdarzyły, to nie w sposób, w jaki zostały przedstawione 
w utworach. Czytelnik czuje się, jakby był świadkiem wydarzeń i angażu-
je się emocjonalnie. Identyfikując się z narratorem albo postacią, z czasem 
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zapomina, że znajduje się w świecie fikcji, a nie historii. Nacjonalizm wy-
korzystuje literaturę jako ekwiwalent historii, gdyż literatura, będąc sztu-
ką, jest uwolniona od odpowiedzialności, natomiast historia jako nauka 
nie. Wręcz przeciwnie, powinna w sposób obiektywny łączyć i interpreto-
wać wszystkie fakty, którymi dysponuje oraz odrzucać twierdzenia, któ-
rych nie jest w stanie udowodnić. W  literacko opowiedzianych dziejach 
każdy naród jest albo zwycięzcą w sprawiedliwej wojnie obronnej, albo 
ofiarą zdrady i agresji.

Boszniacki nacjonalizm posługuje się literaturą w kreowaniu wizerunku 
dynastii Kotromaniciów; Kameni spavač Maka Dizdara wbrew nauce tworzy 
obraz dobrego Boszniaka, podtrzymując mit o moralnej wyższości bogomi-
łów jako ofiar wypędzenia ze Wschodu i z Zachodu; idealizuje on przeszłość 
Bejów. W czytankach chorwackich z kolei wyolbrzymiana jest rola zbiegów 
(uskoci), korsarzy (gusari), buntowników przeciwko Turkom czy królów 
średniowiecznego państwa. Przedstawiona w podręcznikach serbska historia 
sławi natomiast pierwsze powstanie, hajductwo/rozbójnictwo (hajdukovan-
je), zwycięstwa z I wojny światowej i złoty wiek Nemanjiciów. Jednocześnie 
ukazuje naród serbski jako ofiarę tureckiego okrucieństwa, austriackiej poli-
tyki i terroru niemieckiego w czasie II wojny światowej.

Nieprzyjaciele

W związku z kreowaniem tej bohatersko-martyrologicznej przeszłości, 
w interesie nacjonalizmu leży opisanie nieprzyjaciół i otoczenie się nimi. 
W szkolnym kanonie literatury serbskiej wrogiem jest Turek, Szwab, ka-
tolik, poturczeniec, ustasza, Albańczyk, w chorwackich natomiast czetnik, 
Węgier, poplecznicy Habsburgów, Wenecjanie, Turcy, Serbowie (żandar-
mi), a w boszniackich – Austria. Czytanki boszniackie demonstrują wyż-
szość ballad i sevdalinek nad męskimi pieśniami bohaterskimi. Zważyw-
szy na to, że w interesie nacjonalizmu boszniackiego leży tzw. wspólnota 
w jednej Bośni i Hercegowinie, nie wykorzystuje on literatury jako środka 
demonizacji pozostałych konstytucyjnych narodów. Nacjonalizm chor-
wacki wprost przeciwnie, czyni to na przykładach z wojny lat dziewięć-
dziesiątych (chorwacki termin: domovinski rat – wojna w obronie ojczy-
zny), wprowadzając do czytanek teksty na temat Vukovaru i Dubrownika.
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Terytorium

Patriotyzm jako najwyższa wartość, którą szkoła afirmuje i  którą 
uczniowie powinni kultywować, ukazywany jest przede wszystkim po-
przez związek z terytorium. Wychwalane jest naturalne piękno ziemi oj-
czystej, ale w taki sposób, by łączyło się z innymi atrybutami nacji (stećki, 
monastery, dialekty).

Dla Boszniaków ojczyzną jest Bośnia. Rzadziej Hercegowina, gdyż oj-
czyzna wyobrażona musi istnieć ponad administracyjną; w skróconej nazwie 
(BiH) zawarta jest bliskość. Boszniacka Bośnia jest poczciwa, miłująca po-
kój, gościnna, naiwna i dlatego narażona na przemoc. Dla Serbów ojczyzna 
jest tam, gdzie serbska dusza (Aleksa Šantić), serbskie mogiły albo serbskie 
kości (Đura Jakšić, Jovan Dučić). Ojczyzna jest także poza dzisiejszymi gra-
nicami, na terenach, które są wolne albo wyzwolone (Republika Serbska, 
Czarnogóra), ale też utracone przy stole politycznym (niektóre regiony Chor-
wacji, Dubrownik). Chorwackie podręczniki postrzegają ojczyznę jako kraj 
Chorwatów, rozkosznego piękna, którego ukoronowaniem jest Dubrownik, 
często idealizowany zwłaszcza przez emigrantów, którzy snują marzenia 
o powrocie. Hercegowina jest postrzegana jako kraj ojców i dziadów, surowa 
i kamienna, choć słoneczna i wolna. Ani serbski, ani chorwacki nacjonalizm 
nie postrzega Bośni i Hercegowiny jako swojej ojczyzny.

Symbole

Naród skupia się wokół flagi, godła i hymnu. Jednak literatura takim 
symbolem jest w  stanie uczynić postać literacką, motyw, a nawet pisa-
rzy. Do serbskiego arsenału symbolicznego należą poeci (Đura Jakšić, 
Jovan Dučić), wiersze (Plava grobnica2, Simonida3), bohaterowie lite-

2 Autorem hymnicznego wiersza Plava grobnica (Błękitny grobowiec), inspirowane-
go tragicznymi wydarzeniami I  wojny światowej, jest modernistyczny poeta Milutin Bojić 
(1892–1917). Utwór pochodzi z wojennego tomiku Pesme bola i ponosa (Wiersze bólu i dumy) 
z 1917 roku. Błękitnym grobowcem nazywane jest w wierszu Morze Jońskie, w którym w po-
bliżu greckiej wyspy Vido i Korfu pochowano około pięciu tysięcy serbskich żołnierzy zmar-
łych z wycieńczenia i chorób, gdy zabrakło już miejsca pochówku na lądzie. Obecnie na wy-
spie Vido znajduje się tablica poświęcona pamięci serbskich ofiar [uwaga tłumaczki – M.K.].

3 Patriotyczny wiersz Simonida pochodzi z poetyckiego cyklu Sa Kosova (Z Kosowa) 
z 1912 roku, którego autorem jest serbski poeta modernistyczny Milan Rakić (1876–1938) 
[uwaga tłumaczki – M.K.].
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raccy (wieśniak w  kierpcach [opanke], w  czapce szajkaczy [šajkača]). 
Wartość symboliczną mają też pola bitewne, groby, gęśle czy zwierzęta 
(wilk, sokół, rumak). Podręczniki boszniackie na pierwszy plan wysuwa-
ją średniowieczne kamienie nagrobne (stećki), a przede wszystkim mo-
tyw człowieka z podniesioną prawicą. Kilim, zdrój/źródło (česma) albo 
most to również często eksponowane motywy. W czytankach chorwackich 
dużą wartość symboliczną ma szachownica, trójkolorowy sztandar, krzyż, 
rybacy, rolnicy, matki, winorośl, chleb i wino. Na ilustracjach często poja-
wia się głagolica i motywy morskie. Serbskie i chorwackie teksty za przy-
kład hymnu narodowego podają odpowiednio hymny Serbii i Chorwacji.

Wiara i tradycja

Religijność uzewnętrzniona w postaci rytuałów jednego z trzech wy-
znań – katolickiego, islamskiego i  prawosławnego jest kluczowym ele-
mentem odróżniającym każdy z trzech nacjonalizmów Bośni i Hercegowi-
ny. Pobożność jest cechą pożądaną, a szkoła ma za zadanie ją afirmować 
i umacniać.

W serbskich podręcznikach pielęgnowany jest kult świętosawia, czę-
sto zamieszczane są ilustracje z motywami monasterów, fresków albo ikon. 
Uczniom sugeruje się, że wiara i nacja są ze sobą nierozerwalnie złączone 
i że zmiana wiary jest moralnie niedopuszczalna. W czytankach chorwackich 
teksty biblijne, jak również inne teksty z motywami religijnymi, nie podle-
gają krytycznej interpretacji, lecz mają jedynie wzmóc pobożność i spełnić 
funkcję agitacyjną. Ilustracje często przedstawiają motyw krzyża, Najświęt-
szej Panienki, kościoła. Czytanki boszniackie są natomiast wypełnione teks
tami autorów z kręgu islamskiego (Rachid Taha, Orhan Pamuk).

Wszystkie trzy nacjonalizmy dokładają starań, by wykluczyć utwo-
ry, które demonstrują sceptyczny stosunek do religijności albo zachęcają 
uczniów do krytycznego myślenia. Jeśli jednak jakiś tekst wymknie się 
nieopatrznie temu surowemu kryterium, to i tak jest on raczej interpreto-
wany jako apoteoza religii (1001 noć, Veče na školju4). 

4 Veče na školju (Wieczór na wyspie) to tytuł wiersza z  1904 roku, którego autorem 
jest Aleksa Šantić (1868–1924), modernistyczny poeta serbski z Mostaru w Hercegowinie. 
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Sporo miejsca w podręcznikach przyznaje się opisom życia wiejskie-
go, w tym przede wszystkim formom literatury ustnej, ukazującym oby-
czaje i  tradycję. Serbski podręcznik akcentuje wartości rodzinne, chłop-
stwo, pracę na roli (dlatego na przykład opowiadanie Milovana Glišicia 
Prva brazda jest bardziej eksponowane niż Glava šećera5). Chorwacki 
podkreśla natomiast piękno świąt chrześcijańskich (Bożego Narodzenia, 
Wielkanocy), teksty ilustrują te właśnie motywy. Podręcznik boszniacki 
faworyzuje zaś sevdalinkę jako pieśń muzułmańskiego mieszczaństwa.

Wszyscy autorzy podkreślają, że język to istotny element dziedzictwa 
kulturowego.

Płeć, patriarchat

Jeśli chodzi o  zagadnienia płci, to żaden z  nacjonalizmów nie wy-
korzystuje podręczników do tego, by zaprezentować problemy związane 
z seksualnością. Nie zamieszcza się w nich tekstów o tematyce erotycz-
nej. Patriarchat (opierający się na hierarchii: ojciec rodziny – wódz naro-
du – Bóg), jako struktura społecznie zaaprobowana przez naród, nie jest 
w  podręcznikach kwestionowany. Heteroseksualna miłość romantyczna 
jest idealizowana, a kobieta występuje w tekstach przede wszystkim w roli 
matki. Rzadko pojawiają się utwory, których bohaterkami są dziewczyn-
ki, świat przedstawiony ukazany jest z ich perspektywy i odzwierciedlone 

Wiersz, uważany przez krytyków za najlepszy w dorobku pisarza, należy do szkolnego ka-
nonu literatury. To skondensowany obraz liryczny pełen symboli, przedstawiający ubogich 
chłopów modlących się o zmierzchu przed figurą ukrzyżowanego Chrystusa. Jest to apoteoza 
cierpienia i ciężkiej pracy prostych, przywiązanych do swojego kraju ludzi [uwaga tłumaczki 
– M.K.]. 

5 Milovan Glišić (1847–1908), należący do kręgu Svetozara Markovicia (1846–1875), 
utopijnego serbskiego socjalisty, jest autorem zaledwie trzydziestu opowiadań i dwóch ko-
medii, dla których wzorcem literackim było pisarstwo Mikołaja Gogola. Jego twórczość jest 
satyrą na stosunki społeczne w Serbii pod koniec XIX wieku. Opowiadanie Glava šećera 
(Głowa cukru) z 1875 roku jest krytyką układów społecznych na wsi (oszustw skorumpowa-
nych urzędników i lichwiarzy), zatem w mniejszym stopniu nadaje się do analizy w szkole, 
natomiast Prva brazda (Pierwsza bruzda) z 1885 roku jest apoteozą patriarchalnej serbskiej 
wsi, pochwałą pracy na roli i swoistym hymnem na cześć chłopów; stąd, zdaniem Autora, 
znacznie lepiej wpisuje się w ideologiczny zamysł serbskich podręczników [uwaga tłumaczki 
– M.K.].
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są  ich doświadczenia. W serbskich czytankach w zwrotach skierowanych 
do uczniów nie jest respektowana poprawność językowa uwzględniająca 
płeć.

3.

Wszystkie trzy nacjonalizmy w podręcznikach posługują się tymi sa-
mymi sposobami indoktrynacji. 

A.	Uwaga uczniów odwracana jest od spraw ważnych i kierowana ku dru-
gorzędnym, przerzucana z treści na formę, z etyki na estetykę, z idei 
dzieła i omawianych wartości ku technikom literackim, ze spraw spo-
łecznych ku narodowym. Wartości uniwersalne są zaniedbywane na 
rzecz partykularnych.

B.	W opracowaniach tekstów pojawiają się mętne poglądy, metoda nie 
jest klarownie wyłożona, fakty są zestawiane w sposób dowolny, brak 
w nich logiki, występuje wiele niedomówień. Aluzja zaczyna domino-
wać nad tezą. Uwalniane są emocje, rozum zaś nie jest angażowany. 
Nacjonalizm umacnia gotowe wartości bez konieczności dociekania, 
argumentowania, krytyki.

C.	Wnioski wyciąga się na podstawie drobnego i odpowiednio dobrane-
go przykładu, na tej podstawie tworząc uogólnienia. Całość celowo 
nie jest prezentowana, nie bada się wszystkich możliwych aspektów, 
krytyczna świadomość nie jest rozbudzana. Eksponuje się własne war-
tości. Obiektywna i  specjalistyczna analiza legitymizuje konkluzje, 
które są wyprowadzane na podstawie selektywnego wycinka.

D.	Fakty są ukazywane albo interpretowane w sposób błędny, a kłamstwo 
jest przekształcane w prawdę. Urojenia stają się namacalne. Subiek-
tywizm zastępuje obiektywizm! Przedmiotem rozważań staje się to, 
czego nie ma, to, co zostało wykreowane. Literatura jest konstytuowa-
na jako alternatywna (etniczna) historia. Logika ustępuje miejsca re-
toryce; pożyteczne stają się frazesy i dwuznaczności. Zamiast pojęć 
wprowadzane są metafory (ten zabieg jest narzędziem ideologii, która 
infiltruje naukę). Przykładem takiej mistyfikacji jest teoria, która nie 
wyjaśnia zjawisk, lecz je nazywa i określa terminologicznie, zamiast 
je rozumieć.
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E.	Tekst przywołuje inny tekst. Cytowany w  podręczniku fragment li-
teratury nie jest interpretowany, lecz staje się pretekstem do podjęcia 
tematów, które z punktu widzenia ideologii są ważniejsze od oferowa-
nych przez utwór. Asocjacje odwodzą od meritum dzieła. Zabieg ten 
jest szczególnie przydatny, gdy zaproponowany tekst nie pozostawia 
ideologii zbyt wiele miejsca do afirmowania własnych wartości. Lek-
cje literatury są w  tej sytuacji zbawiennym, szlachetnym instrumen-
tem, gdyż różnorodność tematów zwielokrotnia możliwości skojarzeń, 
a uwaga uczniów może zostać łatwo przekierowana na problemy hi-
storii, kultury, polityki, tradycji, religii.

F.	Umyślnie błędna albo niekompletna interpretacja ma na celu inge-
rencję w  sens cudzego tekstu, wrzucenie weń (włożenie, wtrącenie, 
podrzucenie) sensu własnego, by autorskie wartości podmienić na 
swoje. Ten proceder jest wykorzystywany w przypadkach, gdy warto-
ści przedstawione w tekście podważają autorytet reprezentowanej ide-
ologii. Interpretacje ignorują satyrę, niedostatki zastępują wartościami 
(i odwrotnie), z korpusu literatury zostają wybrane wyłącznie te utwo-
ry lub ich fragmenty, które podejmują określone tematy z perspektywy 
ideologicznej.

G.	Stosowana jest technika unikania dyskusji, celowego omijania dys-
kursu Innego i  Inności. Ignorowane są też studia nad płcią. Zamiast 
rozważań o  Innym albo polemiki z  Innym, aranżowane są sytuacje, 
w których egzaltacja góruje nad argumentacją. Myślenie krytyczne nie 
jest stymulowane. Uczniów zachęca się natomiast do wiary w stereo-
typy. Prostackie metody indoktrynacji można rozpoznać nie tylko po 
lekceważeniu interpretacji, lecz także po unikaniu opozycji w rozwa-
żaniach nad tekstem; w  tekstach religijnych z  reguły nie podaje się 
wiedzy na temat naukowych badań nad historią ich zapisu, uczniowie 
nie są uwrażliwiani na zabiegi intertekstualności, a „świętość” tekstów 
nie jest kwestionowana.

4.

W treści podręczników można bez trudu rozpoznać kluczowe punkty 
założeń politycznych każdego z  trzech konstytutywnych nacjonalizmów 
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bośniacko-hercegowińskich. Programy serbski i chorwacki nie postrzegają 
Bośni i Hercegowiny jako prawnej ramy dla realizacji swoich celów. Oba 
karmią się bowiem więzią z macierzą i korzystają z jej zasobów. Nie wy-
kazują zatem zainteresowania działaniami, które poprzez system eduka-
cyjny mogłyby wzmocnić świadomość uczniów na temat przynależności 
do państwa Bośnia i Hercegowina (co jest jednym z  celów szkolnictwa 
określonych w konstytucji BiH), lecz priorytetem dla nich staje się praca 
nad wzrostem świadomości partykularnej tożsamości kulturowej, języka 
i tradycji. Nacjonalizm boszniacki znajduje się w strategicznie podrzędnej 
pozycji. Nie dzieje się tak wyłącznie dlatego, że w czasie wojny poniósł 
największe straty i nie ma logistycznego wsparcia z zewnątrz, jak pozo-
stałe dwa, lecz dlatego, że do rozwijania własnej tożsamości kulturowej 
zabrał się z wielkim opóźnieniem i  procesu tego jeszcze nie zakończył. 
Wziąwszy pod uwagę fakt, że nie bardzo widzi on siebie poza granica-
mi Bośni i Hercegowiny, wielką energię wkłada w zawarcie kompromi-
su z  partnerami, choć ci nie są skłonni do ustępstw. Boszniackie plany 
i  programy nauczania oraz podręczniki oddają wprawdzie dwie trzecie 
miejsca nieboszniackim pisarzom i  tekstom, lecz za tą arytmetyczną po-
prawnością kryje się identyczne pojmowanie edukacji jako państwowej 
machiny ideologicznej. Podręczniki boszniackie w porównaniu z serbski-
mi czy chorwackimi są niedookreślone, pełne sprzeczności, schizofrenicz-
ne w swoim rozerwaniu między charakterem bośniacko-hercegowińskim 
i specyficznie boszniackim. Będąc instrumentem boszniackiego „nacjona-
lizmu w budowie”, nauczanie literatury skazane jest na rozwiązania tym-
czasowe i powierzchowne, bez solidnej infrastruktury i  jasnych (choćby 
i dyskryminacyjnych) standardów. 

5.

Teza, że w systemie kształcenia literatura jest wykorzystywana jako 
środek indoktrynacji, nie jest trudna do udowodnienia. Łatwo tego dowieść 
również z tego względu, że nacjonalizm na zajętym przez siebie terytorium 
jest arogancki i niewrażliwy na interesy oraz prawa innych, nie ma zatem 
potrzeby stosowania mimikry. Sytuację dodatkowo jednak komplikuje 
fakt, że odpowiedzialność przybiera charakter anonimowo-kolektywny 
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i pozostaje utajona pod domyślną formułą o braku alternatywy. W cichym 
konsensie, zakładającym, że zadaniem literatury jest kształtowanie patrio-
tyzmu, nie oczekuje się podejmowania dyskusji na temat zagrożeń, na któ-
re narażony jest obiektywizm, logika, prawda, sprawiedliwość i w ogóle 
uniwersalne wartości ogólnoludzkie. A  jeśliby nawet je sformułować, to 
kto miałby zabrać głos? Nauczyciele czy autorzy, redaktorzy, recenzen-
ci, przedstawiciele placówek oświatowych, a może autorytety, które od-
powiadają za plany i  programy nauczania (najczęściej z  uniwersytetu)? 
W jaki sposób miałby to zrobić – w liście otwartym, przez procedury par-
lamentarne czy może bezpośrednio, w rozmowie telefonicznej z twórcami 
programu?

Podręczniki zawierające treści, które realizują oczekiwania i  wy-
magania ideologii, proponują pewne nazwiska, otwierając tym samym 
przestrzeń do dyskusji na temat jakości, celów i odpowiedzialności. Za-
rzuty, że przywiązuje się do nich przesadne znaczenie, gdyż w praktyce 
nauczyciele i tak nie pracują według podręczników i nie korzystają z ofe-
rowanych rozwiązań interpretacyjnych, nie umniejszają znaczenia tych 
uwag, bo w  rzeczywistości nie wiemy, z  czego korzystają nauczyciele 
i czego się w praktyce trzymają.

To, co obserwujemy jako efekt owych tajemniczych działań, opisałem 
już na początku: mimo nielicznych wyjątków, uczniowie po opuszczeniu 
szkół nie czytają już książek albo czytają literaturę popularną, nie chodzą 
na wieczory literackie i  spotkania autorskie, nie prolongują kart biblio-
tecznych, nie śledzą czasopism literackich (i dlatego ukazuje się ich coraz 
mniej). Jednocześnie większość z nich nie rozwinęła sprawności języko-
wej i nie posiada umiejętności uważnej i aktywnej lektury/słuchania i ro-
zumienia cudzych wypowiedzi.

Skąd zatem ten skarlały owoc na tak troskliwie (i skrycie!) pielę-
gnowanym drzewie? Czym i  jak mierzyć efekty kształcenia nauczycieli 
i nauczycielek literatury? Jakie cele im przyświecają i według jakich kryte-
riów oceniają swoje sukcesy bądź niepowodzenia? W jaki sposób, poprzez 
swoje działania, wykraczają poza ramy planu nakreślonego programem, 
który jest przejrzysty jedynie w podręcznikach?

W jakiej relacji pozostaje ta enigmatyczna praca, która się odbywa za 
zamkniętymi drzwiami klas szkolnych, do celów ideologicznych naucza-
nia literatury, które zostały wytyczone i zatwierdzone w ogólnodostępnych 
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podręcznikach? Jakie wartości im przyświecają, jeśli nie wartości nacjo-
nalistyczne? Dlaczego odbywa się to w tajemnicy i przed kim jest ukry-
wane: przed państwem, kolegami, rodzicami, uczniami, reprezentowaną 
dyscypliną wiedzy? Cóż dobrego wynika z tej działalności i w jaki sposób 
sprzyja ona realizacji ukrytych celów? Dlaczego sądzą, że osobiste zasoby 
i potencjał należy trwonić na kamuflaż, zamiast spożytkować je na otwar-
te, transparentne działanie na polu edukacji – by zdemaskować państwową 
ideologię i odebrać jej prawo do indoktrynacji?

Dopóki odpowiedź nie będzie głośniejsza od pomruku albo póki ja-
sno nie uświadomimy sobie, jak odczuwalny wkład może wnieść literatura 
w obronę uniwersalnych wartości humanistycznych proklamowanych jako 
cele kształcenia, dopóty podręczniki pozostaną najwyraźniejszym, najbar-
dziej namacalnym śladem grasowania ideologii w pobliżu klas szkolnych.

Przełożyła Magdalena Koch




