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Noszącą znamiona rygorystycznej, akademickiej erudycji opowieść 
o  poetyckim dystansie inicjuje wiele pogłębionych refleksji, skupionych 
wokół filozoficznych pomysłów na wskazaną w tytule kategorię i wywie-
dzionych z  nich, często niezwykle różnorodnych, odczytań. Szczegóło-
wa prezentacja wielu stanowisk interpretacyjnych odnośnie do dystansu 
i jego figuratywnych realizacji dowodzi znakomitego przygotowania, które 
zmierza ku nowym perspektywom myślenia o współczesnej poezji. Wybór 
Elżbiety Winieckiej pada na cztery imiona własne: Bolesława Leśmiana, 
Tymoteusza Karpowicza, Mirona Białoszewskiego (twórczość ostatniego 
z przywołanych poetów jest bohaterką pierwszej literaturoznawczej przygo-
dy autorki, zatytułowanej Białoszewski sylleptyczny) i Krystyny Miłobędz-
kiej, których szczególne sygnatury umożliwiają tematyzowanie centralnego 
problemu, jego trudne, nierzadko paradoksalne uobecnianie. Komentowana 
opowieść jest rozpięta na czytelnej segmentacji: w jej pierwszej polifonicz-
nej odsłonie dystans ujawnia się w diachronicznych konstelacjach (ich ana-
lizę autorka rozpoczyna od antropologii filozoficznej Kartezjusza, kończy 
zaś na współczesnych, postfenomenologicznych i  kulturowych ujęciach 
m.in. Martina Heideggera, Emmanuela Lévinasa, Jeana-Luca Mariona, Mi-
chela Foucaulta, Jacques’a Derridy), spośród których nadrzędną wydaje się 
relacja wobec podmiotu i jego prób samokonstytuowania demontowanych 
przez doświadczenie braku tożsamości, alienacji, obcości, inności etc. 

W przekazanej na samym wstępie treści zostaje zamanifestowana pre-
ferencja metodologiczna, w której śmiałym geście przezwyciężenia inicjal-
nej binarności bez trudu dostrzec można dekonstrukcję. Dwa elementarne 
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aspekty dystansu, czyli jego wymiar egzystencjalny oraz komunikacyjny, 
nie tworzą kontradykcji, przeciwnie, afirmują koniunkcję obu sfer, w któ-
rej świetle nowoczesna dwubiegunowa podmiotowość, wzniesiona na sta-
łej dywergencji odnośnie do własnego istnienia i  świadomości, uwikłana 
jest w  komunikację opartą na paralelnej niewspółmierności dotyczącej 
doświadczenia oraz jego zawsze opóźnionej artykulacji, „rozłączności – 
jak w duchu Foucaulta zauważa autorka – słów i  rzeczy” (s. 9). W  toku 
dalszych rozważań dystans zaczyna funkcjonować wespół z  jego najcel-
niejszą substytucją, czyli zapośredniczeniem, które z kolei ukazuje uprzed-
niość dystansu względem swojego wytworu: narracji, biorącej udział także 
w  konstruowaniu podmiotowości. Dzięki Ronaldowi Barthes’owi nato-
miast, wydobywającemu z antycznego lamusa zjawisko atopii w znaczeniu 
„nieumiejscowienia”, Elżbieta Winiecka dokonuje zgrabnego skojarzenia 
dystansu z właściwą współczesności postawą krytyczną, która, przy udziale 
wzmożonej pracy ironii, nieprzerwanie uprawia strategię podejrzeń w od-
niesieniu do amorficznych bądź wielowymiarowych porządków kultury. 
Co więcej, powstające w samym sercu ironii pytania, ugruntowujące pozy-
cję dystansu, przynależą do dyskursywnego sposobu bycia w świecie, re-
prezentują język zarządzany mechanizmami retoryki, podczas gdy tradycja 
fenomenologiczna moment dystansu, wyrażany przez obligatoryjny gest 
epochē, wiąże z utopijną ze swej natury tęsknotą epistemologiczną. 

Autorka zdaje sobie sprawę ze szczególnej komplikacji własnego 
przedsięwzięcia, polegającego na uruchomieniu fascynującej i  niełatwej 
tautologii, stąd też wyznaje w tradycyjnym języku akademickiej rozprawy: 
„Pisząc z  wnętrza dystansu, zmuszeni jesteśmy traktować go jednocześ
nie jako przedmiot opisu i narzędzie, którym posługujemy się, by móc go 
w ogóle wyartykułować” (s. 15). Perspektywa „z wnętrza dystansu” przyj-
muje zatem formę struktury dwustopniowej, w której samo pisanie o dystan-
sie oznacza strategię permanentnego dystansowania się wobec zadanego 
sobie tematu. Tautologiczność dystansu wskazuje także na nieuchronność 
dysjunkcji, rozdwojenia, „obcość w  sercu tożsamości”, eksplikowane 
przez autorkę na podstawie sugestywnych analiz psychoanalityczno-ety-
mologicznych. W efekcie dystans, wpleciony w  immanentny dlań aspekt 
proksemiczny, sygnalizuje egzystencję relacyjną, uwikłaną w sprzeczności, 
które rodzą się z doświadczenia nietożsamości czy pojmowanej po Derri-
dowsku différance. Relacyjność bycia-w-świecie odpowiada za szczególną 
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„niewspółobecność” zawsze zapośredniczonej podmiotowości, która jest 
o tyle, o ile się wycofuje, spełnia się w nieustannie ponawianym ruchu od 
„ja” do „się” lub od „się” do „ja”. Pozbawiona „nieścisłego” oddalenia, 
w którym konstytuują się wszelkie gesty i napięcia, byłaby jednak niemoż-
liwa do wyartykułowania. Tę relacyjność, ujawniającą niewspółbieżność 
świata i jego przedstawień, rzutującą na nietożsamość istnienia i myślenia-
-mówienia o tym istnieniu, szczególnie dobrze oddaje współczesna poezja, 
pojmowana przez Elżbietę Winiecką jako „płaszczyzna tekstowego re-pro-
dukowania problematyki dystansu” (s. 18). 

Komentowana książka stawia jednak na pewien typ lirycznego świa-
toodczucia, który zostaje obdarzony mianem egzystencjalizmu lingwi-
stycznego czy też lingwizmu egzystencjalistycznego. Stanowi on fuzję 
dwóch podstawowych nurtów nowoczesnej poezji, realistycznego oraz 
lingwistycznego, która rozwija się, mówiąc słowami autorki, w „postawę 
łączącą samowiedzę o  własnej sytuacji w  świecie, poddającą tę wiedzę 
krytycznej refleksji, z  głębokim poczuciem kryzysu, jaki dotknął język, 
który odtąd nie może być prostym środkiem ekspresji (…), lecz obiektem 
oglądu i krytycznej refleksji” (s. 19–20). W tym świetle dystans jawi się 
jako gwarantcja poetyckiego istnienia, podszyta nostalgią, melancholią, 
wyjątkowo trudną do przepracowania, gdyż pielęgnowany w poezji temat 
utraty – w przeciwieństwie do wypartego – nie poddaje się restytucji. 

Rozprawa składa się z  pięciu obszernych rozdziałów: wszystkie ce-
chuje charakterystyczny rytm, który sprzyja „dywersyfikacji” niełatwych 
materiałów, zarówno specjalistycznych, tworzących gęstą siatkę transdy-
scyplinarnych odniesień, jak i  poetyckich, nie mniej skomplikowanych, 
często sytuujących się na granicy możliwości interpretacyjnych. Stopień 
ich nieprzezroczystości, sprzyjający współczesnej strategii misreading, wy-
daje się tylko potwierdzać tezę Derridy o niepochwytnej, meandrującej ej-
detyczności literatury, która brûle nos étapes. Komentowany powyżej roz-
dział (Miejsce dystansu – teorie i interpretacje) spełnia warunki monografii 
tytułowego problemu, implikuje wiele pytań pod adresem przywoływanych 
postaw filozoficznych (z naciskiem na postfenomenologię, często zwaną 
też hermeneutyką), antropologicznych, kulturowych, lingwistycznych, 
a problematykę dystansu z rozmachem otwiera i pod wyraźnymi auspicjami 
poetyki dzieła otwartego zaprasza do dalszej dyskusji. Z pewnym zastrze-
żeniem – w prezentowanym przypadku sygnatura stawia odbiorcę, także 
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profesjonalnego, w trudnym położeniu, domaga się wielu kompetencji, któ-
rych granic szukać trzeba daleko poza obszarem literaturoznawczym.

W drugiej odsłonie opowieści wypadnie się spotkać z  prekursorem 
dalej omawianych idiomów, czyli z Leśmianem, nieomal krnąbrnym we 
własnej hermetyczności, chociaż krnąbrność ta właśnie stanowić ma prze-
ciwwagę dla potężnego pesymizmu w związku ze światem w swej nieprze-
niknioności odczarowanym. W takich niesprzyjających warunkach rodzi 
się oddaleniec, potwierdzający obcość w  nas samych, figura rozdwoje-
nia, codziennie spotykana w lustrze. Karmiony snami o nieskończoności, 
w trybie równoległej lektury zestawianej przez Elżbietę Winiecką z nie-
skończonością Lévinasa, oddaleniec zawiaduje językiem, w którym jed-
nocześnie orzeka i stwarza, najchętniej – jak Pan Błaszczyński – z nicości. 
W niełatwym systemie Leśmiana synonimem poezji ma być pragnienie, 
zdolne pokonać wszelkie inne byty, pragnienie nadmiarowe, nieskończo-
ne, paradoksalnie zmuszające do wyrzeczeń, do owej gnostyckiej kontr-
akcji, w której wyniku, jeśli zaufać sefardyjskim kabalistom, rodzi się ten 
najlepszy z możliwych światów. Z wielką poetycką energią podejrzewany 
o metafizykę zupełnie już nowoczesną, co podkreśla autorka i nazywa ją 
przeczuciem, uwolnionym od oczywistych kontekstów, niejasną zapowie-
dzią, że mimo wszystko coś ma się jeszcze przydarzyć.

Trzecia odsłona opowieści poświęcona jest Tymoteuszowi Karpowi-
czowi, twórcy poezji niemożliwej, pierwszemu z  trojga awangardowych 
wnucząt Leśmiana, którym przygląda się autorka. Jego paradoksalna 
poezja konstruuje dystans poprzez nieustanne próby skracania hiatusu, 
separującego „ja” od świata. Dystans ów stanowi efekt ostatecznej trans-
gresji, której konieczność utrzymuje w  ciągłym szachu nadzwyczajnie 
wyostrzoną świadomość poetycką, w  swojej asemiozie ocierającą się 
nierzadko o milczenie i szaleństwo. W wypracowanej przez Karpowicza 
poetyce paralaktycznych zniekształceń, wiernej antymimetyczności, bez-
względnie autonomicznej, autorka dostrzega jednak wymiar realistyczny, 
przejawiający się w krytycznym stosunku do współczesnego paradygmatu 
społeczno-kulturowego. Z niego rodzą się liryczne światy form sprzecz-
nych, niemożliwych, negatywnych, w  których trwa bezustanna walka 
o  bezpośredniość, dotyk rzeczywistości rozpadającej się w  konfrontacji 
z gęstniejącą retoryką poetyckiego idiomu – ten zaś potwierdza, zapewne 
wbrew sobie, brak tożsamości między tekstem i światem. Z transgresyjnej 
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strategii Karpowicz jednak nie rezygnuje, przeświadczony, że sztuka prze-
stanie być sobą, jeśli nie zechce wadzić się z nieosiągalnym, co udowadnia 
w precyzyjnie konstruowanej sieci przytoczeń i interpretacji Elżbieta Wi-
niecka. Chwyt transgresji umożliwia przecież tworzenie poprzez do-twa-
rzanie, montowanie hipotetycznych wariantów świata realnie istniejącego, 
wygrywających swoją prywatną pojedynczość w drodze antagonistycznie 
myślanych pojęć: wychylonego ku obiektywizacji znaczenia i subiektyw-
nej, cichej i własnej referencji. We wskazanej przez wiersze Karpowicza 
przestrzeni nie ma miejsca na płoche, niewinne gry (w tworzywie lub po-
nad nim), w niej dochodzi wszak do utożsamienia poznania z tworzeniem, 
oba procesy zaś stanowią niełatwą konsekwencję transgresji.

Czwarta odsłona, dedykowana Mironowi Białoszewskiemu, przeno-
si w świat performansu, który bez skrupułów stawia na tworzenie. Two-
rzenie, pojmowane w duchu modernistycznej, awangardowej kontestacji, 
stawiające na pankrytyczne zakwestionowanie tradycji, w której uniesz-
kodliwieniu przychodzą z  pomocą rozmaite repliki literackie, z  parodią 
na czele. Autonomia jednostki twórczej staje się wypadkową siły samej 
kontestacji, wywrotowość jej literackiego przedsięwzięcia – efektem 
kontr-sygnatury, porażającej odbiorcę. Wszystko, o  czym pisze Elżbieta 
Winiecka w stosunku do Białoszewskiego, stanowi konsekwencję dystan-
su, pojmowanego jako „immanentny stan świadomości poety” (s. 304), 
w którym najwyższą stawką jest językowy spektakl: każdorazowo podczas 
niego/w jego czasie manifestuje się podmiotowość, zmierzająca w swoim 
twórczym działaniu do wolności bez żadnych ograniczeń. Cel ów, doma-
gający się niezwykle silnej, w pełni autonomicznej konstytucji „ja”, wiąże 
się z  przekraczaniem instytucjonalnych reguł, chwytów i  konwencji, ze 
stwarzaniem w  języku form kwestionujących często gramatykę samego 
tworzywa. Dzięki właściwej selekcji materiałów poetyckich, uzupełnio-
nych o fragmenty niezwykle osobistego Tajnego dziennika (2012), autorka 
sugestywnie przekonuje, że dystans u  Białoszewskiego współtworzony 
jest poprzez mocne poczucie zakorzenienia w  jego własnej egzystencji, 
z której wnętrza z niespotykanym żywiołem demontuje język na poczet 
nowych, zwykle zaskakujących użyć, pod względem formalnym zawsze 
bardziej pojemnych od tych, które stanowią aktualną własność leksykonu.

W ostatnim rozdziale komentowanej opowieści przedstawiona jest 
poezja Krystyny Miłobędzkiej, o  której specyfice decyduje z  rygorem 
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przestrzegana reguła rozłączności świata słów i  świata rzeczy. W  tym 
samym lirycznym języku walczy się tutaj o  maksymalne skrócenie od-
ległości, izolujące znaki od referencji, odwzorowujące utopijne marzenie 
o  tym, aby słowo powróciło do rzeczy, skleiło się z  nią w monistyczną 
jedność. Postawę tę autorka proponuje nazwać dziecięcością, nie rezygnu-
jąc ze wskazania i przebadania innych właściwości tej intrygującej poezji, 
dla których rezerwuje takie oto pojęcia: zestawiana z podmiotowym sta-
nem rozproszenia kobiecość, buddyjskość, pojmowana jako zjednoczenie 
twórczej świadomości ze światem, swoiste roztapianie się w  nim, oraz 
„daność”. Ostatnia kategoria, bezpośrednio wywiedziona z  pism Mario-
na, pośrednio inspirowana zaś uwagami Derridy o darze, rozumiana jest 
przez autorkę jako „doświadczenie nieredukowalnego dystansu, warunku-
jące przeczucie obecności niewyrażalnego” (s. 396). Poezja Miłobędzkiej 
domaga się obecności, wierzy w jej istnienie, lecz mimo wielu pięknych 
starań, nie potrafi jej wysłowić. „Ja” koncentruje się zatem na pustce, na 
orientalnym w swej proweniencji geście wymazywania czy zacierania śla-
dów własnego istnienia, czyni zaś tak między innymi w  imię etycznego 
postulatu bycia--dla-innych. Przewodni temat pustki, do którego dostra-
jają się retoryczne instrumenty liryki Miłobędzkiej, implikuje konstela-
cję, w  której znajdują się i  cisza, i  milczenie, treści niewypowiedziane, 
pominięte, grawitujące w kierunku najważniejszej, jak sugeruje Elżbieta 
Winiecka, figury tej zdumiewającej formalnie poezji, w stronę niewyra-
żalnego.

Książka o poetyckim dystansie jest nie tylko wielowątkową wyprawą 
w głąb ważnych idiomów lingwistyczno-egzystencjalistycznych, opowia-
da przecież także o współczesnych przemianach świadomości, towarzyszy 
jej wielu kryzysom, z  metafizycznym i  językowym na czele, wnikliwie 
przygląda się stanom, w których „ja” próbuje rozpaczliwie dogonić własne 
doświadczenie, kiedy afirmacja pociąga za sobą negację, pragnienie obec-
ności zaś odkrywa nieobecność. Opowieść Elżbiety Winieckiej stanowi 
niezwykle cenne zaproszenie do czytania poezji trudnej, która jest świado-
ma własnej trudności, opowieść ta ujawnia także wysokiej próby liryczne 
preferencje samej autorki, z godną podziwu śmiałością stawiającej czoła 
zawikłanym sytuacjom lingwistycznym.
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