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Archiwum jako praktyka w historii literatury

Szczerze mówiąc, historia literatury nie lubi archiwów. Tak było 
przynajmniej do niedawna. W odróżnieniu od historii politycznej, historii 
wojskowości czy historii kultury, a także od szeregu innych dyscyplin hi-
storycznych, historia literatury woli zajmować się samymi utworami i de-
stylowanymi biografiami, woli analizować fikcję literacką (czytając inter-
tekstualnie, komparatystycznie lub uprawiając close reading), a publikacji 
ze starych periodyków albo dokumentów z archiwalnych zbiorów używać 
jedynie jako drugorzędnych i trzeciorzędnych źródeł towarzyszących (nie 
całkiem bliskich!) utworom.

Istnieje fundamentalne podejrzenie, jawne bądź skryte, że archiwum 
jakby odwraca uwagę badawczą od istotnych literaturoznawczych i histo-
rycznoliterackich analiz. Prawdą jest jednak, że takie podejrzenie rodzi 
się z wyboru metodologii, a niekiedy – proszę nam wybaczyć bezpośredni 
ton! – z lenistwa badacza. Bezdyskusyjnie łatwiej jest archiwum zignoro-
wać z subtelną arogancją – i to w imieniu „czystego” literaturoznawstwa. 
Dlaczego? W jaki sposób wprowadzenie archiwów do badań literaturo-
znawczych może przeszkodzić nauce? Czyżby mogły hamować wartki tok 
dyskursu dokumentalnymi „szczegółami”? Albo nazbyt „urealniać” wy-
imaginowany świat interpretacji?

Powiemy wprost – są to wyolbrzymione, pozorne lęki. Praktyka poka-
zuje, że można je pokonać z pomocą pracowitego profesjonalizmu i wy-
sokiej etyki badawczej. Stosy dokumentów przypominają góry informacji, 
które zapraszają do uważnego zwiedzania, z ciekawością, przezornością, 
troską o prawdę, w poszukiwaniu wiedzy i zrozumienia.

Archiwa nie są samowystarczalne.
Po pierwsze, jeszcze w warunkach przedarchiwalnych, tj. w momencie 

powstania dokumentów (stenogramów, listów, notatek, dzienników itd.), 
te pisane ślady kierują ku innym tekstom i kontekstom. Coraz częściej sto-
imy też przed problemem wywoływania lub nawet wytwarzania archiwów 
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przez badaczy, kiedy prowadzą oni wywiady z autorami książek lub 
uczestnikami jakichś zdarzeń, żeby je włączyć w swój wywód badawczy, 
cytować jako dyskursywne bloki budujące samą dyskursywną rzeczywi-
stość historyczną. Dzisiaj wspomnienia funkcjonują jako żywe archiwa – 
przy tym dawno już wyszły ze strefy historii mówionej.

Po drugie, każde archiwum pozostaje jedynie zbiorem źródeł, jeżeli 
z biegiem czasu nie spróbuje przeobrazić się w opowieść. Co więcej, ar-
chiwa dają możliwość napisania wielu różnych opowieści, ale pod warun-
kiem, że w procesie rekonstruowania przeszłości będą potraktowane przez 
dyskurs badawczy równocześnie jako głos i instrument tej samej wagi.

Po trzecie, w praktyce badawczej dokumenty jednego archiwum za-
wsze tworzą sieć interpretacyjną z innymi tekstami i archiwami, przez co 
podlegają wzajemnej weryfikacji i rozumieniu. Dziś historia literatury jest 
zmuszona do praktykowania wzajemnej lektury rozmaitych tekstów (ar-
chiwaliów, utworów literackich, tekstów nieliterackich, listów, notatek, 
wywiadów, wypowiedzi publicznych, dzienników, pamiętników i in.), do 
budowania wielowarstwowych kontekstów historycznoliterackich, żeby 
przepracować, zorganizować i opowiedzieć przeszłość.

Warto zwrócić uwagę na podstawową metodę wzajemnej lektury 
tekstów odmiennych pod względem rodzaju, gatunku i formy. Metoda ta 
oznacza akceptację faktu, że w tekście historycznoliterackim spotykają 
się utwory literackie, a także (jeżeli istnieją) różne warianty tego samego 
utworu, artykuły z periodyków i monografii, dokumenty źródłowe, zapiski 
z dzienników, listy, świadectwa pamiętnikarskie, wywiady z uczestnika-
mi minionych zdarzeń i in. Jedynie utworzenie takiej sieci różnorodnych 
tekstów daje szansę całościowej rekonstrukcji danego momentu historii 
i może zainicjować proces rozumienia postaci historycznych. Różnorod-
ne źródła/teksty sprawdzają się nawzajem, potwierdzają się lub wchodzą 
w konflikt, utrzymując mimo wszystko dyskursywną równowagę między 
tzw. faktami utworów a faktami życia.

Właśnie obserwacja napięć między dyskursami literackimi i nielite-
rackimi otwiera przestrzeń zrozumienia twórcy i jego twórczości, wyda-
rzeń i tendencji w obszarze literatury. Czasami napięcia są tak silne, że 
w całościowym postrzeganiu autora i jego literatury pojawia się rozłam 
i rozwarstwienie. Utwór nie potwierdza faktów życia, a zachowanie pisa-
rza/pisarki nie potwierdza utworu. Okazuje się, że wybory estetyczne nie 
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są tożsame z drogą życiową. Poziom codziennej i socjopolitycznej obec-
ności autora/autorki nie jest dopasowany do wysokości półek, na których 
ustawione są jego/jej książki. Oczywiście, czasami ten poziom jest jedna-
kowy, przynajmniej częściowo, ponieważ trudno pisanie na stałe oddzielić 
od postępowania.

I coś oczywistego: zachowanie jest także tekstem, to językowe za-
chowanie, odbite w tekstach nieliterackich. Jak bardzo może się od siebie 
różnić autor, kiedy pisze powieść, opowiadanie lub wiersz i kiedy pisze 
artykuł czy przemówienie lub gdy wypowiada się w trakcie zebrań lub pu-
blicznej dyskusji organizowanej, na przykład, przez jakieś pismo? W jaki 
sposób słowa z wywiadu można odnieść do słów tekstu literackiego? 
Czy różnice między poprawnymi politycznie ideami w powieści a nega-
tywnymi ocenami władzy w dzienniku kumulują więcej sensów podczas 
(re)konstruowania osobowości twórcy, czy przeciwnie – blokują proces 
(re)konstrukcji? Albo inaczej: jakiej interpretacji wymagają zapisane ko-
munikaty dysydenckie w zestawieniu z wypowiedziami na forum, które 
poświadczają lojalność wobec władzy?

Istotne są tutaj jedynie wskaźniki gatunkowe, za pomocą których 
w świadomości pisarza zostają zhierarchizowane poszczególne przejawy 
zachowania twórczego i językowego. Później podobne wskaźniki gatunku 
wpływają na świadomość historycznoliteracką, która układa teksty danego 
twórcy w określonym porządku. Najczęściej na jego wierzchołku znajdu-
ją się utwory literackie, a na najniższym szczeblu – wywiady i artykuły 
publicystyczne, intymistyka i teksty komunikacji codziennej (listy, wypo-
wiedzi ustne itd.). Na ile jednak ważna jest ta hierarchia wartości? Czy 
napięcia między tekstami literackimi a publicystycznymi, między publika-
cjami w książce autorskiej a artykułami w prasie, między utworami a pu-
blicznymi wypowiedziami (w czasie zebrań, kongresów, konferencji i in.), 
zawsze potwierdzają większą wartość tych pierwszych?

Ponieważ mowa o pisarzach, pisarkach i literaturze, wydaje się, że pa-
nuje zgoda co do tego, że właśnie utwory literackie są najbardziej wyrazi-
stymi, miarodajnymi „źródłami”, których interpretacja może doprowadzić 
do zrekonstruowania obecności autora. Jego odrębne publikacje w prasie – 
tradycyjnie postrzegane jako teksty o mniejszym znaczeniu publicznym 
i historycznym – uczestniczą w tym procesie jakby z boku, jako źródła 
„drugorzędne”. Jeżeli listy lub artykuły danego pisarza potwierdzają albo 
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uzupełniają zawartość i znaczenie utworu, wówczas zdobywają historycz-
noliteracką wartość, są ochoczo cytowane i wykorzystywane jako poszu-
kiwane paliwo do machiny interpretacji, a czasami i nadinterpretacji. Jeśli 
natomiast rozmijają się z utworem, są sprzeczne i powodują „nieporozu-
mienia” interpretacyjne, często bywają „zapominane”, rzadko się po nie 
sięga, co najwyżej jako po egzotyczne kontrapunkty, swoiste niefikcjo-
nalne wyjątki, które po prostu potwierdzają „normę” utworu literackiego.

Na początku lat 90. XX wieku w krótkim eseju zatytułowanym Punkt 
widzenia i pogląd bułgarski literaturoznawca Enczo Mutafow rozwijał po-
dobną ideę o skomplikowanej relacji między tekstem literackim a nielite-
rackim w spuściźnie danego autora. Mutafow nalegał, by teksty te nie były 
rozpatrywane oddzielnie, lecz razem, ponieważ jeden z nich prezentuje 
punkt widzenia (ujawniający się w fikcji), a drugi – pogląd (produkt dys-
kursu niefikcjonalnego). Mutafow twierdził, że „w całościowym obrazie 
autora mogą one być zbieżne, ale mogą się też wzajemnie osłabiać” i podał 
przykłady znanych nazwisk z literatury światowej: Dostojewskiego jako 
autora, u którego fikcja i dokument są zdecydowanie rozbieżne; Heming­
waya, u którego „punkt widzenia” i „pogląd” podwajają się, przeplatając 
słowa i artyzm w ustawicznym pisaniu, „prawie tak jakby oddychał – li-
stów, powieści, reportaży, opowiadań, notatek na marginesach dziesięciu 
tysięcy książek (!), jak mówią, ze swojej domowej biblioteki” (Мутафов, 
1991), a wszystko „pisane w ten sam sposób”; Ivo Andricia, u którego 
„opowiadanie i esej wzajemnie się obserwują” (Мутафов, 1991), żeby za-
wsze osiągnąć własny charakter; i koniec końców Thomasa Manna, który 
został ogłoszony „wyjątkiem pośród wszystkich: jednością punktu widze-
nia i poglądu, dzięki której w niedościgniony sposób autointerpretował 
własną twórczość” (Мутафов, 1991).

Nawet taka achronologiczna analiza problemu, widziana ze szczytów 
światowej literatury, wnosi nowe wątpliwości. Zwraca bowiem uwagę na 
nieliterackie „źródła” ograniczone do eseju, reportażu i zapisów z dzien-
nika (w przykładach podanych przez Mutafowa są to teksty niefikcjonal-
ne o wysokim wskaźniku literackości i autorefleksji), lecz pomija typowe 
teksty archiwalne rejestrujące intymne, codzienne i społeczne sytuacje 
komunikacyjne. Poza polem oglądu pozostaje obszerna pośrednia strefa 
gatunkowa wypełniona szczególnym typem tekstów autorskich, a czasem 
nieautorskich, także fragmentami o zróżnicowanym autorstwie – małymi 
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artykułami w czasopismach; notatkami lub autografami w książkach; wy-
powiedziami w stenogramach z posiedzeń i zebrań; replikami albo szer-
szymi poglądami wygłoszonymi przez pisarza, lecz zapisanymi w cudzych 
dziennikach i pamiętnikach; dokumentami o charakterze biograficznym 
itd. Część tych tekstów jest albo nieliteracka, albo wtórna, tzn. nie mają 
one bezpośredniego odniesienia do utworów literackich lub też pośrednio 
świadczą o słowach i czynach autora, zapisanych przez inne osoby. Wtór-
ność źródeł musi budzić naszą czujność i nie może pozwalać na bezwarun-
kowe używanie ich w badaniach, lecz czasami właśnie z tego typu tekstów 
czerpiemy cenne informacje albo nawet kluczowe argumenty w interpre-
tacji utworu literackiego lub zachowania jego autora. Szczególnie wtedy, 
kiedy tworzą kompleksowy zespół argumentów wydobytych z połączenia 
ich z innymi podobnymi „źródłami”.

Ważne, by pamiętać, że jeszcze w czasie swego powstawania teksty 
te bytują w innym kręgu odbiorców – na pół zamkniętym, izolowanym 
od reszty świata, obsługującym małe wspólnoty. Stenogramy, rejestrujące 
kluczowe poglądy danego autora/redaktora, nawet jeśli są rozpowszech-
niane dalej z ust do ust, pozostają w teczkach z dokumentami. Słowa wy-
powiedziane w cztery oczy, kierowane do jednej tylko osoby lub do ma-
łej grupy rozmówców, pozostają w niewydanych dziennikach, mogą się 
też pojawić w późnych pamiętnikach. Listy milkną między zachowaną w 
prywatnym archiwum korespondencją; one i tak najczęściej mają jedne-
go tylko adresata. Nawet opublikowane we właściwym czasie artykuły 
prasowe i reportaże, może z racji swojego sytuacyjnego (tymczasowego, 
koniunkturalnego?) i pozaliterackiego w zamiarze charakteru, toną z cza-
sem w głębinach czasopism i rzadko wypływają, by wziąć udział w kon-
struowaniu obrazu swojego autora. Ich funkcje użytkowe dystansują je od 
podstawowego korpusu literatury, mimo iż czasami mają one zasadnicze 
znaczenie w procesie identyfikowania autora przez odbiorców.

Oczywiście, każdy tekst – literacki czy nie – już w chwili swego po-
wstawania szuka publiczności, która ujawnia się w momencie publika-
cji. W ciągu życia autor tworzy wystarczającą liczbę tekstów, by można 
je było kierować do różnych odbiorców: od „czytelnika wieczności” do 
grona miłośników słowa, albo od kręgu czytelników nieprofesjonalnych 
do pojedynczej osoby. Bywają przypadki, kiedy nie tekst dokumentalny, 
a właśnie literacki się rozdwaja, żeby poszukać różnorodnej publiczności 
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i uznania. Orientowany jest na konkretne czasopismo, z celem spełnienia 
redaktorsko-wydawniczych oczekiwań albo wprost wykonania czyjegoś 
zamówienia w zakresie ideowym i tematycznym.

Szczególnie w epoce reżimu komunistycznego w Europie Wschodniej 
nazwiska setek autorów zobaczyć można w prasie pod utworami poświę-
conymi datom i wydarzeniom z kalendarza ideologicznego. W istocie te 
tzw. literackie utwory grają użytkową rolę w twórczości swoich autorów, 
podobną do roli, jaką odgrywają teksty nieliterackie (artykuły, reportaże 
i in.) u innych pisarzy – towarzyszą ich najważniejszym pracom, poświad-
czają nie tylko lojalność wobec reżimu, lecz także twórcze zaangażowanie 
w jego aktualny program. Z jednej strony, stanowią ideologiczne „opa-
kowanie” najważniejszych utworów, gwarantując im pozytywny autorski 
kontekst, ale z drugiej – z czasem zaczynają odpadać od podstawowego 
korpusu dzieł pisarza, pokrywając się kurzem zapomnienia. W ten sposób 
twórczość danego autora przypomina wielomodułową rakietę, która po 
drodze wyzwala się stopniowo z opróżnionych zbiorników (teksty mar-
ginalne, wykorzystane na początku dla przyśpieszenia kariery, aby autor 
zaczął się odróżniać od innych na scenie literackiej), co daje samej rakie-
cie (najcenniejszemu działowi twórczości) większe szanse na dłuższy lot 
(w czasie) i na osiągnięcie lepszych efektów (oddziaływania na czytelni-
ków). Z biegiem lat teksty nieznaczące znikają w atmosferze zapomnienia, 
żeby mogły pozostać tylko utwory znaczące.

W taki sposób nie tylko teksty przechowywane w archiwach, nieopu-
blikowane we właściwym czasie (niepubliczne z genezy), lecz także publi-
kowane, ale stopniowo zapominane artykuły z prasy, z pierwszych wydań 
prac zbiorowych i książek autorskich, utwory literackie i nieliterackie czę-
sto pozostają praktycznie nieznane, wyłączone z hermeneutycznego obie-
gu – stanowią opublikowane, lecz uśpione archiwum. Nie układając nowej 
hierarchii różnych typów tekstów w ramach jednej twórczości, trzeba dać 
szansę wszystkim „źródłom”, które mogłyby pomóc w zrozumieniu autora 
i jego utworów. Potrzebujemy całego bogactwa źródeł, żeby zrozumieć 
twórcę i jego dzieło. To, co wartościowe, nie znajduje się tylko w utworach 
literackich, lecz także we wzajemnych związkach między nimi i wszystki-
mi innymi tekstami tworzącymi interpretacyjną pajęczynę, w którą da się 
złowić jak najwięcej sensów, często sprzecznych, niezgodnych ze sobą, 
rozpadających się w trudną do utrzymania jedność. Sensy te funkcjonują 
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jako potwierdzenia, a czasem jako zaprzeczenia utworu, poruszają jego 
znaczenia, kierują w nowe hermeneutyczne strony, by określić strefę rozu-
mienia – tekstu i autora, epoki kulturowej i sytuacji literackiej oraz innych, 
sąsiednich autorów i utworów.

Źródła archiwalne, choć pochodzą z rzeczywistości pozaliterackiej, 
bezpośrednio „uczestniczą” w pisaniu, przepisywaniu, czytaniu i interpre-
towaniu tekstów literackich. Dokumenty nie tylko pokazują, w jaki sposób 
autor i jego utwór są związani z czynnikami, które tradycyjnie do literatury 
nie należą, ale także, jak często są uzależnieni od mechanizmów produkcji 
i funkcjonowania narzuconych przez centra zewnętrzne wobec literackie-
go pola. I nie może być inaczej, szczególnie kiedy to pole nie posiada 
stabilnej autonomii albo więcej – kiedy podlega wszechobecnej władzy. 
Właśnie dlatego musimy wciąż na nowo powtarzać to, co oczywiste: ar-
chiwa okazują się kluczowym elementem w badaniu literatury, zarówno 
wczoraj, jak i dziś.

***

Bieżący numer Poznańskich Studiów Slawistycznych został przygoto-
wany do druku w szczególnym czasie, między jednym a drugim lockdow-
nem, gdy zmagamy się z pandemią. Według bułgarskiego powieściopisarza 
Georgiego Gospodinowa (2020) to moment, w którym niepewność jutra 
staje się powodem tęsknoty za minionym, nostalgicznego przeglądania sta-
rych albumów, ucieczek w przeszłość. Pisarz komentuje analogie pomocne 
w próbach wyjaśniania obecnych czasów – porównania do II wojny świato-
wej i 1918 roku, kiedy żniwo zbierała grypa hiszpanka. Gospodinow chce 
mieć nadzieję, że te powroty do przeszłości utrwalają wiarę w przyszłość, 
skoro bowiem Europejczycy przetrwali dawne traumatyczne wydarze-
nia, przetrwają także obecny kryzys. Obawia się jednak uwikłania historii 
w propagandę polityczną. Prognozuje, że niebawem programy polityczne 
zaczną manipulować nostalgią i będą proponowały powrót do minionego 
nie tylko jako formę pocieszenia, lecz także jako wyraz przekonania, że 
ludzkość nie wymyśliła i nie wymyśli niczego lepszego, że inna przyszłość 
jest niemożliwa. Kiedy obmyślaliśmy temat bieżącego numeru – wiele mie-
sięcy przed wybuchem pandemii – nie zdawaliśmy sobie sprawy, jak bardzo 
będzie on aktualny. Nie mogliśmy przewidzieć, że zajmując się archiwum 
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i związanymi z nim praktykami, znajdziemy się w samym centrum na nowo 
rozpatrywanej problematyki relacji między przeszłością a przyszłością.

Relacja ta jest głównym zagadnieniem poruszanym przez autorów 
pierwszych czterech artykułów proponowanej publikacji. Biljana Dojči-
nović i Ana Kolarić wprowadzają w proces przygotowywania bazy danych 
Knjiženstvo, zawierającej informacje o serbskich pisarkach do 1915 roku. 
Autorki omawiają szczegółowo nie tylko zasadność i potrzebę tworzenia 
takich narzędzi epistemologicznych, lecz także problemy, przed którymi 
stoją badacze decydujący się na digitalizację prasy tego typu. Nie są to, 
wbrew pozorom, wyzwania jedynie techniczne, choć niektóre materiały 
bywają trudno dostępne, niepełne lub uszkodzone. Digitalizacja pism ko-
biecych wiąże się, po pierwsze, ze sporem o zdefiniowanie zakresu ma-
teriałów, które do tej kategorii zostaną zakwalifikowane. Po drugie zaś 
ujawnienie zasięgu uczestnictwa kobiet w kształtowaniu współczesnej 
kultury i literatury serbskiej ma daleko idące konsekwencje tożsamościo-
we – godzi bowiem w ustanowiony kanon kultury narodowej, uświadamia 
jego luki i nieciągłości. To punkt zapalny w relacji między przeszłością 
a przyszłością. Dojčinović i Kolarić pokazują, w jak bezpośredni sposób 
udostępniane w sieci informacje o historii pisarstwa kobiet umożliwiają 
przyszłe zmiany w koncypowaniu etapów rozwojowych literatury serb-
skiej. Przyszłość jest jednak zawsze niepomierna i otwartość na ten wymiar 
czasowy wymaga szczególnej postawy, nazwanej przez autorki terminem 
research-based activism [aktywizm oparty na badaniach]. Perspektywa ta 
łączy podejście literaturoznawcze z zaangażowaniem społecznym i z po-
czuciem wzmożonej odpowiedzialności za przyszłość. Jak piszą badaczki:

Cyfrowa baza danych Knjiženstvo stanowi swego rodzaju interwencję w to, co jest 
postrzegane jako „wiedza oficjalna” [...]; gdy kategoria płci zostaje umieszczona 
w  centrum badań, wraz z doświadczeniem kobiet (doświadczeniem uciskanej, pod-
porządkowanej grupy w społeczeństwie na przestrzeni dziejów), historie dominujące 
stają się po prostu niedokładne (lub w najlepszym przypadku niepełne). Jest to zatem 
zasadnicza zmiana podstaw wiedzy, a nie zwykłe „dodanie” nowej/innej wiedzy do 
zwykłej historii. 

W tym miejscu Dojčinović i Kolarić zwracają baczną uwagę na etykę 
archiwisty i na wartości, które stają się podstawą danego zbioru archiwalne-
go, bowiem – jak stwierdza Hayden White (1987) – przekształcenie danych 
archiwalnych w narrację historyczną jest aktem subiektywnym. Autorki 
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poddają refleksji archiwa kobiet zorganizowane wokół kategorii płci, rasy 
i klasy. Kolekcjonowanie artefaktów dokumentujących życie i twórczość 
kobiet ma swoje znaczenie polityczne mierzone oporem stawianym przez 
organizacje antyfeministyczne. Dojčinović i Kolarić uznają, że obowiąz-
kiem badaczy i archiwistów jest odsłanianie politycznych i ideologicznych 
uwikłań każdego archiwum i każdej praktyki archiwalnej. 

Podobne stanowisko zajmuje Karolina Ćwiek-Rogalska. W artykule 
Archiving in the Face of Erasure: the Idea of the “Post-German” Archive 
wyobraża ona sobie – i jest to akt zarówno inwencyjny, jak i konstytucyj-
ny – możliwe formy istnienia archiwum ludności niemieckiej wypędzo-
nej z terytoriów Polski i Czech. Badaczka sięga wyobraźnią w przyszłość 
i uważnie śledzi warunki, które umożliwiłyby wyłanianie się projektowa-
nego zbioru. Po pierwsze, należałoby rozstrzygnąć kwestię jego inklu-
zywności – jako zespół  narracji grup zmarginalizowanych „archiwum 
po-niemieckie” musi znaleźć odpowiednią formę otwartości zarówno 
dla punktu widzenia wypędzonych, jak i dla perspektywy osadników. Po 
drugie, archiwum to musiałoby zerwać z przywiązaniem do kanonicz-
nych symboli i obrazów. Według autorki w tym kontekście postmoderni-
styczna podejrzliwość wobec dokumentów historycznych jest niezbędna 
i to swoje przekonanie Ćwiek-Rogalska ugruntowuje analizą fotografii, 
które w  sposób ikoniczny reprezentują wypędzenie i  nowe osadnictwo 
po 1945  roku. Świadomość, że „zdjęcia są także aktorami historyczny-
mi” i muszą być traktowane „nie tylko jako dowód w sprawie” staje się 
podstawą dla rozpoznania faktu, że dokumentalista w „archiwum po-nie-
mieckim”, uczulony na napięcie między tym, co pamiętane, a tym, co 
zapomniane, opracowuje przede wszystkim historycznie uwarunkowane 
wyobrażenia o procesie wypędzenia i ponownego zasiedlania terytoriów 
Polski i Czech. Po trzecie, proponowane przez badaczkę archiwum jest 
wielojęzyczne. Ćwiek-Rogalska postuluje szczególną uważność w uży-
waniu lokalnych nazw, które najczęściej istnieją jednocześnie w kilku 
językach. Według niej każda redukcja wielojęzyczności to epistemolo-
giczna przemoc uniemożliwiająca dojście do głosu ludności korzystają-
cej z wyrugowanych języków. Tej samej zasady należałoby przestrzegać 
w  tworzeniu struktury archiwum. Za antropologami Marvinem Harri-
sem i  Kennethem Pikiem w myśl Derridy, Ćwiek-Rogalska nalega, by 
nieustannie zadawać pytania: „Jakie nazwy są używane do opisania ko-
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lekcji? [...] Czy są zakorzenione w zebranych materiałach, czy zostały 
narzucone z góry? A przede wszystkim, czy są czytelne dla tych, któ-
rzy korzystają z archiwum?”. I czwarty, ostatni warunek zaistnienia „ar-
chiwum po-niemieckiego” to przyjęcie przez przyszłych archiwistów 
szczególnej odpowiedzialności za materialność powołanego do istnienia 
zbioru. Ćwiek-Rogalska tak samo jak Dojčinović i Kolarić zauważa po-
trzebę digitalizacji dostępnych dokumentów. Podobnie do obu autorek 
serbskich wskazuje na sprawstwo archiwistów i badaczy archiwum w za-
kresie wytwarzania wiedzy. Jednak w ujęciu Ćwiek-Rogalskiej praktyka 
archiwum to także doświadczenie bardzo indywidualne i wręcz osobiste. 
Badaczka stwierdza, że archiwista i badacz archiwum nie tylko podlegają 
różnym interesom, reżimom władzy oraz uzależnieni są od dostępności 
materiałów, które zbierają i interpretują, wytwarzając wiedzę i narracje, 
lecz również wchodzą w swoistą relację partnerstwa z dokumentami, sta-
ją się świadkami w agambenowskim znaczeniu tego słowa. Omówiona 
przez Dojčinović i Kolarić postawa „research-based activism” zostaje 
więc wzbogacona o podejście „zaangażowanego badacza”. W tym miej-
scu nie sposób zająć się genealogiami tych dwóch korespondujących ze 
sobą pojęć, ważniejsze wydaje się, że pokazują one praktyki związane 
z archiwum jako działania zwrócone radykalnie w stronę przyszłości.

Myślenie o archiwach jako o kwestii przyszłości przyświeca także 
Alenie Přibáňovej i Zvonimirowi Glavašowi. Chorwacki badacz, śledząc 
nieporozumienia między Derridą a teoretykami nowych mediów, próbu-
je odpowiedzieć na pytanie, w jaki sposób technologie rewolucjonizują 
i będą rewolucjonizować archiwum. Jego artykuł przynosi nie tylko rzetel-
ne sprawozdanie z niedoczytań Gorączki archiwum zaistniałych w dyskur-
sie teoretycznym nowych mediów, lecz także pokazuje, w jaki sposób Der-
ridiańska myśl może przysłużyć się zrozumieniu nadchodzących zmian 
w archiwizowaniu i posługiwaniu się archiwum, zdeterminowanych przez 
dalszy rozwój technologii. Jak twierdzi badacz, kluczowe pod tym wzglę-
dem są transformacje, przez które za pomocą nowych mediów przechodzą 
koncepcje organizujące myślenie francuskiego filozofa o polityczności: 
obywatelstwa, gościnności i wirtualności. Zdaniem Glavaša techniki no-
wych mediów „uwidaczniają” widmowe cechy archiwum, którego sens 
obecnie bardziej niż kiedykolwiek jest rozproszony, w ciągłym ruchu, mi-
gotliwie obecny. 
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Artykuł Aleny Přibáňovej może być odczytany z kolei jako świadectwo 
rozproszenia archiwum, ale już nie w sensie metaforycznym, lecz dosłow-
nym. Badaczka pokazuje losy czeskich wydań samizdatowych – materiał 
na wskroś derridiański – pozbawionych oryginałów, z zatartą prowenien-
cją, znajdujących się w ciągłym ruchu (pokonujących także konkretne 
przestrzenie geograficzne między np. Czechami, Kanadą a Niemcami) wa-
runkującym ich istnienie. Przed badaczami czeskiego samizdatu, stawia-
jącymi sobie za cel sporządzenie rzetelnej bazy wiedzy, stoi więc zadanie 
ukazania tej dezintegracji. Alena Přibáňova robi jednak znacznie więcej – 
wprowadza w krąg etycznych i bardzo osobistych dylematów towarzyszą-
cych autorom „encyklopedii czeskiego samizdatu”, a  związanych z ko-
munikacją z uczestnikami drugiego obiegu w Czechach: wspomnienia lub 
ich brak stają się czasami jedyną dostępną obecnie formą pamięci o części 
wydań ukazujących się poza cenzurą. Jak bowiem stwierdza Steadman 
(2001, 1177) – „historyk czyta to, czego nie ma: milczenie i nieobecność 
dokumentów zawsze do nas przemawiają”.

Następne trzy teksty w numerze podejmują zasygnalizowany przez 
Alenę Přibáňovą wątek i skupiają się na zagadnieniu pamięci jako istotnej 
części archiwum. Leszek Małczak, Lahorka Plejić Poje i Nikołaj Aretow 
pokazują, że każde archiwum może stać się siłą sprawczą procesów pamię-
tania i zapominania. Leszek Małczak, zajmując się problemem komunika-
cji naukowej między PRL-em a Jugosławią, odtwarza historię stopniowej 
liberalizacji tych stosunków i ich zależności od kontaktów indywidualnych. 
Wskazuje przy tym dwie podstawowe trudności stojące przed badaczami 
historii polsko-jugosłowiańskich kontaktów intelektualnych z drugiej po-
łowy XX wieku. Pierwszą przeszkodą jest strategia zacierania w  doku-
mentach niektórych epizodów konfliktogennych, które wykluczyłyby Ju-
gosławię ze wspólnoty państw socjalistycznych. Wybór ich niepamiętania 
powinien szczególnie uczulać badaczy na to, co zostaje niedopowiedziane. 
Drugi problem związany jest z rozproszeniem i trudną dostępnością mate-
riałów dokumentujących tamtą epokę – sytuacja ta zależy w dużej mierze 
od geopolitycznych uwikłań współczesnej popularności archiwów PRL-u. 
Lahorka Plejić Poje w swoim artykule diagnozuje właśnie poziom zainte-
resowania źródłami archiwalnymi wśród współczesnych filologów chor-
wackich. Autorka stwierdza, że z powodu braku rzetelnego przygotowa-
nia specjalistycznego badaczy wiele rękopisów i starodruków, będących 
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częścią chorwackiej spuścizny literackiej, pozostaje nierozpoznanych 
i  nieopublikowanych. Odnotowuje historyczne antecedencje wskazanego 
procesu rezygnacji z badań zbiorów archiwalnych przez ekspertów, łącząc 
współczesny deficyt zainteresowania rękopisami z zakończonym procesem 
narodotwórczym. Jak bowiem zaznacza Plejić Poje, ustanowienie korpusu 
dawnej literatury chorwackiej było częściowo także pracą rozwijającą toż-
samość narodową, po której zakończeniu u schyłku XIX wieku potrzeba 
poznawania archiwów wydaje się słabnąć. Badaczka, dzieląc się odkryciem 
pięciu nieznanych rękopiśmiennych śpiewników kajkawskich, pokazuje, 
że skazanie archiwów na zapomnienie jest przedwczesne, ponieważ wciąż 
zawierają one materiały, które modyfikują dotychczasową wiedzę o  lite-
raturze narodowej. Skupiając się na konkretnym przykładzie, badaczka 
wylicza unikatowe cechy śpiewnika kajkawskiego zawierającego imiennie 
adresowane liryki miłosne. Skłania się ku hipotezie, że teksty te były dotąd 
nieznane z powodu zbiegu okoliczności i właśnie słabego zainteresowania 
archiwami. Nikołaj Aretow przedstawia przypadek odmienny – omawia 
on utwory fikcjonalne, które, zamknięte w archiwum i nieopublikowane, 
zostały skazane na zapomnienie przez swoich autorów. Historyk literatury 
szuka odpowiedzi na pytanie, dlaczego Wasil Popović i Asen Christoforow 
odsuwają w niepamięć i przemilczenie niewydane utwory. Autor odrzuca 
wyjaśnienie, zgodnie z którym powodem takiego zachowania jest cenzura 
– w jednym przypadku obyczajowa, w drugim polityczna. Na podstawie 
dwóch studiów przypadku Aretow pokazuje, że przeszkodą staje się nie tyle 
kontrowersyjna treść, ile psychologiczny profil twórcy. 

Obok artykułów problematyzujących pamięć publikujemy trzy teksty 
zadające pytanie o zawartość oraz proces tworzenia i uzupełniania archi-
wum. Maja Iwanowa, Mira Duszkowa i Nadeżda Aleksandrowa testują po-
jemność i inkluzywność archiwum, udostępniając jednocześnie niewydane 
dotąd dokumenty z archiwów pisarza Konstantina Konstantinowa i  jego 
siostry Donki Konstantinowej, uczonego Petyra Dinekowa oraz literatu-
roznawczyni Elki Konstantinowej. Wszystkie trzy badaczki zajmują się 
źródłami, które Płamen Dojnow określiłby jako drugorzędne, należące do 
porządku komunikacji codziennej, z reguły pozbawione literackości. Do-
kumenty takie często jednak zawierają nieporównywalny z niczym innym 
potencjał ukontekstowienia dobrze znanych fenomenów kultury. Artykuł 
Miry Duszkowej jest znakomitym przykładem tworzenia interpretacyjnej 
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sieci odniesień, która pozwala lepiej zrozumieć zarówno życie malarki 
Bronki Gyurovej-Alcheh, autorki opublikowanych tu po raz pierwszy lis­
tów, jak i pisarza Konstantina Konstantinowa i jego siostry Donki Kon-
stantinowej, adresatów tej długoletniej korespondencji. Artykuł Mai Iwa-
nowej analizuje z kolei nieznany dotąd element polsko-bułgarskich relacji 
intelektualnych. Odnalezione przez badaczkę materiały – listy Edwarda 
Możejki do Petyra Dinekowa – mogą posłużyć jako argument na rzecz 
sformułowanej wcześniej przez Leszka Małczaka tezy, że stosunki nauko-
we między państwami socjalistycznymi zależały głównie od osobistych re-
lacji między uczonymi. Maja Iwanowa odczytuje uważnie nie tylko oznaki 
wzajemnej sympatii i przyjaźni, lecz także wpisane w tę korespondencję 
ślady lat 60. XX wieku z ich wstrząsami politycznymi i cywilizacyjnymi. 
Opisane i zinterpretowane materiały mają ogromną wartość biograficzną 
i niewątpliwie stanowią świadectwo epoki. Jednocześnie ich opracowanie 
wiąże się z pytaniem Dojnowa o hierarchię dokumentów archiwalnych. 
Przedstawiony przez Iwanową los nieznanej i niezbadanej dotąd części 
spuścizny bułgarskiego literaturoznawcy jest świadectwem zwrotu, który 
dokonał się w świadomości historiograficznej. W czasach rejestracji za-
wartości archiwum Dinekowa jego prywatna korespondencja została od-
dzielona, nieopisana i właściwie skazana na zapomnienie. Obecnie dzięki 
wytrwałemu wysiłkowi Iwanowej jest ona opisywana i udostępniana, po-
nieważ – jak przekonuje badaczka – dla zrozumienia biografii uczonego 
i jego korespondentów wartość prywatnych wypowiedzi o dużym ładunku 
emocjonalnym, związanych z banałem codzienności, nie może być dłużej 
kwestionowana. Odmienną perspektywę prezentuje Nadeżda Aleksandro-
wa. Zajmuje się ona kategorią dokumentów określanych przez Dojnowa 
jako archiwa wytwarzane przez badaczy. Aleksandrowa przedstawia po-
wierzoną jej nieopublikowaną ankietę, przeprowadzoną przez dziennika-
rza Konstantina Mładenowa z udziałem Elki Konstantinowej. Ankieta nie 
zawiera nowych informacji biograficznych, jest jedynie powtórzeniem już 
wcześniej prezentowanych postaw i znanych faktów. Analizowany przez 
Aleksandrową wywiad świadczy o samoświadomości Konstantinowej, 
o jej wysiłku pozostawienia spójnej narracji o sobie, o roli rodziny i poby-
tu w Krakowie w kształtowaniu jej poglądów i zainteresowań naukowych. 
Praca nad tymi materiałami wiąże się więc z pytaniem o autokreacyjną 
sprawczość materiałów archiwalnych. 
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Możliwość kreowania własnego wizerunku poprzez materiały biogra-
ficzne i prywatne w pełni rozumiała Kiriła Wyzwazowa-Karateodorowa – 
archiwistka i bibliotekarka zajmująca się okresem bułgarskiego odrodze-
nia, o której zajmująco pisze Radina Bożiłowa. I choć badanie Bożiłowej 
stanowi wstępny zarys przyszłej rozbudowanej biografii postaci dziś za-
pomnianej, lecz zasłużonej dla bułgarskiej kultury, a szczególnie dla ar-
chiwistyki, to na jego marginesie pojawia się problem braku dokumentów, 
świadectw biograficznych oraz problem świadomego ich przetwarzania 
z myślą o przyszłych badaczach. Zagadnienia te są rozpatrywane także 
w artykułach autorów zajmujących się literaturą czeską oraz chorwackim 
dziedzictwem archiwalnym i teatrem.

Drita Maroshi i Mario Stipančević – każde z nieco innej perspektywy 
– pokazują sposoby przezwyciężenia braku dostępnych źródeł. Drita Maro-
shi szczegółowo analizuje zasoby biblioteki Chorwackiej Akademii Nauki 
i Sztuki poświęcone historii teatru, by pokazać, jakimi założeniami kiero-
wano się podczas kompletowania zbioru. Mario Stipančević rekonstruuje 
historię powstania Chorwackiej Akademii Nauki i Sztuki i zwraca uwagę 
na zmiany w sposobie postrzegania społecznej i politycznej roli archiwum, 
które oddziałują na jego materialną bazę oraz warunki funkcjonowania.

Autobiograficzny wymiar archiwum staje się przedmiotem zaintereso-
wań Gabrieli Abrasowicz i Kamili Woźniak. Badaczka twórczości czeskiej 
pisarki Milady Součkovej skupia się na jednym opowiadaniu ze zbioru 
Neznámý člověk, by pokazać analogie między archiwalnymi praktykami 
poszukiwania, opracowywania i przechowywania dokumentów a kreacją 
pisarską, która czynności te wkomponowuje w konstrukcję analizowanego 
opowiadania. Gabriela Abrasowicz interpretuje zaś tendencję do wykorzy-
stywania w teatrze chorwackim materiałów archiwalnych – transkrypcji 
wydarzeń, wywiadów, notatek z dziennika, pamiętników – jako sposobu 
odzyskiwania podmiotowości, poczucia sprawczości i przepracowania 
traumy. Abrasowicz zwraca szczególną uwagę na ujawnioną przez spek-
takle teatralne performatywność archiwum, na gesty ożywiania historii, 
które umożliwiają poznanie interakcyjne i afektywne, przekraczające „sta-
bilność i hermetyczność dokumentu”.

Namysł nad praktykami archiwalnymi zamykają artykuły recenzyj-
ne Anny Artwińskiej, Urszuli Kowalskiej-Nadolnej, Zdzisława Darasza, 
Natalii Długosz i Piotra Mirochy. Urszula Kowalska-Nadolna, recenzując 
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zbiór Český literární samizdat 1949–1989. Edice, časopisy, sborníky, daje 
ocenę urzeczywistnionych w encyklopedii rozwiązań dylematów badaw-
czych, które wcześniej opisała Alena Přibáňová. W dialog z artykułami 
z zakresu memory studies wchodzą recenzje Anny Artwińskiej i Zdzisława 
Darasza. W swojej interpretacji pracy Niny Friess Artwińska zwraca uwa-
gę na paradoksy pamiętania i zapominania o GUŁagu na tle możliwości 
tworzenia pamięci transnarodowej o sowieckich łagrach. Zdzisław Darasz 
zaś omawia wydaną w Lublanie książkę o Emilu Korytce i pokazuje ze-
rwania i nierówności dyskursu pamięci w obu ojczyznach zasłużonego dla 
kultury słoweńskiej Polaka. W recenzji książki Wani Zidarowej o innowa-
cjach leksykalnych w języku bułgarskim Natalia Długosz przedstawia re-
lację między przeszłością i przyszłością widzianą oczyma językoznawcy, 
zwracając uwagę na zjawisko „językowej pamięci”. Piotr Mirocha z kolei 
omawia serbskie czasopismo „Novorečje”, które stanowi swoiste archi-
wum neologizmów. 

Teksty Veroniki Stranz-Nikitiny o roli dialogu w reportażu noblistki 
Swietłany Aleksijewicz Czarnobylska modlitwa. Kronika przyszłości oraz 
Mirosławy Hordy o polskich odpowiednikach rosyjskiego wyrażenia не 
судьба, które zostały opublikowane w rubryce „Poza tematem”, choć nie 
są związane bezpośrednio z problematyką numeru, w sposób metaforycz-
ny odnoszą się do dwóch ważnych dla nas kwestii – refleksji nad przeszło-
ścią i losu archiwów. Jako ostatni w tym dziale publikujemy tekst Pavola 
Štubňy o społecznych funkcjach narracji literackiej w edukacji szkolnej. 
Oddajemy więc w Państwa ręce niniejszy numer „Poznańskich Studiów 
Slawistycznych”, mając nadzieję, że zawarty w nim dialog z przeszłością 
– z jego wszystkimi trudnościami, nieciągłościami, odkryciami i rewela-
cjami – jest udany i wróży dobry los praktykom badań nad archiwami 
w obszarze slawistyki. Jak bowiem twierdzi archiwista i kurator sztuki 
Mark Greene (2003/2004, 100), praca badaczy archiwum polega na „do-
starczeniu cegiełek i narzędzi do gromadzenia i interpretowania przeszło-
ści – historii i/lub pamięci”, a zatem bez tej fundamentalnej pracy relacja 
z przyszłością stanęłaby pod znakiem zapytania. 

Płamen Dojnow, Adriana Kovacheva
Tłumaczenie Adriana Kovacheva, Marzanna Kuczyńska
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