POZNANSKIE STUDIA SLAWISTYCZNE
PSS NR 19/2020  ISSN 2084-3011
DOI: 10.14746/pss.2020.19.13

; 73 i j: 18.05.2020
Kamila Wozniak Bl rovises tokst do druki 02.07 2020
University of Wroclaw

kamila.wozniak@uwr.edu.pl

ORCID: 0000-0003-2756-4351

Milady Souckovej prywatne archiwum
pamieci (na podstawie opowiadania Rok
SestaSedesaty ze zbioru Neznamy ¢lovek)

AssTrACT: Wozniak Kamila, Milady Souckovej prywatne archiwum pamieci (na podstawie opo-
wiadania Rok Sestasedesaty ze zbioru Neznamy ¢lovek) (Milada Souckova’s Private Memory
Archive [Based on the Short Story Rok Sestasedesdty from the Collection Entitled Nezndmy
¢lovek]). “Poznanskie Studia Slawistyczne” 19. Poznan 2020. Publishing House of the Poznan
Society for the Advancement of the Arts and Sciences, Adam Mickiewicz University, pp. 273-289.
ISSN 2084-3011.

This article presents an analysis of one of the short stories authored by Czech writer — Milada
Souckova: the short story Rok Sestasedesaty included in the collection entitled Neznamy clovek
(published in 1962, written in 1943). The introduction addresses the issues related to the clarifica-
tion of the concept of a memory archive and the concept of the archive itself. Its characteristics,
i.e. a certain arrangement of the collection, its permanent structure and three essential aspects of
archiving are indicated: searching, saving and storing. These aspects are also typical of the struc-
ture of the analysed prose authored by Milada Souckova. The next part of the article (Nezndmy
¢lovek as a private archive of memory) pertains to the entire above-metioned volume of the stories
whose characteristic motif is the motif of memory linked with space, time and history. In the fur-
ther parts of the article, the author goes on to the structural and interpretative analysis of the story
she is interested in. She draws attention to such aspects as memory figures, i.e. time and space,
thematic associations, memory carriers and memory traces and places. In conclusion, she draws
attention to three components of the Milada Souckova’s private memory archive: the memory of
the language, the memory of the father and the memory of the historical events taking place in
1866.

Keyworps: memory studies; Milada Souc¢kova; memory; Czech literature; Czech avant-garde

Forme i nature istoty ludzkiej, jak i jej egzystencje, okreslaja m.in.
dynamizm 1 porzadek réznego rodzaju zwigzkow, w ktorych zostaty osa-
dzone, réwniez zwigzkdéw z pamiecig — kulturows, spoteczng czy autobio-
graficzng. Laczy si¢ z tym ciagla, podswiadoma potrzeba magazynowa-
nia btyskow przesztosci, ktore, zapamietane badz zapomniane (wyparte),
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ksztattuja dalsze zycie jednostki i jej poczucie tozsamosci. Niniejszy szkic
dotyczyt bedzie wlasnie owego magazynowania wspomnien i tworzenia
pomostow migdzy przeszto$cia, terazniejszoscig a przysztoscia.

1. Archiwum pamieci

Pamie¢ uzna¢ mozna za swoiste repozytorium wiedzy, prywatne, 0so-
biste archiwum. Zgromadzone w nim artefakty stanowig pewien uporzad-
kowany zbidr, ,.korpus pamigci instytucji, spotecznosci i jednostki” (Sa-
ryusz-Wolska, Traba, 2014, 93). ,,Relacja miedzy pamigcig a archiwum ma
charakter dynamiczny i aporetyczny. Istota archiwum [...] jest bowiem
napigcie miedzy pragnieniem zrodtowego powtdrzenia i zachowania
wydarzenia a jego nieuchronnym zacieraniem i wypieraniem” (Saryusz-
-Wolska, Traba, 2014, 95). W procesie archiwizacji istotne sg trzy aspekty,
mianowicie poszukiwanie, zapisanie i przechowywanie (Weinrich, 2018,
319). Podobng rolg¢ odgrywa pamig¢, ktora, jak archiwista, wybiera, se-
lekcjonuje i przechowuje $lady i odciski, jednoczesnie je interpretujgc
i przeksztatcajac (czgsto nieSwiadomie w wyniku uptywu czasu). Staje si¢
ona mediatorem w procesach zapamietywania, wspominania i upami¢tnia-
nia. Szczegolnie pamigé autobiograficzna tworzy swego rodzaju amalga-
mat sktadajacy si¢ ze §ladow wilasnych wspomnien i skryptéw informa-
cji z wielu roznych zrodet (Rydiger, 2013, 129). Ten rodzaj pamigci, jak
stwierdza Tomasz Maruszewski (2005, 31), wystepuje w postaci narracji
dotyczacych ciggdw zdarzen i informacji na temat faktéw. Pamieé auto-
biograficzna staje si¢ wigc swego rodzaju prywatnym archiwum jednostki,
w ktorym zawieraja si¢ nie tylko wspomnienia zwigzane z jej zyciem pry-
watnym, ale rowniez te, ktore dotycza szerszego kontekstu spotecznego
1 kulturowego.

2. Neznamy ¢&lovék jako prywatne archiwum pamieci
Za takie wladnie prywatne archiwum pamigci mozna uznaé tom opo-

wiadan Neznamy clovek czeskiej pisarki Milady Souckovej (1899-1983).
Autorka wspomniany zbidr wydata w roku 1962, a wiec podczas swojego
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pobytu w Stanach Zjednoczonych (emigracja). Proza ta powstata jednak
duzo wczesniej, mianowicie w roku 1943, i byta ostatnim dzietem prozator-
skim tej autorki. Tom zawiera jedenascie krotkich opowiadan oraz postowie
w formie listu pisarki do anonimowego adresata, przypuszczalnie Jindfi-
cha Chalupeckiego, z ktorym Souckova przyjaznita si¢ i ktory czesto byt
pierwszym czytelnikiem jej prac. W postowiu autorka wspomina o moty-
wie pojawiajgcym si¢ w kazdym z tekstow tego tomu (i w ogole w calej jej
tworczosci, tak prozatorskiej, jak i poetyckiej), chodzi o pami¢é powiazana
z przestrzenig, czasem i historig'. W tym wypadku pamie¢ o wydarzeniach
historycznych konfrontowana jest z pamigcig anonimowego cztowieka,
ktéry mogt by¢ ich swiadkiem. Opowiadania prezentujace te mikro- i ma-
krohistorie utozone sa chronologicznie. Tom otwiera opowiadanie Rok Se-
stasedesaty nawigzujace do bitwy pod Hradcem Kralové, a zamyka opis
kongresu filozoficznego, ktéry odbyt si¢ w Pradze w roku 1934.

Souckova w swoim zbiorze opowiadan tworzy narracyjng mape wy-
darzen historycznych, poczawszy od konca XIX wieku, konczac na latach
trzydziestych wieku XX. Celem konstruowania tej sieci informacji nie jest,
jakby si¢ mogto wydawaé, rekonstrukcja historyczna, lecz raczej szukanie
powigzan migdzy konkretnymi wydarzeniami a ich §wiadkami — tytuto-
wymi nieznanymi ludzmi. Wielowarstwowos$¢ przywotywanych epizodow
uktada si¢ w palimpsest pamigci i jest znakiem rozpoznawczym catej twor-
czosci tej autorki. Warstwy czasowe poszczeg6lnych narracji, przesztosé
1 przyszto$¢, naktadajg si¢ na siebie, wspomnienia narratora mapujg rze-
czywistosc i przeksztalcaja ja w narracj¢ pamieci. To archiwum, w ktérego
sktad wchodzg przypomniane i zapisane zdarzenia, zawiera w sobie nie
tylko narracje prywatne i autobiograficzne, ale tez przytoczenia wypo-
wiedzi ludzi §wiata polityki, fragmenty naglowkow z éwczesnych gazet
i prywatnych rozmoéw politykow. Taki sposob budowania $wiata przedsta-
wionego, jego polifonia, liczne obcoj¢zyczne cytaty, wszystko to poglebia
kontrast mi¢dzy $wiatem powszednim, a $wiatem wielkiej polityki i wiel-
kiej historii. Wida¢ to doskonale m.in. w pierwszym opowiadaniu, ktorego
dotyczy¢ bedzie niniejszy szkic analityczny.

'Co ciekawe, w jednym z listbw do Chalupeckiego Souckova odnotowuje co$ wrecz
odwrotnego: ,,Nemam rada konfrontace s minulosti, patii do poezie a do zpytovani svédomi”
(Souckova, 2018, 109).
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3. Rok SestaSedesaty — figury pamieci (czas i przestrzen)

Paul Connerton pisze, ze ,,opowies¢, jaka tworzy czyjes§ zycie, jest
czg$cig zespotu taczacych si¢ migdzy soba opowiesci. Jest ona zawsze
osadzona w historii tych grup, z ktérych wytania si¢ tozsamos$¢ jednost-
ki” (Connerton, 2012, 63). Ta tozsamo$¢ budowana jest poprzez poczucie
przynaleznosci do krggu opowiesci whasnych i cudzych. Pamig¢ przyswa-
ja te opowiesci, zapisuje, magazynuje, czesto dekontekstualizuje i tworzy
z nich nowg struktur¢. W tym prywatnym archiwum zachowane zostaje to,
co ,,narusza zwyczajowa monotoni¢, odbiega od rutyny, tamie ciaglos¢,
zaskakuje, dziwi” (Pomian, 2006, 145). Jak stwierdza Aleida Assmann,
cztowiek zawsze definiuje si¢ poprzez te wiezi i przynaleznos$¢ do innych
i to wlasnie subiektywne doswiadczenie jednostki, wpisane w kregi pa-
migci rodziny, pokolenia, spoteczenstwa czy kultury, jest punktem wyjscia
dla roznych form narracji memoralnych (Assmann, 2013, 11, 40). Owe
narracje zawieraja w sobie akty pamieci, ktorych przedmiotem jest historia
zycia danej jednostki splatajaca w sobie nie tylko motywy biograficzne,
ale tez wspomnienia innych.

Kazde wspomnienie, jakkolwiek osobisty miatoby charakter [...] istnieje w odniesie-
niu do catego zespotu spostrzezen, ktore posiada wielu innych ludzi: do osob, miejsc,
dat, form jezyka, a wigc w odniesieniu do calego materialnego i moralnego zycia spo-
teczenstw, ktorych [jednostka — uzupet. thumacza] stanowi lub stanowita czes¢ (Con-
nerton, 2012, 87).

Podmiot wszystkie te doswiadczenia i wspomnienia magazynuje
W swojej pamigci, tworzac ustrukturyzowang sie¢ narracji.

W opowiadaniu Rok Sestasedesdty taka wlasnie archiwizujaca struk-
ture narracyjng tworza dwa laczace si¢ watki tematyczne: tytutowy zwig-
zany z bitwg z roku 1866” oraz wspomnien o ojcu narratora. Oba biegng
rownolegle, majac wiele punktow stycznych. Souckova komponuje swdj
tekst w bardzo przemyslany sposob, jedna reminiscencja wywotuje kolej-
ng, tworzac tancuchy asocjacji.

Punktem odniesienia dla pamieci jest tu niewatpliwie, jak w catym to-
mie, wielka 1 mata historia. Souckova, zestawiajac wydarzenia historyczne

?Bitwa pod Sadowa miata miejsce 3 lipca 1866 roku i byta czg¢$cia wojny Prusko-Au-
striackiej.
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z wydarzeniami autobiograficznymi (meskiego narratora mozna uznac za
alter ego pisarki), te pierwsze przedstawia neutralnie, nie ustosunkowuje
si¢ w zaden sposob do faktéw zwigzanych z sama bitwa, co przypomina
»suchy” opis encyklopedyczny, zwlaszcza gdy narrator podaje dane do-
tyczace np. liczebnosci armii Bismarcka czy pozycji zajmowanych przez
jego wojska, a cytowane wypowiedzi generatow i fragmenty artykutow
z gazet drukowane sg kursywa, by uwiarygodni¢ przekaz i odr6zni¢ je od
partii biograficznych. Opis planu osobistego ma natomiast charakter wregcz
kronikarski, lekko zabarwiony emocjonalnie, np.:

Zatim zacaly oddily Friedricha Karla a Herwarthovy pochodovat. Bylo osklivé rano.
Po vedru predeslych dni prselo. Vojsko se prodiralo mokrym obilim a po rozmoklych
cestach. 3. cervence 1866. Destivé rano po horkém krasném dni (Souckova, 1995, 14).

oraz:

Kral Vilém osobné domlouval prchajicim dustojniktim. Vyikl slovo: Auerstedt. V jeho
druzing¢ bylo vidét vazné obliceje. I Bismarckovo ¢elo nebylo bez chmur. Moltke za-
chovaval klid, a kdyz se ho kral ptal, co zamysli v pfipadé Gstupu, tekl: Hier handelt
Ed sich um die Zukunft Preussens. Hier wird nich zuriickgegangen. VE&dél, ze ho ko-
runni Prince nezklame, jako nezklamal Bliicher Wellingtona u Waterloo (Souckova,
1995, 16).

Zestawienie oficjalnych wtretow z wpisami o charakterze prywat-
nym, unaocznia w teks$cie pewng strukture pamieci kolektywnej. Mozna
tu mowi¢ o swoistej polityce historycznej, za ktora uwaza si¢ kazde opo-
wiadanie, dyskurs czy interpretacj¢ przesztosci tworzong przez instytucje
wladzy (Maslowski, 2014, 71). Zabieg ten pozwala Souckovej uwypukli¢
kompozycje opowiadania (i calego tomu), ktérego celem jest wtasnie ze-
stawienie wspomnien prywatnych i oficjalnych.

Inaczej skonstruowana jest charakterystyka postaci ojca. Tu widocz-
ny jest silny rys emocjonalny, nacechowany subiektywna deskrypcja wy-
darzen z jego zycia i jego wspomnien o roku 1866. Takie zr6znicowanie
w stylu opisoOw akcentuje opozycje kategorii podmiotowosci i uniwersal-
nosci reprezetujacych pamiegé 1 historie. Do tej pierwszej nalezg teksty
opowiesci wspomnieniowych, ktore cechujg si¢ rekonstruktywnosciag ro-
dzinno-osobistg. Marta Wdjcicka w swojej monografii poswieconej pa-
migci zbiorowej w tekstach oralnych konstatuje:
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[plrzedmiotem rekonstruktywnosci sa wydarzenia z dziecinstwa lub mtodosci narrato-
ra, wpisane w znaczace dla rodziny, okolicy lub ojczyzny wydarzenia historyczne. Nie
wielka historia jest tu jednak przedmiotem opowiesci, a pojedyncze lub przywotane
sekwencyjnie opowiesci z réznych wzgledow zapamigtane (Wojcicka, 2014, 245).

W omawianym utworze rekonstruktywno$é, wigzaca si¢ dokladnie
z tym, o czym mowi badaczka w przytoczonym cytacie, jest ztozona i od-
bywa si¢ na kilku ptaszczyznach czasowych i wspomnieniowych, miano-
wicie:
— narrator wspomina swoje dziecinstwo,
— narrator wspomina ojca,
— narrator wspomina (i przytacza) opowiesci ojca o jego dziecinstwie
i bitwie pod Hradcem Kralové,
— narrator przypomina sobie neutralne fakty zwigzane z samg bitwa.
Wspomnienia narratora odnosza si¢ do sytuacji, w ktérych uczestni-
czyt osobiscie, natomiast impersonalna forma odtworzenia zdarzen, w kto-
rych nie brat udziatu (bitwa) jest przywotlaniem faktéw (Saryusz-Wolska,
Traba, 2014, 1491) zawartych w opowiesciach ojca. Kategoria czasu, ktora
wspiera pamig¢, jednoczesnie bedac jej nosnikiem (Wojcicka, 2014, 201)
w omawianym opowiadaniu, determinuje linie tematyczne. Czasowi hi-
storycznemu pisarka przeciwstawia ,,czas chwil i doswiadczen zyciowych
o roznej intensywnos$ci”, ktory mozna nazwaé mikroczasem (Bal, 2009,
80) laczacym si¢ z pamiecig retrospektywng. Owa pami¢¢ momentami
przechodzi w pamie¢ prospektywna odnoszacg si¢ do przysztosci:

Nas otec asi nevédél, ackoliv jako dospély ¢lovék mél piedplaceny Narodni listy, ze
valka roku 1866 byla vykladana jako uplatnéni narodnostni zasady. Ale jiz od détstvi
znal slova: Bismarck, zelezny kanclét. Jako dospély clovek ovsem védél o Bismarcko-
vi vice (Souckova, 1995, 13).

Przechodzenie z jednej perspektywy czasowej do drugiej podkres-
la poczucie doswiadczania przesztosci, tworzenia krajobrazu pamigci,
w centrum ktorego stoi ojciec narratora, jako $wiadek historii, ,,zywe ar-
chiwum”. Odpowiadaja temu stowa Henriego Bergsona, ktory twierdzi, iz
Ltrwanie nie polega [...] na tym, ze jedna chwila zast¢puje inng; istniataby
bowiem wtedy tylko terazniejszos$¢ [...]. Trwanie to ciggle postgpowanie
przesztosci, wgryzajacej si¢ w przyszto$¢ i nabrzmiewajacej w miar¢ po-
stepowania naprzod” (Bergson, 1988, 40).
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Lucie Machova w artykule zatytutowanym Pamigc konstatuje, ze dzie-
to sztuki, ktére zawiera w sobie obrazy przesztosci, obdarzone jest warto-
$cig odrozniajaca je od pozostalych dziet. Tg warto$cig jest jego czasowa
i przestrzenna wieloznacznos$¢ (Machova, 2015, 22), ktora uobecnia si¢
rowniez w analizowanym tekscie. Wieloznaczno$¢ przestrzenng budujg
m.in. elementy pamigci asocjacyjne;.

Narrator uruchamia tancuch tego rodzaju skojarzen w dwoéch sytu-
acjach, o ktérych wspomina na poczatku oraz na koncu opowiadania. Opi-
sywane bodzce oddzialujg na niego w jego terazniejszos$ci, odsytajac do
zdarzen minionych. Jan Kordys (2001, 141) pisze o takim zjawisku jako
o paradoksie pamigci: ,,Ciagle odtwarzanie przeszto$ci mozliwe jest tylko
w odniesieniu do chwili obecnej, lecz to wlasnie przesztos¢ kieruje nasza
percepcja terazniejszosci i konstrukcjg przysztosci”. Badacz zauwaza tez,
ze poczatkowo nieoczekiwane, spontaniczne i nie§wiadome reminiscencje
przechodzg w §wiadoma rekonstrukcje opartg na doborze i selekcji:

w tym procesie pamie¢, narracja i $wiadomos¢ lacza si¢ ze sobg. Odnosimy wtedy
wrazenie, ze wspominanie jest tozsame z odtwarzaniem i opiera si¢ na przywotywaniu
,»cZegos$”, co zostato ,kiedys” utrwalone, dajac poczucie momentalnej realnosci i jest
to wlasnie ta chwila, gdy tacza si¢ ze soba dwa porzadki: reminiscencja czy nagle wy-
laniajgce si¢ wrazenia wpisujg si¢ w ciaglos¢ historii (Kordys, 2001, 138).

Takie dwa nie§wiadome momenty ,,odtwarzania”, dajace poczatek
pozniejszemu $wiadomemu przywracaniu przeszto$ci, wigzg si¢ w opo-
wiadaniu Souckovej z przestrzenig.

Narrator aktywuje tancuch asocjacji i wspomnien w zwigzku z dwo-
ma miejscami. Pierwszy bodziec daje mu przestrzen otwarta — natura
i przyroda. Zmysty uruchamiajg pamig¢ zawsze wtedy, kiedy wedruje ta-
kami i polami w swoich rodzinnych stronach (Souckova, 1995, 8), drugim
impulsem, o ktéorym wspomina na koncu opowiadania, jest wizyta w mu-
zeum (przestrzen zamknieta) i ogladany obraz, ktory przypomina mu to,
o czym opowiadat ojciec (Souckova, 1995, 19). Calg przestrzen pamigci
ksztaltuja w tym tek$cie $lady o charakterze memoratywnym. Naleza do
nich m.in. konkretne, wymieniane przez narratora, a wspominane przez
ojca, miejscowosci (Hradec Kralové, Jic¢in, Sadova, Chlum, Ov¢ak, Ja-
vurek) majgce zwigzek z bitwa, a takze lokalizacje wojsk pruskich tacza-
ce si¢ z pojawiajacymi si¢ w opowiadaniu niemieckimi cytatami — te sg
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drugorzedne, jednak powigzane z kontekstem historycznym. Ramag nar-
racji wspomnieniowej jest rowniez przestrzen intymna tworzona przez
obrazy domu, w ktérym ojciec spedzit dziecinstwo, i okolicy (czgsto po-
wtarza si¢ intymistyczny watek pol, tak, laséw, strumieni i rzek). W tym
przypadku mozna mowi¢ o nostalgicznej konceptualizacji przestrzeni.
Nostalgiczne ,,ja” narratora teskni nie tylko za miejscem utraconym, ale
tez, a moze przede wszystkim, za ,,sobg dawnym w tym miejscu”, za swo-
ja mtodoscia, dziecinstwem i ojcem, za czasem utraconym (Zaleski, 2004,
16). ,,Estetyka nostalgii jest [wiec tu — K.W.] zmacona: to pigkno, ktore
rodzi [w narratorze — K.W.] melancholi¢, przyjemno$¢, ktora sprawia bol”
(Zaleski, 2004, 12). Odwotujac si¢ do stow Svetlany Boym, mozna po-
wiedzie¢, ze mamy tu do czynienia z tzw. nostalgia restauratywna, czyli
tesknotg za tym, co byto, za pochodzeniem, prawda oraz utraconym ,,do-
mem” (za: Erll, 2018, 90). Rzeczywisto$¢ wyobrazona i rzeczywisto$é
doznana stapiajg si¢ w narracje pamigci o nacechowaniu nostalgicznym.

Czegscig tej wspomnieniowej struktury, stelazem, na ktorym opiera sig¢
cata fabula, jest wspomniany wcze$niej tancuch asocjacji. Pojawiaja si¢
w nim naprzemiennie wydarzenia oficjalne (historyczne) i prywatne wspo-
mnienia ojca i narratora. Jedna reminiscencja danego przedmiotu, stow
piosenki czy wydarzenia taczy si¢ z kolejna, przywodzi na mysl przezycia
z dziecinstwa, po czym powraca kontekst polityczno-historyczny. Przy-
pomina to strumien §wiadomosci, w ktérym, pod wpltywem chwilowego
przezycia, narrator daje si¢ unies¢ swej pamigci.

Takie obrazowanie przestrzeni, w potaczeniu z opisang konstruk-
cjg czasu (a wiec specyficznym polaczeniem przesziosci, terazniejszosci
1 przyszto$ci) sprawia, ze omawiany utwor przyjmuje znamiona opowiesci
mitycznej, w ktorej bohater powraca do czaséw dziecinstwa, aby odnalez¢
tam swoje ,,ja”. Postawa intymistyczna narratora sprzyja budowaniu prze-
kazu o $wiecie minionym, o legendarnej, utraconej prywatnej ojczyznie.
Marek Zaleski pisze o rzeczywisto$ci mitycznej i jej powigzaniu z forma-
mi pamigci nastepujaco:

Pod powierzchnia faktow i zdarzen historii, jaka odtwarza instrumentalnie ukierunko-
wana pamie¢, skrywa si¢ inna historia: pozornie btaha, subiektywna badz mato istotna
z punktu widzenia historyka, ale roOwnie przeciez rzeczywista. Pod pidérem pisarza na-
biera znamion rzeczywistosci mitycznej. Mityzacji ulega [...] sama czynno$¢ wspomi-
nania, zmieniajac si¢ w rytual ocalania od zapomnienia, wydobywania pamigci z prze-
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pasci niepamigci, wyzwolenia przeszlosci. Powracajacy w przeszlos¢, ktora zawsze
istnieje niejednoznacznie i pod niejasng postacia, przypomina mitycznego bohatera:
podejmuje wyprawe w glab labiryntu, za jedyne wsparcie majac watla i niepewna nic¢
pamigci (Zaleski, 2004, 28).

Ow mityczny bohater, o ktorym wspomina Zaleski, to ojciec narratora,
ale 1 sam narrator, probujacy ,,ocali¢ od zapomnienia” §wiat dziecifistwa —
wlasny 1 ojca. Mityczna przeszto$¢ przyjmuje w opowiadaniu wiele form,
od nostalgicznych wspomnien, po odwotania do wydarzen historycznych.
Mamy tu do czynienia rowniez z pewnym paradoksem opowiesci o ge-
nezie: rozpoczyna si¢ ona w momencie, kiedy juz wszystko si¢ dokonato
(Augé, 2009, 74) i to, co opowie$¢ przedstawia, nabiera sensu dopiero
W terazniejszo$ci narratora.

4. No$niki pamieci

Marcin Kula odnotowuje, ze ,,przesztos¢ odzwierciedla si¢ [...] w kaz-
dym przedmiocie i zjawisku, ktore trwa do dzis. W konsekwencji [...]
no$nikiem pamigci [...] jest dostownie wszystko” (Kula, 2002, 7). W opo-
wiadaniu Rok SestaSedesdty nadrzednymi no$nikami pamigci sg: jezyk
oraz postac ojca.

Ojciec narratora ozywia histori¢. To w jego opowiesciach i w jezyku,
w ktorym sa one zamknigte, zarchiwizowana jest cala wiedza o przeszto-
$ci, o jego dziecinstwie, o wydarzeniach roku 1866. Jezyk buduje w tym
teksécie czasowa przestrzennos¢ wypowiedzi, odsyta do roku 1866, ale i do
czasOw wspotczesnych narratorowi opowiadania, np.: ,,U silnice, kudy §la
vojska za Zivota naseho otce: roku 1866; roku 1914 tudy narukovali a roku
1942 jiz nebyl nas otec nazivu” (Souckova, 1995, 8). Konkretyzacja sta-
je si¢ dalej jeszcze bardziej szczegdtowa i kieruje do okreslonych godzin
1 miejsc, zestawia wydarzenia odgrywajace si¢ w réznych ptaszczyznach
czasowych, ale o tej samej godzinie:

Nas otec byl jiz mrtev a za stolem sedél jeho nejstarsi bratr, jeho svobodny syn a dcera.
[...] Nepoznal nas, az kdyz jsme tekli, kdo jsme; pak vykiikl a sestfenka zacala snaset
na stil pod vétrnym mlynem: buchty, kdvu a odnaset talife, kastroly po bramborach
a smazenych fizcich — byla nedéle. Na hodinach bylo tii hodiny a ¢tyficet minut. Roku
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1866, ve tii hodiny a ¢tyficet minut, bylo vidét z chlumu a vySin ustupujici rakouskou
péchotu. Vétrné mlyny na Chlumu a Ovéaku se tocily (Souckova, 1995, 17).

Jezyk, jako noénik, ,ksztattuje pamig¢ w samej jej treSci, bo nasta-
wia i ukierunkowuje postrzeganie oraz wpltywa na zatrzymywanie da-
nych. [...] pozwala jednostce przede wszystkim gromadzi¢ opowiesci
przodkéw [...] 1 zachowywac¢ je w pamigci” (Pomian, 2006, 146). Cata
wiedza o przesztym §wiecie, o zyciu, rodzinie narratora jest zachowywana
w opowiesciach ojca, ksztattujac tym samym nie tylko pamie¢ autobio-
graficzng, ale tez semantyczng (cf. Souckova, 1995, 14), komunikacyj-
ng (,,wyobrazenia o przesztosci przekazywane z pokolenia na pokolenie,
przewaznie w obrebie rodziny” [Saryusz-Wolska, Traba, 2014, 942]) i kul-
turowa. T¢ ostatnia, wedtug Andrzeja Szpocinskiego, mozna scharakte-
ryzowac jako cos$, ,,co pozostaje z przeszto$ci w przezyciach cztonkow
grupy [...] — zbiér wspomnien o zdarzeniach (rzeczywistych lub zmyslo-
nych) przezytych bezposrednio lub takich, o ktorych wiedza przekazywa-
na jest z pokolenia na pokolenie w tradycji ustnej” (za: Wojcicka, 2014,
37). Przyktadem pamigci zbiorowej sg w tekscie Souckovej m.in. stowa
piosenki, ktore narrator przywotuje w opowiadaniu kilkakrotnie, np.:

Kdo neni z naseho, anebo alespon nam blizkého pokoleni, nebude asi nic, nebo jen
malo védét o valce roku Sestasedesatého. Skoro kazdy z nas vSak zna tu pisnicku:
U Kralovyho Hradce, litaly tam koule prudce! Skoro kazdy zna tu pisnicku. Zname ji
od naseho otce. Kdo by ji neznal! [...] Kazdé dit¢ vam o tom zazpiva pisnicku! Kazdé
dit& u nas, co Fikam: kazdé ditd v Cechach: U Krdalovyho Hradce, litaly tam koule prud-
ce z kanonii a flinticek (Souckova, 1995, 8, 18).

Jej tekst, ktory mozna tez uznac za §lad pamieci wskazujacy na sym-
boliczne trwanie nieobecnego, niesie ze sobg podwojne kodowanie, zapis
pamigci nie-swojej, nabytej z drugiej reki. Narrator wspomina: ,,S1ySim ji,
tu lidovou pisni¢ku svétové historie. Nas otec ji pamatuje a my ji zname
od neho” (Souckova, 1995, 8, cf. tez 10). W tych stowach, w jezyku, jest
zapisane wilasnie to, o czym pisal cytowany juz Szpocinski — zapisane sg
wspomnienia wydarzen przekazywane z pokolenia na pokolenie w trady-
cji oralnej. Tekst piosenki staje si¢ w opowiadaniu swego rodzaju leitmo-
tivem podkreslajagcym wage wydarzen, ale 1 potwierdzajacym site pamigci
kulturowej i pamigci jezyka. Podobna funkcj¢ pelni przytaczany kilkakrot-
nie przez narratora zwrot ,,psi dni” (,,psie dni*), rdwniez majacy zwigzek
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z rokiem 1866, cho¢ nie tylko. Zwrot ten ma w tek$cie potrdjng konotacje.
Starozytni Rzymianie okre$lali tym mianem okres, kiedy na niebie po-
jawial si¢ gwiazdozbiér Wielkiego Psa, co zapowiadato ogromne upaty,
drugie znaczenie w teks$cie wiaze si¢ z poczatkiem wakacji, a trzecie niesie
ze soba negatywny wydzwick zwigzany z bitwg. Opowiadania ojca taczg
w sobie te trzy sensy, przywotuja je w kontekscie wydarzen wojennych
(cf. Souckova, 1995, 12). Owe przywotania moga tez jednak wskazy-
wac na pewng tendencyjnos$¢ pamieci — znieksztatcenia, ktorym poddaje
ona przeszle obrazy, jak rowniez kontrfaktyczny sposéb myslenia, czyli
generujacy scenariusze tego, co mogto si¢ wydarzy¢ (ale nie musiato!).
Narrator wielokrotnie w tek$cie wspomina, ze czego$ nie widziat lub ko-
gos$ nie znat osobiscie, a jednak wie, ze tak bylo za sprawa opowiesci ojca
(cf. Souckova, 1995, 10). Tego rodzaju wspomnienia, oparte na mysleniu
kontrfaktycznym, s jednym z siedmiu grzechéw pamigci, o ktérych pisze
Daniel L. Schacter. Mowa tu o grzechu podatno$ci na sugestie, ktéry ozna-
cza tendencje jednostki do wlaczania mylacej informacji z innych zrodet,
pochodzacej od innych ludzi, z gazet lub zdje¢ (Schacter, 2003, 173; cf.
Souckova, 1995, 12-13).

We wspomnieniach narratora o ojcu zawiera si¢ caty kunszt budowy
utworu. Souckova tworzy tekst, w ktorym pamig¢ uktada si¢ szkatutkowo,
czy moze lepiej — kaskadowo (w odroznieniu od budowy szkatutkowej,
w uktadzie kaskadowym kazdy element tekstu jest rownie wazny i na tym
samym poziomie narracyjnym, co poprzednie). Progami pamieci, ktére
determinuja dalszy bieg tekstu, staja si¢ przetlomowe wydarzenia historii
powszechnej, ale i (a moze przede wszystkim) wydarzenia z historii rodzi-
ny narratora. Poziomy narracji przeplatajg si¢ i stapiajg (Bal, 2012, 52). Ta
skomplikowana kompozycja tekstu, w ktorym kazdy kolejny akapit jest
nowym ogniwem tancucha asocjacji, podkresla sam proces pami¢tania, za-
pamictywania i odtwarzania. Celem takiego prowadzenia narracji jest za-
akcentowanie jego konkretnego typu, czyli zapisu strumienia §wiadomosci.
I to wiasnie jezyk staje si¢ narzedziem owego umystowego i zmyslowego
odtwarzania, archiwizowania calej wiedzy o mikro- i makroswiecie. Ojciec
staje si¢ w teks$cie logosem, ludowym opowiadaczem, tworzgcym i utrzy-
mujacym wspolnote pamieci. Jego opowiesci kreujg rzeczywisto$¢ narra-
tora, wptywaja na jego wiedz¢ o przeszto$ci rodziny i przesziosci kraju.
W pewnym stopniu opowiesci ojca sa rOwniez nacechowane emocjonalnie
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(w odréznieniu od wypowiedzi samego narratora), nazywajg i wartosciu-
ja doswiadczenia, stanowig rekonstrukcje rzeczywistosci dawno minionej
(Czachur, 2016, 255), ktérej Slady przechodza do szerszej pamieci spo-
teczne;j:

Vidime pted sebou celou krajinu, s kazdou nejmensi podrobnosti: se zlatou lilii v za-
hradce, s kostelikem na Kopecku, kde odpocivaji otcovi rodice, nasi prarodice. Ne-
znali jsme je; pfi otcovych slovech vSak staci zavfiti o¢i a vidime jeho matku, celou
utrapenou témi tfemi kluky a jejich klukovinami [...]. Neznali jsme rodic¢e naseho otce,
ale vidime je pfed sebou, slySime ty pradédovy skiipky, jak hraji v hospodé skocnou
(Souckova, 1995, 10).

Jak casto jsme slychali naSeho otce vyslovovat: Sadova! Slovo plné letni pohody;
v sadech dozravaji tiesné. Sadova! Slovo, jez mél nas otec tak rad, mohlo byt mistem
hrizy a smrti? To nebyl sad, jehoz Svestky byly ukryty ve studni z cervenych cihel [...]
Sady, studné, sypky, ploty a vSe, co tak rad vypravel nas otec, se stalo nahle déjistem
historickych udalosti. Na§ otec je na to pysny, kdyz nam to vypravi: Sadova! Slova,
s nimiz si hraval jako dité, se dostavaji do ust lidi, ktefi naSeho otce neznali (Souckova,
1995, 15).

Vyslovuje-li nas otec jméno Benedek, slySime tam jiz jen ozvénu té slavy ziskané
na italskych bojistich, jen ohlas toho posmésku tomu, kdo sotva védél, kde tece Labe,
v jehoz mrtvych ramenech nas otec jako kluk lovil lekniny (Souckova, 1995, 18).

Przytaczane przez narratora opowiesci ojca czgsto zawierajg testy-
monialne wyrazenia formuliczne wskazujace na obieg tekstu w przeka-
zie ustnym, mig¢dzypokoleniowym, pelnia one funkcj¢ komunikacyjna
w ksztaltowaniu pamieci spotecznej (Wdjcicka, 2014, 132). Te wyraze-
nia podkreslajg warto§¢ wspomnien dla samego narratora, ale tez odnoszg
si¢ do jezyka i mowy jako no$nikéw pamieci, sg to zwroty i zdania typu:
,,Kdyz nas otec vyslovuje ta jména”, ,,Na$ otec o tom vypravuje”, ,,Nas
otec to vyslovuje ve zpévné melodii, snad proto, ze ma rad slova, snad
proto je vyslovuje zdrobnéle, snad proto je zpiva” (Souckova, 1995, 9, 17).

W catym teks$cie wyczuwalna jest nostalgia za §wiatem i czasem utra-
conym, tym, co na zawsze przemin¢to. Wyczuwalna jest rowniez mito$¢
do mowy ojczystej, do jej odmian, narzeczy i brzmienia. W tym wypadku
to znéw postac ojca jest ta, ktora chroni w sobie t¢ mowe, zachowuje to, co
najwazniejsze, co buduje tozsamos$¢ narratora. Ten w kazdym prawie aka-
picie podkresla to umitowanie ojca do jezyka, ktory w stowach i brzmieniu
ujmuje wspomnienia, wskrzesza i kreuje dawne $wiaty i zachowuje to, co
mogtoby zosta¢ zapomniane:
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Jak obdivuhodnou pamét’ pro ¢isla mél nas otec! Obdivuhodnou pamét’ pro slova, jez
jedina mohou uchovat davno minulé piibéhy! (Souckova, 1995, 11).

O tom vSem na$ otec jiz nevypravuje. V jeho hie se slovy ziji davné dny, ddvno
minulé destivé dny po dusnych vedrech, kdy cesty byly rozmoklé [...]. Davno minuly
3. Cervenec 1866. Ve slovech naseho otce vidime naposledy historicky obraz [...]. Vzdy
pfi tom vzpomenu na naseho otce, na slova jeho rodného kraje, s nimiz si tak rad po-
hrava, vidim tu radost v jeho o¢ich (Souckova, 1995, 19).

Narrator podkresla tez fakt, ze kazdy jezyk ma swoja wlasng pamig¢,
tworzy inne obrazy, inne rzeczywisto$ci. Archiwizuje inne wydarzenia,
wspomnienia i egzystencje:

Pismeno g patii cizi feci, telegrafnimu ufadu, telegramu. Je to pismeno zcela jiné pa-
méti, nez je otcova. Je to pismeno psanych, tisténych slov, nelze je vidét se zavienyma
o¢ima, nutno je Cist a chapat: Bitte Euer Majestdt dringend, Frieden zu schliessen.
Katastrofe fiir Armee unvermeidlich (Souckova, 1995, 12).

Narrator w tym fragmencie zwraca rowniez uwage na dwie strony je-
zyka: oralng i tekstowg. To ta pierwsza nalezy do narzedzi, za pomocg
ktérych mozna, wedlug narratora, najlepiej wyraza¢ wspomnienia®.

5. Ceremonie, miejsca, §lady

Jerzy Bartminski, nawigzujac do koncepcji pamigci zbiorowej, wspo-
mina o paradoksie wzajemnego uzaleznienia, ktory taczy jezyk i kulture.
Pamie¢ jest czescia kultury, ksztattuje ja i determinuje. Jednym z nosicieli
pamigeci jest jezyk. Poza nim istotne dla zachowania §wiadectw przesztosci
sa tez miejsca i rytuaty.

Omawiany tekst Souckovej tworzy swoiste zestawienie miejsc pamieci
budujacych poczucie tozsamosci narratora. Bez wspomnien z nimi zwig-
zanych bylby on catkowicie wykorzeniony i wyobcowany. Sa to opisane
juz wczesniej konkretne miejscowosci majace zwigzek z wydarzeniami

3Doda¢ nalezy, ze jezyk jako no$nik pamigci stanowi jeden z istotnych motywow
w tworczosci Milady Souckovej. Pojawia sie np. w tekscie Kalady, aneb, uitocisté reci z 1938
roku i w jej poezji. We wspomnianym tomie opowiadan watek ten wystepuje w jeszcze jed-
nym utworze, chodzi o tekst Z nezndmého deniku, w ktérym narrator stwierdza: ,,AvSak his-
torické udalosti nepotiebuji vlastné zaznamu, aby zily. Lidé si je pamatuji. Podoba mésice
urcité noci zajde nanavratné, neuzavieme-li ji do skiinky slov” (Souckova, 1995, 85).
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wojennymi oraz miejsca pamieci prywatnej, indywidualnej, $cisle wigzace
si¢ z dziecinstwem ojca — dom rodzinny, jego okolice, ogrody, sady, pola,
stawy, faki itd. Pami¢¢ codziennego zycia wpisuje si¢ w pami¢¢ krainy,
w ktorej wychowat si¢ ojciec i narrator, a ta w szerszy kontekst pamig-
ci miejsca (Maur, 20014, 145). Miejsca pamigci pojawiajace si¢ w ana-
lizowanym opowiadaniu przybieraja trzy wymiary i, zgodnie z tym, co
przedstawil Pierre Nora, mozna je podzieli¢ na majace wymiar materialny
(w opowiadaniu zwiazane s3 z wydarzeniami historycznymi), funkcjo-
nalny (pomnik polegtych) i symboliczny (sktadanie wiankéw pod pomni-
kiem) (za: Erll, 2018, 47).

Sladem, ale i odciskiem pamigci, jest wspomniany pomnik, ktéry upa-
migtnia polegtych w walce roku 1866. Souckova pisze o nim juz w pierw-
szych linijkach tekstu®. Opis pomnika tgczy sie z pierwszym wspomnie-
niem stéw $piewanej piosenki:

sly$im ji, tu pisnicku [...]; kdyz vyjdu na silnici, kde stoji pomnik padlym roku 1866;
jejich jména jsou vypsana na pomniku, ale kdo z nas je zna? Néktera jiz zmizela a stala
se neznama. SlySim ji, tu lidovou pisni¢ku svétové historie. [...] Nase sestfenka ji zpiva;
zpivala mi ji, kdyz vinula z kviti vénecek a povésila jej na pomnik padlym roku 1866.
Hradec Kralové 52 km. Zde v Panu odpociva 67 pruskych a 76 rakouskych vojint
(Souckova, 1995, 8).

W tym fragmencie narrator przywoluje ceremoni¢ upamigtniania
(wianki). Paul Connerton podkresla, ze doswiadczanie terazniejszo$ci ma
Scisty zwigzek z wiedzg o przesztosci. Pisze, ze doswiadczamy naszego
terazniejszego $wiata w kontek$cie, ktory jest przyczynowo zwigzany
z przesztymi wydarzeniami (Connerton, 2012, 33), a wigc te roznego ro-
dzaju ceremonie upami¢tniania, wchodzace w ramy pamigci spotecznej,
stanowig swego rodzaju archiwizujace praktyki zapisu i przechowywania.
Powyzszy cytat z opowiadania czeskiej autorki zawiera rowniez inny istot-
ny element. Mimo iz na pomniku widniejg wyryte nazwiska polegtych, to
niektore z nich juz wyblakly, zatarly si¢ w §wiadomosci i pamigei ludzi.
Dla tych poleglych czas okazat si¢ bezwzgledny, a praktyki upamigtnia-
nia niewystarczajace. To moze odnosi¢ si¢ do drugiego, bardziej subtel-
nego i ukrytego znaczenia tytulu catego tomu — nieznany cztowiek to tez

4Pomnik jako $lad i odcisk pamigci pojawia si¢ w wielu innych utworach tej pisarki, np.
w tekscie Hlava umélce: studie k vetsi praci z 1946 roku.
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ten, ktory byt nie tylko $wiadkiem, ale i ofiarg historii, o ktorym juz si¢
nie pamigta. ,,Zapomnienie [...] rowniez ma swoje znaczenie dla miejsca
i obecnych w nim $ladow przesztosci”, stwierdza Matgorzata Czerminska
(2015, 146). Natomiast Marc Augé (2009, 21) konstatuje, ze zapomnienie,
poza wymiarem negatywnym — obojetnoscig i niedbatoscia, wyraza tez
przebaczenie, oderwanie si¢ od przesztosci i dalsze zycie. Pokrewienstwo
pamigci i zapomnienia jest wigc, wedlug niego, niepodwazalne, a ,,sama
pamig¢ tez potrzebuje zapomnienia: trzeba straci¢ najblizsza przesziosc,
by odnalez¢ przeszto$¢ najdawniejsza” (Augé, 2009, 13). Do tego, zdaje
si¢, dazy narrator opowiadania Souckove;.

Sladéw przesztosci jest w analizowanym tekscie rownie wiele, jak
miejsc pamieci. To metaforyczne trwanie przeszlosci objawia si¢ w jezy-
ku, w ceremoniach upamigtniania, w przyrodzie, w postaci ojca, ale i nar-
ratora, ktory jest symbolicznie naznaczony historig, a poprzez opowiesci
1 wspomnienia staje si¢ jej integralng czgscia.

6. Zakonczenie

Celem niniejszego artykutu byta analiza opowiadania czeskiej pisar-
ki Milady Souckovej pod katem zagadnienia archiwum pamigci i praktyk
upamigtniajacych. To prywatne archiwum, ktoérego literackie artefakty
zawiera fabula opowiadania Rok Sestasedesaty, sktada si¢ z trzech pod-
stawowych zbioréw pamieci: zapisow dotyczacych bitwy, ktora rozegrata
sie w roku 1866, zapisu wspomnien o ojcu oraz zapisu o pamigci jezyka.
Tekst Souckovej jest odzwierciedleniem ksztattowania si¢ nie tylko pa-
migci indywidualnej, ale 1 pamigci zbiorowej w kontek$cie uwarunkowan
historycznych i kulturowych. Przestrzenie magazynowania, zbierania czy
kolekcjonowania wiedzy w analizowanym tekscie funkcjonuja w prze-
szto$ci, ale sa tez Scisle sprzezone z terazniejszo$cia narratora i jednoczes$-
nie autorki utworu. Pisarka od poczatku podkreéla, jak wazny byt dla nie;j,
dla jej rodziny, dla Czechow tytutowy rok 1866. O jego istotnosci dla tego
narodu $wiadczy tez odpowiednio dobrane motto, w ktérym m.in. zacyto-
wane zostaly fragmenty z utworéw Josefa Svatopluka Machara (z wier-
sza pt. Padlym u Sadové) 1 wspomnien Aloisa Jiraska (Z mych paméti).
Analizowane opowiadanie rozni si¢ od pozostatych tekstow zawartych
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w zbiorze Nezndamy clovek przede wszystkim kunsztowna, ztozong kom-
pozycja oraz retoryka pamieci. Jest to tekst, w ktorym jezyk wyraza, in-
terpretuje 1 modeluje pamig¢ (Wojcicka, 2018, 71), natomiast posta¢ ojca
staje si¢ swego rodzaju mediatorem. Prywatne archiwum pamigci Milady
Souckovej, wzniesione na kartach analizowanego opowiadania, zawiera
w sobie zapis dos§wiadczania przeszto$ci, refleksje o charakterze nierzad-
ko historiozoficznym, a w pewnym momencie staje si¢ tez archiwum pa-
migci kulturowej. Jest afirmacja przesztosci, metanarracjg upamigtniajaca,
a przede wszystkim §wiadectwem czasu, ktory przeminat.
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