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śliną w sercu”) w literackiej dystopii Josipa Mlakicia O zlatu, ljudima i psima (The Interspecies 
Encounter Zones. Relations between dogs and humans [with “devil’s saliva in hearts”] in Josip 
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The subject of the literary study proposed in the title is the triptych by Josip Mlakić, which follows 
the convention of a futuristic anti-utopia. The work provides research material amenable to the 
application of diverse, interdisciplinary methodological tools (from ecocriticism to animal stud-
ies). In addition to the symbolic framing of the issue of dogs in cultural history, the starting point 
for the reflections on the post-apocalyptic vision of the totalitarian world (through which further 
wars swept and disturbed the ecosystem) is the post-humanist and post-anthropocentric perspec-
tive of the present and future human condition, with a particular focus on species chauvinism. In 
the Bosnian-Herzegovinian writer’s anti-war prose, speciesism (seen from the perspective of the 
complex relationship between dogs and humans) is also manifested in the blurring of the boundary 
between the concepts of animalism and humanity, in a vision of the world in which homo crudelis 
proves to be the greatest threat. In the world depicted by Mlakić, the relations between the man 
and the dog can be defined as an example of companion species, “nanoculture” realised in diverse 
“contact areas”. There also arises the question of hierarchical relations between people, entities 
with weak subjectivity: the excluded, the marginalised and all exterminated Others, including 
the disabled, who become subordinated “dogs” with the status of victims. The anticipated result 
of the study will be to present the function of literature as a source of reflection and a medium of 
expression (an invention, attributed to the humans) in relation to the concept of the twilight of an-
thropocentrism.
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Najlepszą cechą człowieka jest pies, 
Buirette de Belloy, Oblężenie Callais 

(Kopaliński, 2015, 318). 

Urodzony w bośniackim Bugojnie Josip Mlakić (1964 r.), z wy-
kształcenia inżynier mechaniki, jest laureatem nagród literackich: VBZ 
oraz Faust Vrančić. Znaczącą pozycję ugruntowały mu kultowe już dzi-
siaj tytuły prozy (anty)wojennej ([anti]ratno pismo): Kad magle stanu 
(2000), Živi i mrtvi (2002), zbiór opowiadań Ponoćno sivo (2004), powie-
ści Čuvari mostova (2004) oraz Psi i klaunovi (2006), których tematem 
przewodnim i tłem jest ostatnia wojna w Bośni, losy uciekinierów i ich 
nomadyczna egzystencja w postapokaliptycznym świecie. Mlakić okre-
ślany mianem neorealisty (Visković, 2006, 133) jest mistrzem kolażu ga-
tunkowego (Pogačnik, 2006, 186). Jedno z najnowszych dzieł literackich 
tego bośniacko-hercegowińskiego autora O zlatu, ljudima i psima (2020), 
utrzymane w konwencji futurystycznej antyutopii, podobnie jak Planet 
Friedman (2012), stanowi materiał badawczy podatny na zastosowanie 
różnorodnych, interdyscyplinarnych narzędzi metodologicznych (od eko-
krytyki po animal studies). 

Poza symbolicznym ujęciem problematyki psów w historii kultu-
ry, punktem wyjścia dla rozważań nad zaprezentowaną w powieści 
postapokaliptyczną wizją świata totalitarnego, przez który przetoczy-
ły się kolejne wojny naruszające ekosystem, jest posthumanistyczna 
i postanatropocentryczna optyka obecnej i przyszłej kondycji ludzkiej, 
z uwzględnieniem szowinizmu gatunkowego. Antropocentryzm jest 
na ogół rozumiany jako pogląd, według którego jedynie istoty ludzkie 
są z natury rzeczy dobre i uprzywilejowane (Twardowski, 2015, 60). 
W dyskursie posthumanistycznym krytyce poddawane jest powielane 
przez humanizm przekonanie o wyjątkowości człowieka (Schollenber-
ger, 2014, 19). Przeciwstawianie człowieczeństwa zwierzęcości prowa-
dzi do szowinizmu gatunkowego (gdy uznajemy homocentryczny punkt 
widzenia) (Lejman, 2015, 47). Warto mieć na uwadze, że specyzm nie 
jest cechą przynależną tylko człowiekowi, lecz każdemu osobnikowi, 
który „stawia interes własnego gatunku (grupy) ponad interesami in-
nych” (Lejman, 2015, 55). 
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Gatunkowizm1 w utworze Mlakicia, postrzegany przez pryzmat zło-
żonych relacji ludzi i psów, przejawia się również w postaci zacierania 
granicy między pojęciem zwierzęcości i człowieczeństwa, w wizji świa-
ta, w której największym zagrożeniem okazuje się homo crudelis. Relacje 
między człowiekiem a psem można tu zdefiniować jako przykład symbio-
tycznej kooperacji (companion species), „naturokultury”2, realizowanej 
w rozmaitych „strefach kontaktu”3. 

1. Canis familiaris w historii kultury

W obszarze humanistyki symboliczne i alegoryczne ujęcie znaczenia 
psa w historii kultury4 sprowadzało się najczęściej do postrzegania zwie-
rząt jako motywów, atrybutów, totemów, archetypów: „historie znaczeń 
przypisywanych zwierzętom można zawęzić do rekonstrukcji sposobów 

1 Ang. speciesism, szowinizm gatunkowy, postawa faworyzująca jedne gatunki kosztem 
drugich.

2 Manifest gatunków stowarzyszonych według Donny J. Haraway to wezwanie do uzna-
nia pokrewieństwa DNA, zaproszenie do międzygatunkowej rozmowy: „zwierzęta «wzy-
wają» nas, byśmy zdali sprawę z rzeczywistości, w której one i my musimy żyć. My z kolei 
«wzywamy» je, by stały się częścią naszych konstruktów natury i kultury” (Haraway, 2012, 
253). Kombinacja ludzi i krajobrazu również stanowi przykład gatunków stowarzyszonych.

3 Koncepcję stref kontaktu wprowadziła do humanistyki Mary Luise Pratt, kontynuato-
rami jej myśli byli później m.in. Stephen Greenblatt oraz Donna J. Haraway (2007). „Strefy 
kontaktu to przestrzenie, w których różne kultury spotykają się, zderzają, zmagają, często 
w wysoce niesymetrycznych relacjach dominacji i subordynacji, M. L. Pratt, Imperial Eyes 
(Włodarczyk, 2014a, 115). Strefy kontaktu stanowią obszar komunikacji, ale także dyskurs 
władzy. Postantropocentryzm odrzuca dyskurs dominacji człowieka nad zwierzętami i po-
stuluje tworzenie z nimi etycznych relacji (Włodarczyk 2014a, 145–147). Dominique Lestel 
(2015, 14–28) proponuje koncepcję „mieszanych wspólnot” oraz „myślenie sierścią”. Bara-
tay (2014, 54) pisze o możliwej inkulturacji zachodzącej między ludźmi a zwierzętami, choć 
to człowiek narzuca zwierzętom sposób urządzenia świata. 

4 Pies – godło wierności, pojawia się bardzo często u stóp postaci niewiast ze średnio-
wiecznych rzeźb nagrobnych. W symbolice chrześcijańskiej ma również inną atrybucję, wy-
wiedzioną ze swej funkcji pomocnika pasterza: jest mianowicie stróżem i przewodnikiem 
trzody, toteż bywa niekiedy alegorią kapłana. W sensie głębszym, lecz również w związku 
z funkcją poprzednią pies, podobnie jak sęp, jest towarzyszem zmarłego w jego „nocnej 
podróży morskiej”, występując tu w skojarzeniu z symboliką macierzyństwa i zmartwych-
wstania. W sensie podobnym pojawia się w scenerii mitraistycznej ofiary z byka. W alchemii 
jest raczej znakiem niż symbolem. Pies pożerany przez wilka symbolizuje oczyszczenie złota 
antymonem (Cirlot, 2000, 314–315).
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myślenia o zwierzętach i zwierzęcości z jednej strony, o człowieku i isto-
cie człowieczeństwa z drugiej” (Jaroszuk, 2014, 27–28). Jak zauważa 
Jessica Ullrich: „W historii sztuki scenariusze przekroczenia granic mię-
dzy człowiekiem a psem są dużo powszechniejsze niż mogłoby się wyda-
wać. Na starożytnych i średniowiecznych mapach stworzenia o głowach 
psów często pojawiają się na granicach poznanego świata” (Ullrich, 
2015, 80–81). Badaczka wskazuje na tysiącletnią relację symbiozy mię-
dzy ludźmi a psami, akcentując jej sadystyczny wydźwięk, „wynikający 
z ludzkiej żądzy podporządkowania sobie innych, realizujący się w po-
siadaniu psów, a także paternalistyczne myślenie o psie jako o dziecku 
wymagającym szczególnej troski” (Ullrich, 2015, 82). W swoich roz-
ważaniach na temat psio-ludzkich stref kontaktu, przyjętych za Donną 
Haraway, Ullrich próbuje zredefiniować istotę zacierania się granic mię-
dzy tym, co ludzkie i zwierzęce w odniesieniu do sztuki współczesnej, 
ale w szerszym kontekście – postrzegając psy jako „stworzone przez 
człowieka istoty kulturowe” (Ullrich, 2015, 84) w rozumieniu np. gene-
tycznej selekcji w obrębie ras lub traktowania psów jako „dzieł sztuki” 
(bio-art.). Pies, zwierzę funkcjonujące na granicy światów, dawniejszy 
sługa diabła, a potem wierny strażnik człowieka jest częstym bohaterem 
apokryfów. W Legendzie o diabelskiej ślinie w ludzkim sercu5, znajduje-
my iście hobbesowski sposób tłumaczenia ludzkiej natury jako z grun-
tu złej i zdolnej do okrucieństwa. W kulturze ludowej powszechne były 
także wróżby dotyczące psów: wyjący z pyskiem do góry zapowiadał 
głód, epilepsję, pożar lub wojnę; jeśli opuszczał głowę i kopał ziemię, 
zwiastował śmierć gospodarza; tarzaniem się obwieszczał silne wiatry; 
pies jedzący z jednej miski z wroną był zwiastunem długotrwałej zgody 

5 „Legenda głosiła o stworzeniu przez Boga dwóch braci, z których jeden miał gospoda-
rować, a drugi niesprawiedliwie tylko strzec dóbr. Fakt ten wykorzystał diabeł, który namó-
wił brata-stróża do kradzieży, za co Bóg zamienił jego duszę w psią. Psia dusza po dziś dzień 
pilnuje gospodarstw w zamian za resztki z pańskiego stołu. Kiedy pies zasnął z zimna, dia-
beł otworzył niepilnowanemu człowiekowi pierś i napluł do niej. Bóg obdarzył psa futrem, 
by to się już nigdy nie powtórzyło, ale czarcie plwociny nadal tkwią koło ludzkiego serca 
i są powodem wszystkich grzechów. Człowiek za sprawą piekielnej śliny stał się zły, a pies 
podążył za diabłem, licząc na lepsze traktowanie. Kiedy Szatan próbował poszczuć psem 
przechadzającego się po świecie Syna Bożego, ten za karę rzucił go na cztery łapy i obdarzył 
go merdającym ogonem, by nie mógł on ukrywać swoich uczuć. Pies odpokutował służbę 
u Szatana, służąc wiernie człowiekowi” (Vargas, 2020, 26). 
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w domu; ukąszenie panny w łydkę oznaczało jej szybkie zamążpójście 
(Vargas, 2020, 28)6. Świat znaczeń jest dostępny psom dzięki ich wraż-
liwemu węchowi. Psy to także zwierzęta totemiczne, które budzą lęk, 
uwielbienie lub pożądanie. 

Psy bywają przedstawiane jako przodkowie ludzi, nosiciele ognia, przewodnicy po za-
kazanych miejscach, strażnicy krainy umarłych, jako demony lub istoty boskie. Psy 
zawsze są podwójnie kodowane. Z jednej strony pies pozostaje zwierzęciem, dzikim, 
nieokiełznanym, ale z drugiej strony jest również istotą ukształtowaną kulturowo, ho-
dowaną i szkoloną. Psy miały wpływ na zbudowanie świata nowoczesnego i nie dają 
się oddzielić od kultury ludzkiej. […] Jednak spotkanie człowieka i psa często jest 
asymetryczne (Ullrich, 2015, 77). 

Przywołany w cytacie „asymetryczny” charakter relacji psio-ludzkich 
trafnie wyeksponował w swoich rozważaniach Éric Baratay, formułując 
konkluzję o ludzkiej eksploatacji zwierząt i ich silnego uwikłania w hi-
storię7. Od wieku XIX do połowy XX psy – „popychadła” doświadczały 
przemocy wynikającej bezpośrednio z ich niskiej pozycji. Jednakże sytu-
acja zwierząt często odzwierciedlała położenie populacji ludzkich, które: 
„same mają niewiele, ale psom jest jeszcze gorzej i trudniej. […] W lu-
dziach wzbudzają pogardę i lęk” (Baratay, 2014, 148–151). Zmiany kul-
turowe, zwłaszcza w społeczeństwach postindustrialnych, doprowadziły 
do systematycznego podnoszenia (niektórych) zwierząt do rangi „osoby” 
(najczęściej domowi pupile). Zdaniem Barataya „włączenie psa w obręb 
nowoczesnej rodziny jest czymś, co wstrząsa życiem gatunku, sprawiając, 
że jego częstokroć bardzo trudne położenie […] powoli ustępuje miejsca 
bardziej komfortowej sytuacji” (Baratay, 2014, 234). Nadmierna antropo-
morfizacja zwierząt, traktowanie ich jak „kudłate dzieci” może być równie 

6 Wierzono również, że psie odchody leczą ból gardła, błonicę, żółtaczkę, a spopielona 
w ogniu psia sierść – goiła rany po ugryzieniu. Głowa psa rozszarpanego przez wilki zawie-
szona nad owczarnią trzymała wszelkie drapieżniki, demony i czarownice z daleka od trzody. 
W podaniach ludowych często występowały jarchuki, specjalnie wyselekcjonowane psy tro-
piące demony, czarownice i diabły” (Vargas, 2020, 26–29).

7 W czasie I wojny światowej na terenie Europy służyło ok. 100 tys. psów, co pozwa-
la Baratay’owi definiować fenomen wojny jako „pożeraczki zwierząt” (Baratay, 2014, 19). 
W dawnych cywilizacjach psy stanowiły inteligentny system obronny (Haraway, 2012, 250). 
Co ciekawe, pies – symbol wojny (przez swą skłonność do padlinożerstwa, nieczystości, 
łupiestwa, wścieklizny itp.) (Kopaliński, 2015, 318), zwłaszcza na wojnie, razem z innymi 
zwierzętami, rekompensował człowiekowi brak bliskości (Baratay, 2014, 280).
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szkodliwa co maltretowanie i zaniedbywanie. W wyniku udomowienia po-
stępują one według reguł ustanowionych przez człowieka, intensyfikując 
relacje z właścicielami osłabiają stosunki z innymi zwierzętami, często za-
tracając przy tym wrodzone instynkty. W rzeczywistości postindustrialnej 
„psy stają się «ludzkie», zachowując się z rezerwą wobec innych psów” 
(Baratay, 2014, 268). Odrębnym i wciąż ewoluującym zjawiskiem spo-
łeczno-kulturowym jest żałoba po psie8. 

2. Psy w ludzkim świecie według Josipa Mlakicia

W dystopii O zlatu, ljudima i psima, po kolejnej wojnie, ukonstytu-
owały się trzy totalitarne państwa: Trzecia Republika (Treća Republika), 
której znakiem rozpoznawczym jest biały krzyż; islamskie Państwo Jedno 
Jedyne (Država Jedna Jedina), przez sąsiadów pogardliwie nazywane „re-
publiką J&J” lub „jo-jo”, a także Republika Vojna (Republika Wojskowa). 
Jest to oczywiste odniesienie do religijno-kulturowego i politycznego po-
działu Bośni i Hercegowiny. Granice państw są szczelne i pilnie strzeżone, 
oddziela je drut kolczasty pod napięciem, od którego regularnie giną lu-
dzie i przypadkowe zwierzęta. Ludźmi władają kolejne ideologie, religie, 
toczy się też walka o resztki zasobów (wycinka drzew, wydobycie złota). 
Zdziczała przyroda, piętrzące się wysypiska śmieci, zburzone miasta i na 
poły opustoszałe wsie stanowią tło dla nowych teokratycznych państw. 
W zmilitaryzowanych strefach pod wodzą autorytarnych przywódców ży-
cie zwykłych ludzi podlega nieustannej kontroli przez wojsko (na lądzie) 
oraz przez wszechobecne drony (z powietrza). Istotnym elementem nowe-
go systemu jest również biowładza, której przejawem są wszelkie próby 
ingerencji w selekcję gatunku ludzkiego. Akcja pierwszej części tryptyku, 

8 Choć zwyczaje grzebania zwierząt towarzyszących sięgają wielu tysięcy lat, często 
ograniczały je uwarunkowania religijne. Obecnie w społeczeństwach rozwiniętych nie 
należą do rzadkości cmentarze dla zwierząt. Ostatnie pożegnanie jest wyrazem wiary 
w psią nieśmiertelność i ponowne spotkanie w niebie z właścicielem. Umieszczane na 
nagrobkach kolorowe wiatraczki, reprezentują symbolicznie Tęczowy Mostek, Zwierzęcy 
Raj (Pręgowski, 2014, 312). Nastąpiła też kulturowa zmiana w języku, np. polskim, kiedy 
coraz częściej na określenie śmierci pupila używa się słów: odszedł, umarł, przeniósł się za 
tęczowy mostek, zamiast zdechł.
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zatytułowana O psima i ljudima (O psach i ludziach), rozgrywa się w fik-
cyjnej Trzeciej Republice. Jej główny bohater – starzec żyjący w prymi-
tywnych warunkach we wsi na odludziu, chorwacki weteran poprzednich 
wojen – postanawia wyruszyć na pielgrzymkę, by prosić nowego mesja-
sza-wodza narodu o uzdrowienie dla swojego trzydziestotrzyletniego nie-
pełnosprawnego syna. Chłopak Tomo urodził się zdrowy, jednak w trze-
cim roku życia pojawiło się u niego wodogłowie, niezdolność ruchowa, 
zanik mowy i wiele innych ograniczeń intelektualnych: „Zvao se Tomo, ali 
ga je starac rijetko zvao imenom, jer imena nekako nisu pristajala onima 
poput njegova sina” (Mlakić, 2020, 7). Mężczyzna wyrusza, zabierając 
w drogę dobrze naostrzoną maczetę i starego bezimiennego psa. Istotnym 
wątkiem fabuły staje się kwestia planowanej eksterminacji wszystkich nie-
pełnosprawnych i upośledzonych obywateli. Tomo jest przykładem bytu 
o słabej podmiotowości (Barcz, 2016, 13), którego naturalne prawo do 
istnienia zostało zakwestionowane przez nowy porządek: „Je li istina da 
će svu nepokretnu djecu uspavati? […] Ako po Pukovnikovu zagovoru 
nepokretni mogu ozdravljat, što bi ih ubijali? A kada bi to kojim slučajem 
i bila istina, morali bi prvo mene ubiti” (Mlakić, 2020, 14). O cudownych 
uzdrowieniach dzięki wstawiennictwu Pułkownika informowały co ty-
dzień ulotki rozdawane w kościołach. Starzec, nie mając nic do stracenia, 
decyduje się wyruszyć w niebezpieczną podróż: „Osim postojane i ustra-
jane vjere nije imao bogzna što – tog i takvog sina i ostarjelog psa kojemu 
su ispadali zubi i koji je po cijeli dan drijemao na drvenoj paleti iza kuće” 
(Mlakić, 2020, 9). Od momentu rozpoczęcia wyprawy w szlachetnej in-
tencji rozwija się symbiotyczna relacja między człowiekiem a jego psem, 
którzy niemalże razem decydują się wypełnić ważne zadanie.

Krenuli su rano ujutro, prije izlaska sunca, starac i pas, čim se pojavila starica i preuzela 
brigu o idiotu. […] Hodali su satima, bez prestanka, umrtvljujućim ritmom koji je dik-
tirao starac. […] Zanoćili su u napuštenom selu na rubu šume, u kući bez prozora kroz 
koju se cijelu noć provlačio vjetar. Starac je ležao na gomili slame koja je zaudarala na 
vlagu, a pas na pragu, dok se iza njega, uokviren svijetlim otvorom vrata, pružao tamni 
valoviti krajolik iznad kojeg je visio komadić siva, ravnodušna neba. Starac je bio umo-
ran i brzo je zaspao. Spavao je sat-dva. Probudio ga je lavež pasa. Bio je gladan. Starac 
ga je nahranio (Mlakić, 2020, 20, 21). 

Symbioza człowieka i psa przejawia się w komunikacji niewerbalnej, 
obopólnym zrozumieniu i zaufaniu: 
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Vani je cijelu noć padala teška i bučna kiša, a oni su je sanjali u suhoj i mračnoj utrobi 
zemlje, u pećini koja je ponirala duboko u planinu, u kojoj su se njihovi glasovi udvajali 
pa se gubili kao u bunaru – pseći lavež ili cviljenje kada bi negdje u blizini udario grom 
i starčevo sipljivo kašljucanje ili coktanje kojim je umirivao psa (Mlakić, 2020, 27). 

Pies kroczący wiernie i dobrowolnie za własnym panem, mimo nie-
wygód i czyhających niebezpieczeństw, doskonale wypełnia swoje arche-
typiczne zadanie w bezwarunkowej służbie homo sapiens. Sceneria świata 
postapokaliptycznego, typowa dla pesymistycznej prozy Mlakicia, przy-
wodzi na myśl skojarzenie z podobną psio-ludzką relacją zaprezentowaną 
w filmie Jestem legendą (2007) w reżyserii Francisa Lawrence’a. 

Bili su to dani u kojima su starac i pas posvećeno prolazili kroz stoljetne šume, spu-
štali se po kiši ili kroz maglu niz pustopoljine iz kojih je virio oštri sivi kamen, 
zaobilazili pašnjake po kojima je rasla gusta, procvjetala gladišika, hodajući rubom 
šume, gdje je nije bilo, prolazili pokraj napuštenih vikendica […]. Ili pored zapušte-
nih groblja gdje je iz visoke trave ili iza gusto izraslih smreka stidljivo provirivao 
hladni mramor. […] Ta su groblja u tišini […] čekala neumitan kraj, koji je zapravo 
već bio došao, […] kada mrtvi iz njega više nisu imali živih kojima su nešto značili 
(Mlakić, 2020, 31).

W przytoczonym fragmencie szczególnego wydźwięku nabiera per-
spektywa narratora, który określa (starego) człowieka i (starego) psa, 
kroczących przez zrujnowany świat, pogrążony w chaosie, za pomocą 
słowa posvećeno (‘dostojnie, z namaszczeniem, z poczuciem powagi sy-
tuacji i misji’). Mężczyzna zdecydował się pozostawić zwierzę i ukryć 
je w opuszczonej fabryce, ponieważ do świętego miasta nie mógłby go 
zabrać, a także w obawie przed sforami agresywnych psów, błąkających 
się w okolicy. W docelowym Stolniku, gdzie na stadionie odbywały się 
nabożeństwa słynące z cudownych ozdrowień, doszło do aktu dywersji, 
w wyniku którego cuda okazały się mistyfikacją. W odwecie oddziały mi-
litarne dopuściły się masakry na zgromadzonych pielgrzymach, ale starzec 
uszedł z życiem. Niemal równolegle ma miejsce bezwzględna ekstermina-
cja w obrębie tych samych gatunków – kiedy w Stolniku ludzie likwidują 
innych ludzi, w dzikie psy rozszarpują czworonożnego towarzysza głów-
nego bohatera: „Kada se kasno popodne probudio, imao je osjećaj da se 
nešto oko njega promijenilo, da tišina ima u sebi nešto novo, neodreᵭeno. 
Pomislio je da je to zbog psa, da se još uvijek nije navikao da ga nema” 
(Mlakić, 2020, 42).
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Mężczyzna, coraz bardziej przekonany o mistyfikacji z pogranicza bio-
władzy, którą staje się nowa religia, kult i propaganda ozdrowień, w dro-
dze powrotnej spotyka ukrywającą się w lesie rodzinę. Jeden z chłopców 
przyszedł na świat ze zdeformowanym przedramieniem, na którym nie 
wykształciła się dłoń: „[…] zavrne rukav jakne i otkrije batrljak ruke koji 
je podsjećao na kokošje krilo” (Mlakić, 2020, 54). Napotkani ludzie nie 
wierzą w uzdrowienia „za wstawiennictwem Pułkownika”, żyją na margi-
nesie społecznych struktur, ukrywając się na odludziu, trudniąc się żebrac-
twem i zbieractwem, ponieważ w ten sposób chronią życie kalekiego syna. 
Żebracza rodzina na swoje szczęście nie posiadała żadnego majątku, który 
nowy aparat władzy mógłby im podstępnie skonfiskować. Po powrocie do 
wioski główny bohater odkrywa bolesną prawdę: 

Izmeᵭu kuća u selu promicale su sjene i starac je znao da su tu zbog njega. Na staričinoj 
kući vrata su takoᵭer bila zakovana, na isti način kao na njegovoj. Izišo je iz sjene, stao 
na put i podigao ruke visoko u zrak. Začulo se nekoliko pucnjeva i starčevo se tijelo 
par puta zatreslo i zgrčilo. Pao je licem prema zemlji. Osjetio je poznati bol i nemoć. Iz 
džepova su mu se rasuli leci na kojima je idiot veselo gledao u kameru i hodao. Starac je 
zbog nečega znao da njegov sin sada negdje hoda, ali ne iza ulaznih vrata njihove kuće, 
kao na fotografiji, nego možda u nekom drugom, sretnijem svijetu, kudikamo boljem 
od ovoga (Mlakić, 2020, 58). 

Druga część utworu O zlatu i psima (O złocie i psach), opisuje wy-
darzenia po drugiej stronie płotu, w islamskiej republice J&J. Głównym 
bohaterem opowieści jest chłopiec Mirza/Samir, który został umieszczony 
przez swego ojca Almira w domu dla sierot, pod zmienionym imieniem, 
po tym jak ojciec w akcie samosądu dokonał morderstwa własnej żony i jej 
kochanka – lokalnego hodży, za co groziła mu surowa kara. Almir zbiegł 
i żył w ukryciu. Istotnym elementem krajobrazu, podobnie jak w części 
pierwszej, są zanieczyszczone zbiorniki wodne, jeziora i rzeki, które toną 
w śmieciach: „prošli su potom pored usnulog jezera čije su vode bile zele-
ne od nekog smeća koje je nepomično plutalo po površini” (Mlakić, 2020, 
32–33). Dodatkowego poczucia grozy dostarczają opisy świadczące nie 
tylko o zwykłym zanieczyszczeniu wód, ale o deponowaniu w nich ludz-
kich (często dziecięcych) zwłok: „Dječak leži pored rijeke, u travi koja 
zaudara na kisela ljudska tijela, točnije dječja, na zadah koji u sebi ne krije 
notu truljenja, raspadanja” (Mlakić, 2020, 61). Wypełnienie rzek i jezior 
ludzkimi zwłokami należy odczytywać jako oczywistą aluzję do wojny 
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w byłej Jugosławii (1991–1995), w czasie której główne rzeki spływały 
trupami. Jest to ważny i wstrząsający element dyskursu literatury (anty-)
wojennej tamtego obszaru9. Tymczasem Almir, który udał się w górę rzeki 
w celu poszukiwania złota, wszedł w konflikt z innym groźnym przestęp-
cą – Selmanem bin Rijadem, byłym imamem i pedofilem. Selmanowi uda-
ło się zniewolić Almira, nakładając mu na szyję ludzką obrożę przytwier-
dzoną do długiego łańcucha, uczynił z niego człowieka-psa:

„Ovo je ogrlica koju sam pronašao tuj”, reče i pokaže prema kolibama. „Ima ih po 
kolibama hejbet, sva sila. Ljudi-psi su robovi koji su ispirali zlato za svoje gospodare. 
Uglavnom se radilo o ratnim zarobljenicima iz Treće Republike i iz Republike Vojne”. 
[…] „Postoje dvije vrste ljudi: gospodari i psi. Jesi li ikad imao psa? Mislim na pravog 
psa? Ćuku?” […]„ti si sada moj pas”, reče. „Ako pokušaš pobjeć, ogrlica oko vrata će 
se zategnut. Na kraju te uguši. Većina pasa umrla je od gušenja” (Mlakić, 2020, 82).

W akcie poniżającego zniewolenia człowieka przez inną istotę ludzką 
można się doszukać antropocentrycznej refleksji, w myśl której usytuowa-
nie kogoś na pozycji zwierzęcia jest równoznaczne z gatunkową degrada-
cją, stawaniem się kimś niżej postawionym (koncepcje Gilles’a Deleuze’a 
i Félixa Guattariego). Zdaniem Ullrich: „Smycz symbolicznie i dosłow-
nie łączy dwa światy postrzegania, które są częścią sieci związków oraz 
procesów, które wytwarzają tożsamości prowadzących i prowadzonych” 

9 Pojawia się m.in. w twórczości M. Jergovicia: „Dunavom leševi plove, da li se bar 
jedan zove… Sve su se jugoslavenske novine zgrozile, i mi smo se pomalo zgrozili, ali nije 
to, još uvijek, bilo tako grozno vrijeme kada će leševi doista ploviti zbratimljenim rijekama 
posestrinama, koje će sad dijeliti naše narode i narodnosti. A ponekad će dijeliti i svakoga 
od nas pojedinačno, napola, na onoga jučerašnjeg i ovoga današnjeg”, https://www.jergovic.
com/ajfelov-most/dok-je-caroban-bio-bijeli-brijeg, 12.04.2021. 

Innym przykładem jest twórczość bośniackiego rapera, znanego jako Edo Maajka, np. 
w tekście lirycznym Recitacija, z albumu Slušaj mater (2001): „Mrtva tijela, velika, srednja / 
I ona mala, moja rijeka je crvena / I guta ih Sava / Mada ne bi htjela / Guta one koje su nju 
gutali / Što su se smijali, volili / Dok su se u njoj kupali / Muka je rijeci / Vidi se po pjeni 
što na obalu izbacuje / Al’ ne može da izbaci / Šta zmija u nju ubaci / U pomoć stižu oblaci / 
Šalju kišu da spasu rijeku / Crvene, krvave fleke / Da lakše oteku / Tužna je i savska sirena / 
Al’ mrtva su djeca njena / Treba školjku za smirenje / Treba neko objašnjenje / Treba joj zrak, 
od / Tuge se guši, najrađe / Bi na površinu, pa nek / Umre nek se isuši / Zove svoje podani-
ke / Zove savske somove / Daje im naredbu da ljudska tjela / Spreme u grobove / Da se tjela 
pokopaju / Najdublje što se može / I to na ušću kod Dunava / Tam’ gdje je ona duboka uvala 
[…] A na ušću za to vreme / Po naredbi sirene / Ribe napraviše grobnice / Za nevinu savsku 
djecu / Tjela su pokopana / Sad je red na Dunavu / Da u Crno More odnese / Fleku krvavu”.
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(Ullrich, 2015, 93). Prowadzenie na smyczy jest przejawem ludzkiej do-
minacji nad innymi gatunkami. Podporządkowany bohater Mlakicia w roli 
psa, przynajmniej przez pewien czas godzi się na rolę biernej ofiary – 
Agambenowskiego muzułmana (w obszarze badań posthumanistycznych 
koncepcję zwierzęcia jako ofiary w kontekście tzw. realizmu traumatycz-
nego rozwija m.in. Anna Barcz, 2016, 102–112), pogodzonego z własnym 
losem w obliczu zła, jakie reprezentuje homo crudelis Selman: 

Ušli su u baraku i tako su jedno vrijeme sjedili u tišini, pas i njegov gospodar […]. „Po-
stoje ljudi kojima je sve dozvoljeno, poput mene, i postoje psi. Psi kad potroše svoju 
nafaku, nikome više ne trebaju. Znaš li kako je fina i glatka koža u desetogodišnjaka? 
U tvoga Samira? Ko maslo. A kakva je kada se zgrče u strahu […]. U Trećoj Republici 
i u Republici Vojnoj su to već davno shvatili. Novim bogovima je sve dopušteno, Puko-
vniku i Ɖeneralu. Stari bogovi, koji praštaju, stvar su prošlosti” (Mlakić, 2020, 86–88).

Podobnie jak w pierwszej części tryptyku, w jego drugiej odsłonie ma 
miejsce demistyfikacja kultu religijnego, do której dochodzi w świętym 
mieście Państwa Jednego Jedynego. Spiskowcy zostają zdemaskowani, 
w brutalny sposób ukarani, a w dalszej konsekwencji niezawinioną śmierć 
ponoszą kolejni pielgrzymi – niewygodni świadkowie wizerunkowej kom-
promitacji teokratycznego reżimu. Wśród nich były dzieci z domu dla sie-
rot, od których przypadkiem odłączył się Mirza alias Samir, dzięki czemu 
uszedł z życiem. Dziesięciolatek, którego uznano za martwego, samotnie 
wyruszył na poszukiwania ojca Almira. Krocząc przez odrażające pustko-
wia, na jednym z wysypisk śmieci spotkał samotnego, czarnego psa, który 
odtąd podążał za chłopcem: 

U sumrak je ušao u divlje naselje koje se prostiralo s obje strane rijeke pa prolazio 
pored beskrajnog niza udžerica od kartona i raskvašene, nabubrene iverice. Rijeku je 
prešao preko drvenog pješačkog mosta koji je sablasno škripao. U riječnim sprudovima 
ljuljao se otpad, stotine plastičnih boca, lopti, slomljenih igračaka… Nailazio je na 
grozdove musave djece oko koje su veselo trčkarali psi. U blizini gradskog deponija, 
dok je zaobilazio planinu od smeća po kojoj su predano, poput plahih divovskih šta-
kora, kopale nijeme ljudske siluete, dječak je naišao na velikog crnog psa demonskog 
izgleda. Bacio mu je komadić pite i pas ga je halapljivo progutao te krenuo za njim 
(Mlakić, 2020, 100). 

Tajemniczy czarny pies jest niczym demoniczny aktant, który poja-
wiwszy się znikąd, czuwał nad chłopcem, by później ocalić życie jemu 
i jego ojcu swą ofiarną śmiercią. Mirza i czarny pies stanowią nierozłączny 
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duet. Przejawem więzi międzygatunkowej jest opis wzajemnej troski, 
a także wsparcia w nocy, podczas koszmarów sennych: 

Noć, koja umorno teče, donosi nove slike: dječak sjedi i grčevito jeca, uvlačeci naglo 
zrak kroz nos, a onda mu glava u jednom trenutku klone. Pored njega leži pas. Jecanje 
prestane. Dječak pada u ponore sna, u kojima najednom pronalazi toplinu. Pas se prene 
i savije oko dječakova tijela. U dječakovim snovima toplina se širi i zaudara po psećoj 
dlaci (Mlakić, 2020, 103–104).

Bytami o słabej podmiotowości, ofiarami w tej części utworu są nie 
tylko zdegradowani do podrzędnej roli ludzie-psy, ale również kalekie lub 
porzucone zwierzęta, które nie mogą przetrwać w okrutnym świecie trzech 
futurystycznych reżimów. Wymownym przykładem jest uśmiercenie przez 
hodżę okaleczonego ptaka: „Sutradan je Selman pronašao negdje mladog 
orla čije je jedno krilo bilo slomljeno. […] Na nekoliko metara od žice su 
zastali, a zatim je Selman zavitlao ptića u žicu. Izgorio je u trenu” (Mlakić, 
2020, 110). Dodatkowym przejawem cynicznego okrucieństwa jest repre-
zentowany przez Selmana pogląd o potrzebie wykreowania bogów bez-
litosnych i bezwzględnych, nieznających sumienia, miłosierdzia, których 
zadaniem byłoby regularne oczyszczanie świata z wszelkich istot słabych 
i niepotrzebnych, za pomocą zarazy lub potopu: „Ideja takvog Boga je ve-
ličanstvena. […] jaki nemaju svijest, jer im ne treba” (Mlakić, 2020, 115). 
W eugenicznym wywodzie Selmana pobrzmiewa nagi instynkt atawizmu, 
co czyni z byłego imama istotę ludzką (?) „z diabelską śliną w sercu”. 

Kiedy Mirza odnalazł ojca w starej kopalni, Selman uwięził ich obu. 
Przez cały czas niewoli towarzyszył im czarny pies, który rekompensował 
bliskość utraconą przez człowieka w obrębie własnego gatunku, szczegól-
nie w przypadku na poły osieroconego chłopca, a także w kontekście mię-
dzygatunkowej „wspólnoty cierpienia”10, dzielonej niedoli w niepewnym 
świecie: „Spavali su na tlu ispod bora za koji je Almir bio zavezan, dječak 
sklupčan uz psa, a otac uz njega” (Mlakić, 2020, 120). Kontakt z tajem-
niczym czarnym psem, który ostatecznie pomógł bohaterom uwolnić się 
od Selmana, nosi znamiona dogoterapii (Wojtków, 2014, 236–237). Pies, 
który w krwiożerczej walce z hodżą lawiruje na granicy światów (jako 

10 Terminu „wspólnota cierpienia” używa Anita Jarzyna dla choćby do pewnego stopnia 
odtwarzalnych emocji, jakie mogą towarzyszyć innym nie-ludzkim bytom, odczuwającym 
ból, lęk, samotność itp. (Jarzyna, 2019, 17). 
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przyjazny, oswojony demon?)11, pomiędzy dobrem a złem, tym, co dzi-
kie (jego natura), a tym, co ucywilizowane (przez jego kontakt z człowie-
kiem), w tradycji islamskiej podlega również podwójnemu kodowaniu, 
posiada 52 cechy: 26 cech świętych i 26 cech szatańskich (Kopaliński, 
2015, 318).

Pas je u jednom trenutku poput munje krenuo na Selmana i ugrizao ga za nogu. Selman 
je pao skupa sa psom, koji je osjetio krv i nije ispuštao nogu. Sablja je ispala iz Selma-
nove ruke. Pokušavao je obujmiti psa oko vrata i zadaviti ga. No pas ga je zgrabio za 
desnu ruku i u tišini jutra čuli su kada mu je svojim demonskim čeljustima zdrobio kost 
iznad lakta. Selman je zaurlao. Uspio je nekako slobodnom rukom pogoditi psa u glavu 
(Mlakić, 2020, 120).

W ostatecznym starciu z Selmanem nastąpiła tragiczna śmierć czarne-
go psa, który wpadł w pułapkę na niedźwiedzie: 

Pas je u jednom trenutku zarežao, protrčao pored Almira, a onda je desetak metara 
od brvnare upao u klopku za medvjede, koja mu je polomila noge i rastrgala utrobu 
uz stražnje plećke. Klopka se zlokobno zatvorila i taj je zvuk jedno vrijeme sablasno 
kružio planinom pa im se vraćao utišan, kao jeka. Ipak, pas je još uvijek bio živ. Cvilio 
je i krkljao […] Stajali su dugo sučelice, kao dva nijema nausprotna brijega, a pas koji 
je u u krvi ležo ispred njih izdisao je dišuci sve pliće. Pred zoru je iskrvario i umirio se 
(Mlakić, 2020, 125–126).

W bezwzględnym świecie powieści Mlakicia towarzyszący dwójce 
bohaterów czarny pies zostaje wykorzystany nawet po śmierci. Almir wy-
dobył bowiem ciało zwierzęcia, wyjął z niego jelita, które wraz z gałęziami 
posłużyły do skonstruowania łuku – broni przeciwko Selmanowi. W akcie 
pojednania syna z ojcem, który przecież zabił mu matkę, padła obietnica 
nowego, lepszego życia: zdobycia złota, zakupu roweru, wędki oraz nowe-
go psa. W tym przypadku międzygatunkowa wspólnota, jaka zawiązała się 
między człowiekiem a psem, okazuje się relacją wspomnianej wcześniej 
asymetrii (na niekorzyść psa), w której zwierzę z pozycji lojalnego towa-
rzysza niedoli zostało sprowadzone do roli utylitarnego przedmiotu. 

11 „Czarne psy, o pieniących się pyskach i iskrzących oczach, zwykle pokutują za ciężkie 
grzechy, pilnując zaklętych skarbów. Białe, bezpańskie, a wyjątkowo zadbane należało bez 
wahania zabić lub przynajmniej ugodzić nożem. Następnego dnia okazywało się, która 
kobieta w okolicy zmarła lub wykrwawia się od rany kłutej – tak demaskowano czarownice. 
Duch śpiącej czarownicy często wcielał się w psa, by niezauważony wędrować po świecie, 
z tego powodu czarownice nazywano sukami lub psimi pyskami” (Vargas, 2020, 27).
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W każdej z części tryptyku stałym elementem okazuje się dobiegają-
ce z daleka ujadanie psów (lavež pasa), jako swego rodzaju mementum. 
W ostatniej z nich właściwie nie pojawia się natomiast żaden prawdziwy 
pies. Akcja trzeciej odsłony zatytułowanej O psima (O psach) rozgrywa się 
na terenie Republiki Wojskowej. Głównym bohaterem jest żołnierz Petar, 
który zdezerterował z armii pod auspicjami Generała Miloša i (chwilowo) 
przeszedł na stronę wroga (został zwerbowany w szeregi militarne Puł-
kownika), wcielając się w rolę odwróconego agenta z zadaniem dokonania 
sabotażu w miejscu kultu religijnego. W wyniku splotu nieoczekiwanych 
zdarzeń Petar zabił swojego kapitana i przyczynił się do śmierci kolegów 
z koszar w czasie jednej z misji, której haniebność polegała na eliminacji 
członków pewnej paramilitarnej siatki szkolącej na zamachowców-samo-
bójców niepełnosprawne umysłowo dzieci. Kontrowersyjnej eskapadzie 
towarzyszą również akty przemocy seksualnej. Dzięki pomyślnemu zbie-
gowi okoliczności Petar został przy życiu, porzucenie własnego oddziału 
zostało mu wybaczone, a w uznaniu zasług (zabicie majora Milana) i od-
stąpienia od wykonania tajnej misji powierzonej mu przez wroga, otrzymał 
nową tożsamość i wkroczył w szeregi elitarnej jednostki „Psów Generała” 
(Ɖeneralovi psi), stając się dobrowolnie człowiekiem-psem: „Osjetio je 
neizmjerno olakšanje, kao da mu je netko skinuo s leᵭa teret koji ga je sve 
vrijeme pritiskao. Odjednom više nije bio sam, osamljena, progonjena zvi-
jer, već je postao dio nečega, beznačajna karika, u čvrstom i nesalomivom 
lancu” (Mlakić, 2020, 182). W nowym uniformie, z zamaskowaną twarzą 
Petar ocalił życie, ale zgodził się na serwilizm wobec nowych „panów”. 
Tytułowe psy to zatem elitarna jednostka wojskowa, działająca w charak-
terze zamaskowanych tropicieli-zabójców, do której bohater, po wielu pe-
rypetiach zostaje wcielony, uniknąwszy śmierci. Po raz kolejny w utworze 
Mlakicia pojawiają się tropy dotyczące ostatniej wojny na Bałkanach12. 

Na przemierzany przez żołnierza krajobraz składają się: opuszczone 
wsie, zwierzęce szkielety, a zamiast śpiewu ptaków słychać wszechobec-
ne drony. W końcowym fragmencie Petar dociera do rodzinnej wioski 

12 Największe zwycięstwo wojenne fikcyjnego Generała miało miejsce w bitwie 
o Srebrenicę (miejsce masakry przeprowadzonej w Bośni na ludności muzułmańskiej), 
następnie przemianowanej na Ratkovo (można przypuszczać, że jest to nawiązanie do 
rzeczywistej, niechlubnej postaci serbskiego generała Ratka Mladicia, podobnie jak Generał 
Miloš jest odniesieniem do osoby Slobodana Miloševicia).
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i z pustego domu nieżyjących rodziców wydobywa sentymentalne pamiąt-
ki. Na fotografiach widnieją sylwetki dwóch braci, których zabrała epi-
demia cholery w roku 2048 i ich młodszej siostry, która jako opóźniona 
w rozwoju została umieszczona w domu dla chorych dzieci, gdzie praw-
dopodobnie została pozbawiona życia. Pojawia się również wspomnienie 
Petra o szczeniaku, którego ojciec zabił właściwie bez powodu: 

Zatim je pronašao pseću ogrlicu načinjenu od starog očeva remena na kojoj je majka 
užarenom iglom napisala „Šaro”. Šaro je bio sestrin pas, zapravo štene tornjaka koje je 
odnekle dolutalo uz selo, gladno i iscrpljeno. Bilo je kratko kod njih, desetak dana, sve 
dok ga otac nije pronašao, odveo ga u šumu i ubio” (Mlakić, 2020, 178). 

Scena pozbawiona narratorskiego komentarza przywołuje na myśl 
wyraźną w całej powieści opozycję: „niezawinionego cierpienia zwierząt 
i grzesznej natury ludzi” (Chymkowski, 2014, 35). 

Osobnej atencji wymagają sceny tryptyku, w których ma miejsce nie-
malże symboliczne spożywanie wspólnego posiłku człowieka z psem, po-
legające na sprawiedliwym podzieleniu porcji wśród wszystkich uczestni-
ków międzygatunkowej wieczerzy: 

Predvečer su susreli dvojicu mladića. Pas je prije toga u jednom trenutku naćulio uši, 
a starac mu je pokazao prstom da ostane miran. […] Gorostas je pokazao prema psu. 
„Je li opasan?” upita. „Nije”, reče starac. „Star je. Nije bio opasan ni ranije, dok je bio 
mlaᵭi. To je dobar pas” […]. Pas je zacvilio i debeljuškasti je umočio komad kruha 
u gulaš koji je ključao po rubovima, uz lim, te ga bacio psu, koji ga je pohlepno pro-
guato svojim bezubim čeljustima. […] Debeljuškasti je bacio psu novi komad kruha 
umočen u gulaš. Pas ga je cvileći njuškao, pričekao da se ohladi, a zatim halapljivo 
progutao (Mlakić, 2020, 23–26). 

Również dziesięcioletni Mirza karmi psa, zyskując sobie w ten sposób 
przywiązanie i wdzięczność zwierzęcia. Dzieląc się z nim resztką jedzenia 
po połowie, chłopiec nawet nie przypuszcza, że za ten dobry uczynek cze-
ka go nagroda (jak w strukturze bajki magicznej opisanej przez Władimira 
Proppa), wdzięczność i oddanie psa.

Sjeo je uz stablo bukve, uzeo iz vrećice posljednju pitu, razlomio je na dva dijela te 
jedan dio bacio psu, a drugi ostavio za sebe. Pas je svoj dio progutao za tren pa potom 
isplažena jezika promatrao dječaka dok jede. Kada je dječak završio, pas je pobrao s tla 
grudice mesa koje su ispale iz tijesta dječakove pite i legao uz njegove noge. Dječak ga 
je pomilovao po glavi i pas je zacvilio. Dječak je upalio tranzistor. Začuo se zvuk ilahije 
na arapskom. Pas je podigao glavu i naćulio uši (Mlakić, 2020, 102). 



202 Ewa Szperlik

Sceny dzielenia się pokarmem ludzi z psem przywołują na myśl pra-
dawny zwyczaj, określany mianem „życia w psiej doli”, związany z wie-
rzeniami, że pierwszy kęs posiłku należało oddać psu, ponieważ ocalił on 
zboża przed potopem i tym samym wybawił ludzi od głodu. Pies potrafił 
dostrzec rzeczy niewidzialne dla ludzi, wywęszyć śmierć, ostrzegać przed 
demonami (Vargas, 2020, 26). 

3. Canis familiaris contra homo crudelis

Świat prozy Mlakicia jawi się jako postpastoralna dystopia13 i mit 
Arkadii à rebours, tonącej w śmieciach, w której na wędrowców czyha 
całe mnóstwo niebezpieczeństw (poza dzikimi watahami psów i wilków) 
głównie ze strony ludzi, i „postnaturalna sceneria” (Fiedorczuk, 2015, 69), 
w jakiej bytują bohaterowie. W świecie zarządzanym przez homo crudelis 
na godną egzystencję nie zasługują wykluczeni z nowego porządku lu-
dzie, a także zbyteczne zwierzęta (psy i kaleki orzeł). Sumienie i litość 
są przejawem słabości. Człowiek jako istota z natury zła i okrutna jest 
zdolna czerpać przyjemność z własnej agresji, podczas gdy to „zwierzęta 
są skłonne do przejawów altruizmu, np. by uratować życie innych osob-
ników (Dzwonkowska, 2015, 93). W akcie odwetu lub strachu (?) Mirza 
masakruje ciało Selmana, ciskając weń kamienie: 

Dječak je bijesno dohvatio kamen s tla i zavitlao ga u beživotno Selmanovo tijelo. Po-
tom je nabrao pune ruke kamenja. Bijesno ih je bacao u okrvavljeno i neprepoznatljivo 
Selmanovo lice. Almira to podsjeti na dane djetinjstva. On i još neki dječaci, čija su lica 
izblijedjela, bjesomučno, iz straha, bacaju kamenje na klupko mrtvih zmija (Mlakić, 
2020, 129). 

Ludzki pociąg do przemocy i krwawych spektakli od wieków jest 
przedmiotem filozoficznych dywagacji. Niemal każdy z ludzkich boha-

13 W przeciwieństwie do pastoralizmu (Fiedorczuk, 2015, 58), postpastoralizm to termin 
ukuty przez Leo Marxa, rozumiany jako unicestwienie mitu Arkadii, odtąd przestrzeń „indu-
strialnego ogrodu” (Fiedorczuk, 2015, 65). „Władza pastoralna zakłada użycie konkretnych 
technik w celu osiągnięcia zmiany samopostrzegania podmiotu, tak by aktywnie chciał tego, 
czego chce dla niego «pasterz»” (Włodarczyk, 2014a, 139). Przedstawicielami Foucaultow-
skiej władzy pastoralnej są np. farmerzy brytyjscy. Powiązanie farmera z wsią wzmacnia jego 
rolę jako obrońcy pastoralnej Arkadii przed upadkiem” (Włodarczyk, 2014b, 172).
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terów powieści z jednej strony wzbudza współczucie, ale z drugiej ma 
na swoim sumieniu okrutne występki względem ludzi i zwierząt. Każdy 
jest zarówno dobry, jak i zły, „ciepły i zimny” jednocześnie: „Otac vuče 
dječaka za ruku, odvlači ga duboko u šumu, kao zvijer svoj plijen. Neko-
liko sati poslije izišli su iz nje pa krenuli suncem spaljenim pašnjacima 
prema udaljenom grozdu svjetala u daljini. Takva slika priziva u maštu 
toplinu i hladnoću istovremeno” (Mlakić, 2020, 66). Ojciec i syn prze-
jawiają sporo nienawistnej agresji w czasie przypadkowego spotkania ze 
starcem z części pierwszej w korycie granicznej rzeki (kiedy ten wraca 
do domu). Obaj z pasją ciskają w niego kamienie, w nadziei, że ranny 
wpadnie na ogrodzenie pod wysokim napięciem i zginie. Starzec, poszu-
kujący uzdrowienia dla syna, jako weteran, przypomina sobie przeszłość 
wojenną, kiedy to prawdopodobnie też brał udział w eksterminacji kobiet 
i (niepełnosprawnych?) dzieci, niczym „pies” wykonując czyjeś rozkazy. 
Petar z części trzeciej jako żołnierz zabija swoje ofiary po obu skonflik-
towanych stronach, w przeszłości nie zdołał ocalić upośledzonej siostry 
i jej szczeniaka. Pies nie jest równy człowiekowi, nie może decydować 
o swoim losie, ale w świecie totalitarnym człowiek też nie jest równy in-
nym ludziom. Wszystkie trzy psy w utworze Mlakicia składają swe ży-
cie w ofierze, by spłacić wobec człowieka dług pradawnej służby mocom 
piekielnym. Psy, które otrzymują od ludzi ochłapy „łaski” i bliskości, są 
ostatnimi z ludzkich stworzeń. Dochodzi do antropomorfizacji zwierząt 
i zoomorfizacji człowieka, ponieważ te pierwsze cechuje wierność, odwa-
ga, empatia i zdolność do poświęcenia, natomiast człowiek podlega prze-
mianie w okrutną, śmiercionośną bestię. Jak zauważa Lestel: 

Dla zwierząt ludzie są nieludźmi – ludźmi zaś są one same. Bycie człowiekiem staje 
się więc zarazem uniwersalne i zależne od perspektywy. […] Bycie osobą ludzką nie 
zależy od gatunku, to kwestia poziomu, kontekstu i zajmowanej pozycji. […] Człowie-
czeństwo konstytuuje się poprzez doświadczanie zwierzęcości. Nadaje sens zwierzę-
cości w życiu dzielonym ze zwierzętami, z którymi się stykamy (Lestel, 2015, 18, 20). 

Na koniec wypada się zastanowić nad znaczeniem pojawiającego się 
w tle fabuły złota, które pisarz umieścił w tytule utworu, stawiając je przed 
relacjami ludzko-zwierzęcymi, na pierwszym miejscu. Można przypusz-
czać, że złoto symbolizuje uwikłanie w historię wszystkich istot żywych, 
a także destrukcyjny w efekcie projekt urządzania świata „po ludzku”: 
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„«Zlato je začin svijeta. Redni broj sedamdeset devet periodičnog eleme-
nata. Tako su nas učili u školi. Nisu nam rekli da je to začin života. Koji 
priziva krv, smrt i stradanje», reče i pokaže na Almirov lanac” (Mlakić, 
2020, 85). Złoto traktowane niczym boski, „życiotwórczy” pierwiastek jest 
przez człowieka postrzegane jako cenny skarb (kulturowy aspekt poszuki-
wania złota), wiedza (obiekt alchemicznych dociekań), jest także metaforą 
postępu technologicznego i siłą napędową rozwoju ludzkości. Jednocze-
śnie wyzwala w człowieku rozmaite żądze, stając się przyczyną wyzysku, 
autodestrukcji i zniszczenia14. Zwierzęta nie znają jego wartości i mają do 
niego stosunek obojętny, co czyni z nich istoty pozbawione skłonności do 
posiadania, władzy i bezustannego poprawiania świata. 
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