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The subject of the literary study proposed in the title is the triptych by Josip Mlaki¢, which follows
the convention of a futuristic anti-utopia. The work provides research material amenable to the
application of diverse, interdisciplinary methodological tools (from ecocriticism to animal stud-
ies). In addition to the symbolic framing of the issue of dogs in cultural history, the starting point
for the reflections on the post-apocalyptic vision of the totalitarian world (through which further
wars swept and disturbed the ecosystem) is the post-humanist and post-anthropocentric perspec-
tive of the present and future human condition, with a particular focus on species chauvinism. In
the Bosnian-Herzegovinian writer’s anti-war prose, speciesism (seen from the perspective of the
complex relationship between dogs and humans) is also manifested in the blurring of the boundary
between the concepts of animalism and humanity, in a vision of the world in which homo crudelis
proves to be the greatest threat. In the world depicted by Mlaki¢, the relations between the man
and the dog can be defined as an example of companion species, “nanoculture” realised in diverse
“contact areas”. There also arises the question of hierarchical relations between people, entities
with weak subjectivity: the excluded, the marginalised and all exterminated Others, including
the disabled, who become subordinated “dogs” with the status of victims. The anticipated result
of the study will be to present the function of literature as a source of reflection and a medium of
expression (an invention, attributed to the humans) in relation to the concept of the twilight of an-
thropocentrism.
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Najlepszg cechg czlowieka jest pies,
Buirette de Belloy, Oblegzenie Callais
(Kopalinski, 2015, 318).

Urodzony w bosniackim Bugojnie Josip Mlaki¢ (1964 r.), z wy-
ksztatcenia inzynier mechaniki, jest laureatem nagrod literackich: VBZ
oraz Faust Vranci¢. Znaczaca pozycj¢ ugruntowaty mu kultowe juz dzi-
siaj tytuly prozy (anty)wojennej (/antiJratno pismo): Kad magle stanu
(2000), Zivi i mrtvi (2002), zbior opowiadan Ponocno sivo (2004), powie-
$ci Cuvari mostova (2004) oraz Psi i klaunovi (2006), ktérych tematem
przewodnim i tlem jest ostatnia wojna w Bos$ni, losy uciekinierow i ich
nomadyczna egzystencja w postapokaliptycznym $wiecie. Mlaki¢ okre-
slany mianem neorealisty (Viskovié, 2006, 133) jest mistrzem kolazu ga-
tunkowego (Pogacnik, 2006, 186). Jedno z najnowszych dziet literackich
tego bosniacko-hercegowinskiego autora O zlatu, ljudima i psima (2020),
utrzymane w konwencji futurystycznej antyutopii, podobnie jak Planet
Friedman (2012), stanowi material badawczy podatny na zastosowanie
roéznorodnych, interdyscyplinarnych narz¢dzi metodologicznych (od eko-
krytyki po animal studies).

Poza symbolicznym ujeciem problematyki psow w historii kultu-
ry, punktem wyjscia dla rozwazan nad zaprezentowang w powiesci
postapokaliptyczna wizjg $wiata totalitarnego, przez ktéry przetoczy-
ly si¢ kolejne wojny naruszajace ekosystem, jest posthumanistyczna
i postanatropocentryczna optyka obecnej i przysztej kondycji ludzkiej,
z uwzglednieniem szowinizmu gatunkowego. Antropocentryzm jest
na ogo6t rozumiany jako poglad, wedtug ktorego jedynie istoty ludzkie
sa z natury rzeczy dobre i uprzywilejowane (Twardowski, 2015, 60).
W dyskursie posthumanistycznym krytyce poddawane jest powielane
przez humanizm przekonanie o wyjatkowosci cztowieka (Schollenber-
ger, 2014, 19). Przeciwstawianie czlowieczenstwa zwierzgcosci prowa-
dzi do szowinizmu gatunkowego (gdy uznajemy homocentryczny punkt
widzenia) (Lejman, 2015, 47). Warto mie¢ na uwadze, ze specyzm nie
jest cecha przynalezng tylko cztowiekowi, lecz kazdemu osobnikowi,
ktory ,,stawia interes wlasnego gatunku (grupy) ponad interesami in-
nych” (Lejman, 2015, 55).
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Gatunkowizm' w utworze Mlakicia, postrzegany przez pryzmat zto-
zonych relacji ludzi i psow, przejawia si¢ rOwniez w postaci zacierania
granicy miedzy pojeciem zwierzgcosci 1 cztowieczenstwa, w wizji $wia-
ta, w ktorej najwigkszym zagrozeniem okazuje si¢ homo crudelis. Relacje
migdzy czlowiekiem a psem mozna tu zdefiniowac jako przyktad symbio-
tycznej kooperacji (companion species), ,naturokultury’?, realizowanej
w rozmaitych ,,strefach kontaktu™.

1. Canis familiaris w historii kultury

W obszarze humanistyki symboliczne i alegoryczne ujgcie znaczenia
psa w historii kultury* sprowadzato sie najczesciej do postrzegania zwie-
rzat jako motywow, atrybutow, totemow, archetypow: ,historie znaczen
przypisywanych zwierz¢tom mozna zawe¢zi¢ do rekonstrukeji sposobow

'Ang. speciesism, szowinizm gatunkowy, postawa faworyzujaca jedne gatunki kosztem
drugich.

>Manifest gatunkow stowarzyszonych wedtug Donny J. Haraway to wezwanie do uzna-
nia pokrewienstwa DNA, zaproszenie do migdzygatunkowej rozmowy: ,zwierzgta «wzy-
waja» nas, bysSmy zdali sprawe z rzeczywistosci, w ktorej one i my musimy zy¢. My z kolei
«wzywamy» je, by staty si¢ czescig naszych konstruktow natury i kultury” (Haraway, 2012,
253). Kombinacja ludzi i krajobrazu rowniez stanowi przyktad gatunkow stowarzyszonych.

*Koncepcje stref kontaktu wprowadzita do humanistyki Mary Luise Pratt, kontynuato-
rami jej mysli byli pézniej m.in. Stephen Greenblatt oraz Donna J. Haraway (2007). ,,Strefy
kontaktu to przestrzenie, w ktorych rézne kultury spotykaja si¢, zderzaja, zmagaja, czgsto
w wysoce niesymetrycznych relacjach dominacji i subordynacji, M. L. Pratt, Imperial Eyes
(Wtodarczyk, 2014a, 115). Strefy kontaktu stanowia obszar komunikacji, ale takze dyskurs
wladzy. Postantropocentryzm odrzuca dyskurs dominacji cztowieka nad zwierzetami i po-
stuluje tworzenie z nimi etycznych relacji (Wtodarczyk 2014a, 145—147). Dominique Lestel
(2015, 14-28) proponuje koncepcje ,,mieszanych wspolnot” oraz ,,myslenie sierscia”. Bara-
tay (2014, 54) pisze o mozliwej inkulturacji zachodzacej migdzy ludzmi a zwierzgtami, cho¢
to cztowiek narzuca zwierzetom sposob urzadzenia $wiata.

*Pies — godto wiernosci, pojawia si¢ bardzo czgsto u stop postaci niewiast ze §rednio-
wiecznych rzezb nagrobnych. W symbolice chrzescijanskiej ma rowniez inng atrybucje, wy-
wiedziong ze swej funkcji pomocnika pasterza: jest mianowicie strozem i przewodnikiem
trzody, totez bywa niekiedy alegorig kaptana. W sensie glgbszym, lecz rowniez w zwiagzku
z funkcja poprzednig pies, podobnie jak se¢p, jest towarzyszem zmarlego w jego ,,nocnej
podrozy morskiej”, wystepujac tu w skojarzeniu z symbolika macierzynstwa i zmartwych-
wstania. W sensie podobnym pojawia si¢ w scenerii mitraistycznej ofiary z byka. W alchemii
jest raczej znakiem niz symbolem. Pies pozerany przez wilka symbolizuje oczyszczenie ztota
antymonem (Cirlot, 2000, 314-315).
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mys$lenia o zwierzgtach i zwierzgcos$ci z jednej strony, o cztowieku i isto-
cie cztowieczenstwa z drugiej” (Jaroszuk, 2014, 27-28). Jak zauwaza
Jessica Ullrich: ,,W historii sztuki scenariusze przekroczenia granic mig-
dzy cztowiekiem a psem sg duzo powszechniejsze niz mogtoby si¢ wyda-
wacé. Na starozytnych i Sredniowiecznych mapach stworzenia o gtowach
psOw czesto pojawiajg si¢ na granicach poznanego $wiata” (Ullrich,
2015, 80—-81). Badaczka wskazuje na tysiacletnig relacje symbiozy mie-
dzy ludzmi a psami, akcentujac jej sadystyczny wydzwiek, ,,wynikajacy
z ludzkiej zadzy podporzadkowania sobie innych, realizujacy si¢ w po-
siadaniu psow, a takze paternalistyczne myslenie o psie jako o dziecku
wymagajacym szczegblnej troski” (Ullrich, 2015, 82). W swoich roz-
wazaniach na temat psio-ludzkich stref kontaktu, przyjetych za Donna
Haraway, Ullrich probuje zredefiniowacé istot¢ zacierania si¢ granic mig-
dzy tym, co ludzkie i zwierzece w odniesieniu do sztuki wspotczesne;j,
ale w szerszym kontek$cie — postrzegajac psy jako ,,stworzone przez
cztowieka istoty kulturowe” (Ullrich, 2015, 84) w rozumieniu np. gene-
tycznej selekcji w obrebie ras lub traktowania psoéw jako ,,dziet sztuki”
(bio-art.). Pies, zwierze funkcjonujace na granicy swiatow, dawniejszy
stuga diabta, a potem wierny straznik cztowieka jest czestym bohaterem
apokryfow. W Legendzie o diabelskiej Slinie w ludzkim sercu®, znajduje-
my iscie hobbesowski sposéb ttumaczenia ludzkiej natury jako z grun-
tu ztej 1 zdolnej do okrucienstwa. W kulturze ludowej powszechne byty
takze wrdzby dotyczace psow: wyjacy z pyskiem do géry zapowiadat
gtod, epilepsje, pozar lub wojng; jesli opuszczal glowe i1 kopat ziemig,
zwiastowat $mier¢ gospodarza; tarzaniem si¢ obwieszczat silne wiatry;
pies jedzacy z jednej miski z wrong byt zwiastunem dtugotrwalej zgody

>, Legenda glosita o stworzeniu przez Boga dwoch braci, z ktorych jeden miat gospoda-
rowacé, a drugi niesprawiedliwie tylko strzec dobr. Fakt ten wykorzystat diabet, ktory namo-
wit brata-str6za do kradziezy, za co Bog zamienit jego dusz¢ w psia. Psia dusza po dzi$ dzien
pilnuje gospodarstw w zamian za resztki z panskiego stotu. Kiedy pies zasnat z zimna, dia-
bet otworzyt niepilnowanemu cztowiekowi piers$ i naplut do niej. Boég obdarzyt psa futrem,
by to si¢ juz nigdy nie powtdrzylo, ale czarcie plwociny nadal tkwig koto ludzkiego serca
i sa powodem wszystkich grzechow. Czlowiek za sprawa piekielnej $liny stal si¢ zty, a pies
podazyt za diablem, liczac na lepsze traktowanie. Kiedy Szatan probowat poszczu¢ psem
przechadzajacego si¢ po $wiecie Syna Bozego, ten za kare rzucit go na cztery tapy i obdarzyt
go merdajacym ogonem, by nie mogh on ukrywa¢ swoich uczué. Pies odpokutowat stuzbe
u Szatana, stuzac wiernie cztowiekowi” (Vargas, 2020, 26).
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w domu; ukaszenie panny w lydke oznaczalo jej szybkie zamazpdjscie
(Vargas, 2020, 28)°. Swiat znaczen jest dostepny psom dzieki ich wraz-
liwemu wechowi. Psy to takze zwierzeta totemiczne, ktore budza Igk,
uwielbienie lub pozadanie.

Psy bywaja przedstawiane jako przodkowie ludzi, nosiciele ognia, przewodnicy po za-
kazanych miejscach, straznicy krainy umartych, jako demony lub istoty boskie. Psy
zawsze sg podwojnie kodowane. Z jednej strony pies pozostaje zwierzeciem, dzikim,
nieokielznanym, ale z drugiej strony jest rowniez istota uksztattowana kulturowo, ho-
dowang i szkolong. Psy miaty wptyw na zbudowanie $wiata nowoczesnego i nie daja
si¢ oddzieli¢ od kultury ludzkiej. [...] Jednak spotkanie cztowieka i psa czesto jest
asymetryczne (Ullrich, 2015, 77).

Przywotany w cytacie ,,asymetryczny” charakter relacji psio-ludzkich
trafnie wyeksponowal w swoich rozwazaniach Eric Baratay, formutujac
konkluzje o ludzkiej eksploatacji zwierzat i ich silnego uwiktania w hi-
stori¢’. Od wieku XIX do potowy XX psy — ,,popychadta” do$wiadczaty
przemocy wynikajacej bezposrednio z ich niskiej pozycji. Jednakze sytu-
acja zwierzat czegsto odzwierciedlata potozenie populacji ludzkich, ktore:
»same maja niewiele, ale psom jest jeszcze gorzej i trudniej. [...] W lu-
dziach wzbudzaja pogarde i lek” (Baratay, 2014, 148—151). Zmiany kul-
turowe, zwlaszcza w spoteczenstwach postindustrialnych, doprowadzity
do systematycznego podnoszenia (niektorych) zwierzat do rangi ,,0s0by”
(najczesciej domowi pupile). Zdaniem Barataya ,,wlaczenie psa w obreb
nowoczesnej rodziny jest czyms, co wstrzgsa zyciem gatunku, sprawiajac,
ze jego czestokro¢ bardzo trudne potozenie [...] powoli ustepuje miejsca
bardziej komfortowej sytuacji” (Baratay, 2014, 234). Nadmierna antropo-
morfizacja zwierzat, traktowanie ich jak ,.kudtate dzieci” moze by¢ rownie

®Wierzono rowniez, ze psie odchody lecza bol gardta, blonice, zottaczke, a spopielona
W ogniu psia sier§¢ — goita rany po ugryzieniu. Glowa psa rozszarpanego przez wilki zawie-
szona nad owczarnig trzymata wszelkie drapiezniki, demony i czarownice z daleka od trzody.
W podaniach ludowych czesto wystepowaty jarchuki, specjalnie wyselekcjonowane psy tro-
piace demony, czarownice i diably” (Vargas, 2020, 26-29).

"W czasie I wojny $wiatowej na terenie Europy stuzyto ok. 100 tys. psdéw, co pozwa-
la Baratay’owi definiowac¢ fenomen wojny jako ,,pozeraczki zwierzat” (Baratay, 2014, 19).
W dawnych cywilizacjach psy stanowity inteligentny system obronny (Haraway, 2012, 250).
Co ciekawe, pies — symbol wojny (przez swa sklonnos¢ do padlinozerstwa, nieczystosci,
hupiestwa, wscieklizny itp.) (Kopalinski, 2015, 318), zwlaszcza na wojnie, razem z innymi
zwierzg¢tami, rekompensowat cztowiekowi brak bliskosci (Baratay, 2014, 280).
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szkodliwa co maltretowanie i zaniedbywanie. W wyniku udomowienia po-
stepuja one wedlug regut ustanowionych przez cztowieka, intensyfikujac
relacje z wlascicielami ostabiaja stosunki z innymi zwierzetami, czesto za-
tracajac przy tym wrodzone instynkty. W rzeczywistosci postindustrialnej
»psy staja sie «ludzkie», zachowujac sie z rezerwa wobec innych psow”
(Baratay, 2014, 268). Odrebnym 1 wcigz ewoluujacym zjawiskiem spo-
teczno-kulturowym jest zatoba po psie®.

2. Psy w ludzkim Swiecie wedlug Josipa Mlakicia

W dystopii O zlatu, ljudima i psima, po kolejnej wojnie, ukonstytu-
owaly si¢ trzy totalitarne panstwa: Trzecia Republika (7Treca Republika),
ktérej znakiem rozpoznawczym jest bialy krzyz; islamskie Panstwo Jedno
Jedyne (Drzava Jedna Jedina), przez sasiadow pogardliwie nazywane ,,re-
publikg J&J” lub ,,jo-jo”, a takze Republika Vojna (Republika Wojskowa).
Jest to oczywiste odniesienie do religijno-kulturowego i politycznego po-
dziatu Bosni i Hercegowiny. Granice panstw sa szczelne i pilnie strzezone,
oddziela je drut kolczasty pod napigciem, od ktérego regularnie ging lu-
dzie 1 przypadkowe zwierzeta. Ludzmi wladaja kolejne ideologie, religie,
toczy si¢ tez walka o resztki zasobow (wycinka drzew, wydobycie ztota).
Zdziczala przyroda, pigtrzace si¢ wysypiska §mieci, zburzone miasta i na
poty opustoszate wsie stanowia tto dla nowych teokratycznych pafistw.
W zmilitaryzowanych strefach pod wodza autorytarnych przywodcow zy-
cie zwyktych ludzi podlega nieustannej kontroli przez wojsko (na ladzie)
oraz przez wszechobecne drony (z powietrza). Istotnym elementem nowe-
go systemu jest rowniez biowladza, ktérej przejawem sg wszelkie proby
ingerencji w selekcje gatunku ludzkiego. Akcja pierwszej czesci tryptyku,

8Cho¢ zwyczaje grzebania zwierzat towarzyszacych siegaja wielu tysiecy lat, czesto
ograniczaly je uwarunkowania religijne. Obecnie w spoleczenstwach rozwinigtych nie
naleza do rzadkos$ci cmentarze dla zwierzat. Ostatnie pozegnanie jest wyrazem wiary
w psig nie$miertelno$¢ i ponowne spotkanie w niebie z wiascicielem. Umieszczane na
nagrobkach kolorowe wiatraczki, reprezentujg symbolicznie T¢czowy Mostek, Zwierzgcy
Raj (Pregowski, 2014, 312). Nastapita tez kulturowa zmiana w jezyku, np. polskim, kiedy
coraz czg¢sciej na okreslenie $mierci pupila uzywa si¢ stow: odszed!, umart, przeniost si¢ za
teczowy mostek, zamiast zdechl.



Migdzygatunkowe strefy kontaktu 193

zatytutlowana O psima i ljudima (O psach i ludziach), rozgrywa si¢ w fik-
cyjnej Trzeciej Republice. Jej gldéwny bohater — starzec zyjacy w prymi-
tywnych warunkach we wsi na odludziu, chorwacki weteran poprzednich
wojen — postanawia wyruszy¢ na pielgrzymke, by prosi¢ nowego mesja-
sza-wodza narodu o uzdrowienie dla swojego trzydziestotrzyletniego nie-
petnosprawnego syna. Chtopak Tomo urodzit si¢ zdrowy, jednak w trze-
cim roku zycia pojawito si¢ u niego wodogtowie, niezdolno$¢ ruchowa,
zanik mowy i wiele innych ograniczen intelektualnych: ,,Zvao se Tomo, ali
ga je starac rijetko zvao imenom, jer imena nekako nisu pristajala onima
poput njegova sina” (Mlaki¢, 2020, 7). Mezczyzna wyrusza, zabierajac
w drog¢ dobrze naostrzong maczete i starego bezimiennego psa. Istotnym
watkiem fabutly staje si¢ kwestia planowanej eksterminacji wszystkich nie-
petnosprawnych i1 uposledzonych obywateli. Tomo jest przyktadem bytu
o stabej podmiotowosci (Barcz, 2016, 13), ktérego naturalne prawo do
istnienia zostato zakwestionowane przez nowy porzadek: ,,Je li istina da
¢e svu nepokretnu djecu uspavati? [...] Ako po Pukovnikovu zagovoru
nepokretni mogu ozdravljat, Sto bi ih ubijali? A kada bi to kojim slucajem
1 bila istina, morali bi prvo mene ubiti” (Mlaki¢, 2020, 14). O cudownych
uzdrowieniach dzigki wstawiennictwu Putkownika informowaly co ty-
dzien ulotki rozdawane w kosciotach. Starzec, nie majac nic do stracenia,
decyduje si¢ wyruszy¢ w niebezpieczng podrdz: ,,Osim postojane i ustra-
jane vjere nije imao bogzna §to — tog i takvog sina i ostarjelog psa kojemu
su ispadali zubi i koji je po cijeli dan drijemao na drvenoj paleti iza kuce”
(Mlaki¢, 2020, 9). Od momentu rozpoczecia wyprawy w szlachetnej in-
tencji rozwija si¢ symbiotyczna relacja miedzy cztowiekiem a jego psem,
ktorzy niemalze razem decyduja si¢ wypetni¢ wazne zadanie.

Krenuli su rano ujutro, prije izlaska sunca, starac i pas, ¢im se pojavila starica i preuzela
brigu o idiotu. [...] Hodali su satima, bez prestanka, umrtvljuju¢im ritmom koji je dik-
tirao starac. [...] Zano¢ili su u napuStenom selu na rubu Sume, u ku¢i bez prozora kroz
koju se cijelu no¢ provlacio vjetar. Starac je lezao na gomili slame koja je zaudarala na
vlagu, a pas na pragu, dok se iza njega, uokviren svijetlim otvorom vrata, pruzao tamni
valoviti krajolik iznad kojeg je visio komadi¢ siva, ravnodusna neba. Starac je bio umo-
ran i brzo je zaspao. Spavao je sat-dva. Probudio ga je lavez pasa. Bio je gladan. Starac
ga je nahranio (Mlaki¢, 2020, 20, 21).

Symbioza czlowieka i psa przejawia si¢ w komunikacji niewerbalnej,
obopolnym zrozumieniu i zaufaniu:
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Vani je cijelu no¢ padala teska i bucna kisa, a oni su je sanjali u suhoj i mra¢noj utrobi
zemlje, u pecini koja je ponirala duboko u planinu, u kojoj su se njihovi glasovi udvajali
pa se gubili kao u bunaru — pse¢i lavez ili cviljenje kada bi negdje u blizini udario grom
i starCevo sipljivo kasljucanje ili coktanje kojim je umirivao psa (Mlaki¢, 2020, 27).

Pies kroczacy wiernie i dobrowolnie za wlasnym panem, mimo nie-
wygod i czyhajacych niebezpieczenstw, doskonale wypetia swoje arche-
typiczne zadanie w bezwarunkowej stuzbie homo sapiens. Sceneria $wiata
postapokaliptycznego, typowa dla pesymistycznej prozy Mlakicia, przy-
wodzi na mys$l skojarzenie z podobng psio-ludzka relacja zaprezentowang
w filmie Jestem legendg (2007) w rezyserii Francisa Lawrence’a.

Bili su to dani u kojima su starac i pas posveceno prolazili kroz stoljetne Sume, spu-
stali se po kisi ili kroz maglu niz pustopoljine iz kojih je virio oStri sivi kamen,
zaobilazili pasnjake po kojima je rasla gusta, procvjetala gladiSika, hodaju¢i rubom
Sume, gdje je nije bilo, prolazili pokraj napustenih vikendica [...]. Ili pored zapuste-
nih groblja gdje je iz visoke trave ili iza gusto izraslih smreka stidljivo provirivao
hladni mramor. [...] Ta su groblja u tiSini [...] ¢ekala neumitan kraj, koji je zapravo
veé bio dosao, [...] kada mrtvi iz njega vi$e nisu imali zivih kojima su ne$to znacili
(Mlakié¢, 2020, 31).

W przytoczonym fragmencie szczegdlnego wydzwicku nabiera per-
spektywa narratora, ktory okresla (starego) czlowieka i (starego) psa,
kroczacych przez zrujnowany $wiat, pograzony w chaosie, za pomocg
stowa posveceno (‘dostojnie, z namaszczeniem, z poczuciem powagi Sy-
tuacji i misji’). M¢zczyzna zdecydowal si¢ pozostawié¢ zwierze i ukryé
je w opuszczonej fabryce, poniewaz do $wietego miasta nie mogtby go
zabraé, a takze w obawie przed sforami agresywnych psow, btakajacych
si¢ w okolicy. W docelowym Stolniku, gdzie na stadionie odbywaty si¢
nabozenstwa styngce z cudownych ozdrowien, doszto do aktu dywersji,
w wyniku ktérego cuda okazaty si¢ mistyfikacjg. W odwecie oddziaty mi-
litarne dopuscity si¢ masakry na zgromadzonych pielgrzymach, ale starzec
uszedt z zyciem. Niemal réwnolegle ma miejsce bezwzgledna ekstermina-
cja w obrebie tych samych gatunkow — kiedy w Stolniku ludzie likwiduja
innych ludzi, w dzikie psy rozszarpuja czworonoznego towarzysza glow-
nego bohatera: ,,Kada se kasno popodne probudio, imao je osjecaj da se
nesto oko njega promijenilo, da tiSina ima u sebi nesto novo, neodredeno.
Pomislio je da je to zbog psa, da se joS uvijek nije navikao da ga nema”
(Mlaki¢, 2020, 42).
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Mgzczyzna, coraz bardziej przekonany o mistyfikacji z pogranicza bio-
wladzy, ktora staje si¢ nowa religia, kult i propaganda ozdrowien, w dro-
dze powrotnej spotyka ukrywajaca si¢ w lesie rodzine. Jeden z chlopcow
przyszedt na $wiat ze zdeformowanym przedramieniem, na ktorym nie
wyksztatcita si¢ dton: ,,[...] zavrne rukav jakne i otkrije batrljak ruke koji
je podsjecao na kokosje krilo” (Mlaki¢, 2020, 54). Napotkani ludzie nie
wierzg w uzdrowienia ,,za wstawiennictwem Putkownika”, zyja na margi-
nesie spotecznych struktur, ukrywajac si¢ na odludziu, trudnigc si¢ zebrac-
twem i zbieractwem, poniewaz w ten sposob chronig zycie kalekiego syna.
Zebracza rodzina na swoje szcze$cie nie posiadata zadnego majatku, ktory
nowy aparat wtadzy mogtby im podstgpnie skonfiskowa¢. Po powrocie do
wioski glowny bohater odkrywa bolesng prawdg:

Izmedu kuéa u selu promicale su sjene i starac je znao da su tu zbog njega. Na stari¢inoj
ku¢i vrata su takoder bila zakovana, na isti na¢in kao na njegovoj. Izi$o je iz sjene, stao
na put i podigao ruke visoko u zrak. Zaculo se nekoliko pucnjeva i starCevo se tijelo
par puta zatreslo i zgréilo. Pao je licem prema zemlji. Osjetio je poznati bol i nemo¢. 1z
dzepova su mu se rasuli leci na kojima je idiot veselo gledao u kameru i hodao. Starac je
zbog nec¢ega znao da njegov sin sada negdje hoda, ali ne iza ulaznih vrata njihove kuce,
kao na fotografiji, nego mozda u nekom drugom, sretnijem svijetu, kudikamo boljem
od ovoga (Mlakic¢, 2020, 58).

Druga cze$¢ utworu O zlatu i psima (O ztocie i psach), opisuje wy-
darzenia po drugiej stronie ptotu, w islamskiej republice J&J. Gtéwnym
bohaterem opowiesci jest chtopiec Mirza/Samir, ktory zostat umieszczony
przez swego ojca Almira w domu dla sierot, pod zmienionym imieniem,
po tym jak ojciec w akcie samosadu dokonat morderstwa wtasnej zony i jej
kochanka — lokalnego hodzy, za co grozita mu surowa kara. Almir zbiegt
i zyt w ukryciu. Istotnym elementem krajobrazu, podobnie jak w czesci
pierwszej, sg zanieczyszczone zbiorniki wodne, jeziora i rzeki, ktore tong
w $mieciach: ,,prosli su potom pored usnulog jezera cije su vode bile zele-
ne od nekog smeca koje je nepomicno plutalo po povrsini” (Mlaki¢, 2020,
32-33). Dodatkowego poczucia grozy dostarczaja opisy $wiadczace nie
tylko o zwyklym zanieczyszczeniu wod, ale o deponowaniu w nich ludz-
kich (czgsto dzieciecych) zwlok: ,,Djecak lezi pored rijeke, u travi koja
zaudara na kisela ljudska tijela, to¢nije djecja, na zadah koji u sebi ne krije
notu truljenja, raspadanja” (Mlaki¢, 2020, 61). Wypetnienie rzek i jezior
ludzkimi zwlokami nalezy odczytywaé jako oczywistg aluzj¢ do wojny
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w bylej Jugostawii (1991-1995), w czasie ktorej glowne rzeki sptywaty
trupami. Jest to wazny 1 wstrzasajacy element dyskursu literatury (anty-)
wojennej tamtego obszaru’. Tymczasem Almir, ktory udat sie w gore rzeki
w celu poszukiwania ztota, wszedt w konflikt z innym groznym przestep-
ca — Selmanem bin Rijadem, bylym imamem i pedofilem. Selmanowi uda-
fo si¢ zniewoli¢ Almira, nakladajac mu na szyj¢ ludzka obroz¢ przytwier-
dzong do dlugiego tancucha, uczynit z niego cztowieka-psa:

,,Ovo je ogrlica koju sam pronasao tuj”, rece i pokaze prema kolibama. ,Ima ih po
kolibama hejbet, sva sila. Ljudi-psi su robovi koji su ispirali zlato za svoje gospodare.
Uglavnom se radilo o ratnim zarobljenicima iz Tre¢e Republike i iz Republike Vojne”.
[...],,Postoje dvije vrste ljudi: gospodari i psi. Jesi li ikad imao psa? Mislim na pravog
psa? Cuku?” [...],.ti si sada moj pas”, rece. ,,Ako pokusas pobje¢, ogrlica oko vrata ée
se zategnut. Na kraju te ugusi. Vecina pasa umrla je od gusenja” (Mlaki¢, 2020, 82).

W akcie ponizajacego zniewolenia cztowieka przez inng istote ludzka
mozna si¢ doszukaé antropocentrycznej refleksji, w mysl ktorej usytuowa-
nie kogo$ na pozycji zwierzgcia jest rOwnoznaczne z gatunkowa degrada-
cja, stawaniem si¢ kims nizej postawionym (koncepcje Gilles’a Deleuze’a
i Félixa Guattariego). Zdaniem Ullrich: ,,Smycz symbolicznie i dostow-
nie taczy dwa $wiaty postrzegania, ktore sg czgscig sieci zwigzkow oraz
procesow, ktore wytwarzajg tozsamos$ci prowadzacych i prowadzonych”

"Pojawia sie m.in. w tworczosci M. Jergovicia: ,,Dunavom leSevi plove, da li se bar
jedan zove... Sve su se jugoslavenske novine zgrozile, i mi smo se pomalo zgrozili, ali nije
to, jo$ uvijek, bilo tako grozno vrijeme kada ¢e leSevi doista ploviti zbratimljenim rijekama
posestrinama, koje ¢e sad dijeliti nase narode i narodnosti. A ponekad ¢e dijeliti i svakoga
od nas pojedina¢no, napola, na onoga jucerasnjeg i ovoga danasnjeg”, https://www.jergovic.
com/ajfelov-most/dok-je-caroban-bio-bijeli-brijeg, 12.04.2021.

Innym przyktadem jest tworczos¢ bosniackiego rapera, znanego jako Edo Maajka, np.
w tekscie lirycznym Recitacija, z albumu Slusaj mater (2001): ,,Mrtva tijela, velika, srednja /
1 ona mala, moja rijeka je crvena / I guta ih Sava / Mada ne bi htjela / Guta one koje su nju
gutali / Sto su se smijali, volili / Dok su se u njoj kupali / Muka je rijeci / Vidi se po pjeni
§to na obalu izbacuje / AI’ ne moze da izbaci / Sta zmija u nju ubaci / U pomo¢ stizu oblaci /
Salju ki3u da spasu rijeku / Crvene, krvave fleke / Da lakse oteku / Tuzna je i savska sirena /
Al’ mrtva su djeca njena / Treba Skoljku za smirenje / Treba neko objasnjenje / Treba joj zrak,
od / Tuge se gusi, najrade / Bi na povrsinu, pa nek / Umre nek se isusi / Zove svoje podani-
ke / Zove savske somove / Daje im naredbu da ljudska tjela / Spreme u grobove / Da se tjela
pokopaju / Najdublje $to se moze / I to na us¢u kod Dunava / Tam’ gdje je ona duboka uvala
[...] A na uséu za to vreme / Po naredbi sirene / Ribe napravise grobnice / Za nevinu savsku
djecu / Tjela su pokopana / Sad je red na Dunavu / Da u Crno More odnese / Fleku krvavu”.
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(Ullrich, 2015, 93). Prowadzenie na smyczy jest przejawem ludzkiej do-
minacji nad innymi gatunkami. Podporzadkowany bohater Mlakicia w roli
psa, przynajmniej przez pewien czas godzi si¢ na rolg biernej ofiary —
Agambenowskiego muzuimana (w obszarze badan posthumanistycznych
koncepcje zwierzgcia jako ofiary w konteks$cie tzw. realizmu traumatycz-
nego rozwija m.in. Anna Barcz, 2016, 102-112), pogodzonego z wlasnym
losem w obliczu zta, jakie reprezentuje homo crudelis Selman:

Usli su u baraku i tako su jedno vrijeme sjedili u tiSini, pas i njegov gospodar [...]. ,,Po-
stoje ljudi kojima je sve dozvoljeno, poput mene, i postoje psi. Psi kad potrose svoju
nafaku, nikome viSe ne trebaju. Znas li kako je fina i glatka koza u desetogodisnjaka?
U tvoga Samira? Ko maslo. A kakva je kada se zgrce u strahu [...]. U Trecoj Republici
iu Republici Vojnoj su to ve¢ davno shvatili. Novim bogovima je sve dopusteno, Puko-
vniku i Peneralu. Stari bogovi, koji prastaju, stvar su proslosti” (Mlakic¢, 2020, 86—88).

Podobnie jak w pierwszej czgscei tryptyku, w jego drugiej odstonie ma
miejsce demistyfikacja kultu religijnego, do ktorej dochodzi w $wigtym
mie$cie Panstwa Jednego Jedynego. Spiskowcy zostaja zdemaskowani,
w brutalny sposob ukarani, a w dalszej konsekwencji niezawiniong $mier¢
ponosza kolejni pielgrzymi — niewygodni $wiadkowie wizerunkowej kom-
promitacji teokratycznego rezimu. Wsrdd nich byly dzieci z domu dla sie-
rot, od ktérych przypadkiem odtaczyt si¢ Mirza alias Samir, dzigki czemu
uszedl z zyciem. Dziesigciolatek, ktorego uznano za martwego, samotnie
wyruszyt na poszukiwania ojca Almira. Kroczac przez odrazajace pustko-
wia, na jednym z wysypisk $mieci spotkat samotnego, czarnego psa, ktory
odtad podazat za chtopcem:

U sumrak je usao u divlje naselje koje se prostiralo s obje strane rijeke pa prolazio
pored beskrajnog niza udzerica od kartona i raskvasene, nabubrene iverice. Rijeku je
presao preko drvenog pjesackog mosta koji je sablasno $kripao. U rije¢nim sprudovima
ljuljao se otpad, stotine plasticnih boca, lopti, slomljenih igracaka... Nailazio je na
grozdove musave djece oko koje su veselo trékarali psi. U blizini gradskog deponija,
dok je zaobilazio planinu od smeca po kojoj su predano, poput plahih divovskih Sta-
kora, kopale nijeme ljudske siluete, djecak je nai$ao na velikog crnog psa demonskog
izgleda. Bacio mu je komadi¢ pite i pas ga je halapljivo progutao te krenuo za njim
(Mlaki¢, 2020, 100).

Tajemniczy czarny pies jest niczym demoniczny aktant, ktory poja-
wiwszy si¢ znikad, czuwatl nad chlopcem, by pdzniej ocali¢ zycie jemu
1jego ojcu swa ofiarng $miercig. Mirza i czarny pies stanowig nieroztaczny
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duet. Przejawem wig¢zi migdzygatunkowej jest opis wzajemnej troski,
a takze wsparcia w nocy, podczas koszmaréw sennych:

No¢, koja umorno tece, donosi nove slike: djecak sjedi i gréevito jeca, uvlaceci naglo
zrak kroz nos, a onda mu glava u jednom trenutku klone. Pored njega lezi pas. Jecanje
prestane. Djecak pada u ponore sna, u kojima najednom pronalazi toplinu. Pas se prene
i savije oko djecakova tijela. U djecakovim snovima toplina se §iri i zaudara po psecoj
dlaci (Mlaki¢, 2020, 103-104).

Bytami o stabej podmiotowosci, ofiarami w tej czg¢sci utworu sg nie
tylko zdegradowani do podrzg¢dnej roli ludzie-psy, ale réwniez kalekie lub
porzucone zwierzeta, ktore nie mogg przetrwaé w okrutnym $wiecie trzech
futurystycznych rezimoéw. Wymownym przyktadem jest usmiercenie przez
hodzg¢ okaleczonego ptaka: ,,Sutradan je Selman pronasao negdje mladog
orla ¢ije je jedno krilo bilo slomljeno. [...] Na nekoliko metara od Zice su
zastali, a zatim je Selman zavitlao pti¢a u Zicu. Izgorio je u trenu” (Mlaki¢,
2020, 110). Dodatkowym przejawem cynicznego okrucienstwa jest repre-
zentowany przez Selmana poglad o potrzebie wykreowania bogow bez-
litosnych i bezwzglednych, nieznajacych sumienia, mitosierdzia, ktérych
zadaniem byloby regularne oczyszczanie $wiata z wszelkich istot stabych
i niepotrzebnych, za pomocg zarazy lub potopu: ,,Ideja takvog Boga je ve-
licanstvena. [...] jaki nemaju svijest, jer im ne treba” (Mlaki¢, 2020, 115).
W eugenicznym wywodzie Selmana pobrzmiewa nagi instynkt atawizmu,
co czyni z bytego imama istote ludzka (?) ,,z diabelska $ling w sercu”.

Kiedy Mirza odnalazt ojca w starej kopalni, Selman uwiezit ich obu.
Przez caly czas niewoli towarzyszyl im czarny pies, ktory rekompensowat
blisko$¢ utracong przez cztowieka w obrebie wlasnego gatunku, szczego6l-
nie w przypadku na poty osieroconego chtopca, a takze w kontekscie mie-
dzygatunkowej ,,wspolnoty cierpienia”'’, dzielonej niedoli w niepewnym
swiecie: ,,Spavali su na tlu ispod bora za koji je Almir bio zavezan, djecak
sklupCan uz psa, a otac uz njega” (Mlaki¢, 2020, 120). Kontakt z tajem-
niczym czarnym psem, ktory ostatecznie pomoégt bohaterom uwolni¢ si¢
od Selmana, nosi znamiona dogoterapii (Wojtkow, 2014, 236-237). Pies,
ktory w krwiozerczej walce z hodzg lawiruje na granicy $§wiatéw (jako

" Terminu ,,wspdlnota cierpienia” uzywa Anita Jarzyna dla cho¢by do pewnego stopnia

odtwarzalnych emocji, jakie moga towarzyszy¢ innym nie-ludzkim bytom, odczuwajacym
bol, lgk, samotno$¢ itp. (Jarzyna, 2019, 17).
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przyjazny, oswojony demon?)"', pomi¢dzy dobrem a ztem, tym, co dzi-
kie (jego natura), a tym, co ucywilizowane (przez jego kontakt z cztowie-
kiem), w tradycji islamskiej podlega réwniez podwdjnemu kodowaniu,
posiada 52 cechy: 26 cech $wietych i 26 cech szatanskich (Kopalinski,
2015, 318).

Pas je u jednom trenutku poput munje krenuo na Selmana i ugrizao ga za nogu. Selman
je pao skupa sa psom, koji je osjetio krv i nije ispustao nogu. Sablja je ispala iz Selma-
nove ruke. Pokusavao je obujmiti psa oko vrata i zadaviti ga. No pas ga je zgrabio za
desnu ruku i u tisini jutra ¢uli su kada mu je svojim demonskim ¢eljustima zdrobio kost
iznad lakta. Selman je zaurlao. Uspio je nekako slobodnom rukom pogoditi psa u glavu
(Mlaki¢, 2020, 120).

W ostatecznym starciu z Selmanem nastapita tragiczna $mier¢ czarne-
go psa, ktory wpadt w putapke na niedzwiedzie:

Pas je u jednom trenutku zarezao, protr¢ao pored Almira, a onda je desetak metara
od brvnare upao u klopku za medvjede, koja mu je polomila noge i rastrgala utrobu
uz straznje plecke. Klopka se zlokobno zatvorila i taj je zvuk jedno vrijeme sablasno
kruzio planinom pa im se vra¢ao utisan, kao jeka. Ipak, pas je jos uvijek bio ziv. Cvilio
je i krkljao [...] Stajali su dugo sucelice, kao dva nijema nausprotna brijega, a pas koji
je uu krvi lezo ispred njih izdisao je diSuci sve plice. Pred zoru je iskrvario i umirio se
(Mlaki¢, 2020, 125-126).

W bezwzglednym $wiecie powiesci Mlakicia towarzyszacy dwojce
bohateréw czarny pies zostaje wykorzystany nawet po $mierci. Almir wy-
dobyt bowiem ciato zwierzecia, wyjat z niego jelita, ktore wraz z galeziami
postuzyty do skonstruowania tuku — broni przeciwko Selmanowi. W akcie
pojednania syna z ojcem, ktory przeciez zabit mu matke, padla obietnica
nowego, lepszego zycia: zdobycia zlota, zakupu roweru, wedki oraz nowe-
go psa. W tym przypadku migdzygatunkowa wspolnota, jaka zawigzata si¢
migdzy cztowiekiem a psem, okazuje si¢ relacja wspomnianej wczesniej
asymetrii (na niekorzy$¢ psa), w ktérej zwierze z pozycji lojalnego towa-
rzysza niedoli zostato sprowadzone do roli utylitarnego przedmiotu.

It ,Czarne psy, o pienigcych si¢ pyskach i iskrzacych oczach, zwykle pokutuja za ciezkie
grzechy, pilnujac zaklegtych skarbow. Biate, bezpanskie, a wyjatkowo zadbane nalezato bez
wahania zabi¢ lub przynajmniej ugodzi¢ nozem. Nastgpnego dnia okazywato sie, ktora
kobieta w okolicy zmarta lub wykrwawia si¢ od rany ktutej — tak demaskowano czarownice.
Duch $pigcej czarownicy czgsto weielat si¢ w psa, by niezauwazony wedrowaé po $wiecie,
z tego powodu czarownice nazywano sukami lub psimi pyskami” (Vargas, 2020, 27).
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W kazdej z czeSci tryptyku statym elementem okazuje si¢ dobiegaja-
ce z daleka ujadanie psow (lavez pasa), jako swego rodzaju mementum.
W ostatniej z nich wlasciwie nie pojawia si¢ natomiast zaden prawdziwy
pies. Akcja trzeciej odstony zatytutowanej O psima (O psach) rozgrywa si¢
na terenie Republiki Wojskowej. Gtownym bohaterem jest Zotnierz Petar,
ktéry zdezerterowat z armii pod auspicjami Generala Milosa i1 (chwilowo)
przeszedt na stron¢ wroga (zostal zwerbowany w szeregi militarne Pul-
kownika), wcielajac si¢ w rolg odwroconego agenta z zadaniem dokonania
sabotazu w miejscu kultu religijnego. W wyniku splotu nieoczekiwanych
zdarzen Petar zabit swojego kapitana i przyczynit si¢ do $mierci kolegéw
z koszar w czasie jednej z misji, ktorej haniebno$¢ polegala na eliminacji
cztonkdéw pewnej paramilitarnej siatki szkolgcej na zamachowcoéw-samo-
bojcow niepelnosprawne umystowo dzieci. Kontrowersyjnej eskapadzie
towarzyszg rowniez akty przemocy seksualnej. Dzigki pomys$lnemu zbie-
gowi okolicznos$ci Petar zostal przy zyciu, porzucenie wlasnego oddziatu
zostato mu wybaczone, a w uznaniu zastug (zabicie majora Milana) i od-
stapienia od wykonania tajnej misji powierzonej mu przez wroga, otrzymat
nowg tozsamos¢ 1 wkroczyl w szeregi elitarnej jednostki ,,Psow Generata”
(Peneralovi psi), stajac si¢ dobrowolnie cztowiekiem-psem: ,,Osjetio je
neizmjerno olakSanje, kao da mu je netko skinuo s leda teret koji ga je sve
vrijeme pritiskao. Odjednom vise nije bio sam, osamljena, progonjena zvi-
jer, ve¢ je postao dio neCega, beznacajna karika, u ¢vrstom i nesalomivom
lancu” (Mlaki¢, 2020, 182). W nowym uniformie, z zamaskowang twarza
Petar ocalit zycie, ale zgodzit si¢ na serwilizm wobec nowych ,,pandéw”.
Tytutowe psy to zatem elitarna jednostka wojskowa, dziatajaca w charak-
terze zamaskowanych tropicieli-zabdjcow, do ktorej bohater, po wielu pe-
rypetiach zostaje wcielony, unikngwszy §mierci. Po raz kolejny w utworze
Milakicia pojawiaja sie tropy dotyczace ostatniej wojny na Batkanach'?.

Na przemierzany przez zohierza krajobraz sktadaja si¢: opuszczone
wsie, zwierzece szkielety, a zamiast §piewu ptakoéw stycha¢ wszechobec-
ne drony. W koncowym fragmencie Petar dociera do rodzinnej wioski

Najwicksze zwyciestwo wojenne fikcyjnego Generala miato miejsce w bitwie
o Srebrenic¢ (miejsce masakry przeprowadzonej w Bo$ni na ludno$ci muzutmanskiej),
nastgpnie przemianowanej na Ratkovo (mozna przypuszczaé, ze jest to nawigzanie do
rzeczywistej, niechlubnej postaci serbskiego generata Ratka Mladicia, podobnie jak Generat
Milos jest odniesieniem do osoby Slobodana MiloSevicia).
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1z pustego domu niezyjacych rodzicoéw wydobywa sentymentalne pamigt-
ki. Na fotografiach widniejg sylwetki dwoch braci, ktérych zabrata epi-
demia cholery w roku 2048 i ich mtodszej siostry, ktora jako op6zniona
w rozwoju zostata umieszczona w domu dla chorych dzieci, gdzie praw-
dopodobnie zostata pozbawiona zycia. Pojawia si¢ rowniez wspomnienie
Petra o szczeniaku, ktoérego ojciec zabil wlasciwie bez powodu:

Zatim je pronaSao psecu ogrlicu na¢injenu od starog ofeva remena na kojoj je majka
uzarenom iglom napisala ,,Saro”. Saro je bio sestrin pas, zapravo Stene tornjaka koje je
odnekle dolutalo uz selo, gladno i iscrpljeno. Bilo je kratko kod njih, desetak dana, sve
dok ga otac nije pronasao, odveo ga u Sumu i ubio” (Mlaki¢, 2020, 178).

Scena pozbawiona narratorskiego komentarza przywotuje na mysl
wyrazng w calej powiesci opozycje: ,,niezawinionego cierpienia zwierzat
i grzesznej natury ludzi” (Chymkowski, 2014, 35).

Osobnej atencji wymagaja sceny tryptyku, w ktérych ma miejsce nie-
malze symboliczne spozywanie wspolnego positku cztowieka z psem, po-
legajace na sprawiedliwym podzieleniu porcji wrod wszystkich uczestni-
koéw migdzygatunkowej wieczerzy:

Predvecer su susreli dvojicu mladic¢a. Pas je prije toga u jednom trenutku nac¢ulio usi,
a starac mu je pokazao prstom da ostane miran. [...] Gorostas je pokazao prema psu.
»Je 1i opasan?” upita. ,,Nije”, reCe starac. ,,Star je. Nije bio opasan ni ranije, dok je bio
mladi. To je dobar pas” [...]. Pas je zacvilio i debeljuskasti je umocio komad kruha
u gulas koji je klju¢ao po rubovima, uz lim, te ga bacio psu, koji ga je pohlepno pro-
guato svojim bezubim celjustima. [...] Debeljuskasti je bacio psu novi komad kruha
umocen u gulas. Pas ga je cvilec¢i njuskao, pricekao da se ohladi, a zatim halapljivo
progutao (Mlaki¢, 2020, 23-26).

Roéwniez dziesigeioletni Mirza karmi psa, zyskujac sobie w ten sposob
przywigzanie i wdzigczno$¢ zwierzecia. Dzielgce si¢ z nim resztka jedzenia
po potowie, chtopiec nawet nie przypuszcza, ze za ten dobry uczynek cze-
ka go nagroda (jak w strukturze bajki magicznej opisanej przez Wladimira
Proppa), wdzigczno$¢ i oddanie psa.

Sjeo je uz stablo bukve, uzeo iz vreéice posljednju pitu, razlomio je na dva dijela te
jedan dio bacio psu, a drugi ostavio za sebe. Pas je svoj dio progutao za tren pa potom
isplazena jezika promatrao djeCaka dok jede. Kada je djecak zavrsio, pas je pobrao s tla
grudice mesa koje su ispale iz tijesta djecakove pite i legao uz njegove noge. Djecak ga
je pomilovao po glavi i pas je zacvilio. Djecak je upalio tranzistor. Zacuo se zvuk ilahije
na arapskom. Pas je podigao glavu i nac¢ulio usi (Mlaki¢, 2020, 102).



202 Ewa Szperlik

Sceny dzielenia si¢ pokarmem ludzi z psem przywotuja na mysl pra-
dawny zwyczaj, okreslany mianem ,,zycia w psiej doli”, zwigzany z wie-
rzeniami, ze pierwszy kes positku nalezato odda¢ psu, poniewaz ocalit on
zboza przed potopem i tym samym wybawil ludzi od gtodu. Pies potrafit
dostrzec rzeczy niewidzialne dla ludzi, wyweszy¢ $mier¢, ostrzega¢ przed
demonami (Vargas, 2020, 26).

3. Canis familiaris contra homo crudelis

Swiat prozy Mlakicia jawi si¢ jako postpastoralna dystopia'® i mit
Arkadii a rebours, tongcej w $mieciach, w ktdrej na wedrowcoOw czyha
cate mnostwo niebezpieczenstw (poza dzikimi watahami pséw 1 wilkéw)
glownie ze strony ludzi, i ,,postnaturalna sceneria” (Fiedorczuk, 2015, 69),
w jakiej bytuja bohaterowie. W $wiecie zarzagdzanym przez homo crudelis
na godng egzystencj¢ nie zaslugujg wykluczeni z nowego porzadku lu-
dzie, a takze zbyteczne zwierzeta (psy i kaleki orzet). Sumienie i lito$¢
sg przejawem stabosci. Czlowiek jako istota z natury zta i okrutna jest
zdolna czerpa¢ przyjemnos$¢ z wlasnej agresji, podczas gdy to ,,zwierze¢ta
sg sktonne do przejawow altruizmu, np. by uratowac zycie innych osob-
nikow (Dzwonkowska, 2015, 93). W akcie odwetu lub strachu (?) Mirza
masakruje cialo Selmana, ciskajac wen kamienie:

Djecak je bijesno dohvatio kamen s tla i zavitlao ga u bezivotno Selmanovo tijelo. Po-
tom je nabrao pune ruke kamenja. Bijesno ih je bacao u okrvavljeno i neprepoznatljivo
Selmanovo lice. Almira to podsjeti na dane djetinjstva. On i jos neki djecaci, ¢ija su lica
izblijedjela, bjesomucno, iz straha, bacaju kamenje na klupko mrtvih zmija (Mlakic,
2020, 129).

Ludzki pociag do przemocy i krwawych spektakli od wiekéw jest
przedmiotem filozoficznych dywagacji. Niemal kazdy z ludzkich boha-

BW przeciwienstwie do pastoralizmu (Fiedorczuk, 2015, 58), postpastoralizm to termin
ukuty przez Leo Marxa, rozumiany jako unicestwienie mitu Arkadii, odtad przestrzen ,,indu-
strialnego ogrodu” (Fiedorczuk, 2015, 65). ,,Wladza pastoralna zaktada uzycie konkretnych
technik w celu osiggnigcia zmiany samopostrzegania podmiotu, tak by aktywnie chciat tego,
czego chce dla niego «pasterz»” (Wtodarczyk, 2014a, 139). Przedstawicielami Foucaultow-
skiej wladzy pastoralnej sg np. farmerzy brytyjscy. Powigzanie farmera z wsig wzmacnia jego
rolg jako obroncy pastoralnej Arkadii przed upadkiem” (Wtodarczyk, 2014b, 172).
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terow powiesci z jednej strony wzbudza wspotczucie, ale z drugiej ma
na swoim sumieniu okrutne wystepki wzgledem ludzi i zwierzat. Kazdy
jest zarowno dobry, jak i zly, ,.ciepty 1 zimny” jednocze$nie: ,,Otac vuce
djecaka za ruku, odvlaci ga duboko u Sumu, kao zvijer svoj plijen. Neko-
liko sati poslije izisli su iz nje pa krenuli suncem spaljenim paSnjacima
prema udaljenom grozdu svjetala u daljini. Takva slika priziva u mastu
toplinu i hladnocu istovremeno” (Mlaki¢, 2020, 66). Ojciec i syn prze-
jawiajg sporo nienawistnej agresji w czasie przypadkowego spotkania ze
starcem z czesci pierwszej w korycie granicznej rzeki (kiedy ten wraca
do domu). Obaj z pasjg ciskaja w niego kamienie, w nadziei, ze ranny
wpadnie na ogrodzenie pod wysokim napigciem i zginie. Starzec, poszu-
kujacy uzdrowienia dla syna, jako weteran, przypomina sobie przesztos¢
wojenng, kiedy to prawdopodobnie tez brat udziat w eksterminacji kobiet
1 (niepelnosprawnych?) dzieci, niczym ,,pies” wykonujac czyje$ rozkazy.
Petar z czgéci trzeciej jako zohierz zabija swoje ofiary po obu skonflik-
towanych stronach, w przesztoséci nie zdotat ocali¢ uposledzonej siostry
1 jej szczeniaka. Pies nie jest rowny cztowiekowi, nie moze decydowac
o swoim losie, ale w $wiecie totalitarnym czlowiek tez nie jest rowny in-
nym ludziom. Wszystkie trzy psy w utworze Mlakicia sktadaja swe zy-
cie w ofierze, by splaci¢ wobec cztowieka dtug pradawnej stuzby mocom
piekielnym. Psy, ktore otrzymuja od ludzi ochtapy ,taski” i bliskos$ci, sg
ostatnimi z ludzkich stworzen. Dochodzi do antropomorfizacji zwierzat
i zoomorfizacji cztowieka, poniewaz te pierwsze cechuje wiernos¢, odwa-
ga, empatia 1 zdolno$¢ do po$wigcenia, natomiast cztowiek podlega prze-
mianie w okrutna, $mierciono$ng bestie. Jak zauwaza Lestel:

Dla zwierzat ludzie sg nieludzmi — ludzmi za$ sg one same. Bycie cztowiekiem staje
si¢ wigc zarazem uniwersalne i zalezne od perspektywy. [...] Bycie osobg ludzka nie
zalezy od gatunku, to kwestia poziomu, kontekstu i zajmowanej pozycji. [...] Czlowie-
czenstwo konstytuuje si¢ poprzez dos§wiadczanie zwierzecosci. Nadaje sens zwierze-
cosci w zyciu dzielonym ze zwierzg¢tami, z ktorymi si¢ stykamy (Lestel, 2015, 18, 20).

Na koniec wypada si¢ zastanowi¢ nad znaczeniem pojawiajacego si¢
w tle fabuty zlota, ktore pisarz umiescit w tytule utworu, stawiajgc je przed
relacjami ludzko-zwierzecymi, na pierwszym miejscu. Mozna przypusz-
czac, ze ztoto symbolizuje uwiktanie w histori¢ wszystkich istot zywych,
a takze destrukcyjny w efekcie projekt urzadzania $wiata ,,po ludzku™:
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»«Zlato je zacin svijeta. Redni broj sedamdeset devet periodi¢nog eleme-
nata. Tako su nas u€ili u $koli. Nisu nam rekli da je to zadin Zivota. Koji
priziva krv, smrt i stradanje», rece i pokaze na Almirov lanac” (Mlakic,
2020, 85). Ztoto traktowane niczym boski, ,,zyciotworczy” pierwiastek jest
przez cztowieka postrzegane jako cenny skarb (kulturowy aspekt poszuki-
wania ztota), wiedza (obiekt alchemicznych dociekan), jest takze metaforg
postepu technologicznego i sitg napgdowa rozwoju ludzkosci. Jednocze-
$nie wyzwala w czlowieku rozmaite zadze, stajac si¢ przyczyng wyzysku,
autodestrukcji i zniszczenia'¥. Zwierzeta nie znajg jego wartosci i majg do
niego stosunek obojetny, co czyni z nich istoty pozbawione sktonnosci do
posiadania, wladzy i bezustannego poprawiania $wiata.
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