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The foundations of the medieval Bulgarian state are inseparably paired with the adoption of 
Christianity. At that time an event occurred which based on modern terminology ought to be de-
scribed as coup d’état. As a consequence a cruel punishment was administered by the ruler, prince 
Boris. A bloody execution of all the 52 rebelled houses became an immanent symbol of the rise 
of the Christian Bulgarian state and plays an important role in the novels related to the history 
of the medieval period of the state. The literary vision of the Bulgarian authors of the socialist 
era presents that tragic occurrence almost as a founding murder and in accordance with Foucault 
interpretation as a bloody spectacle of suffering that was a demonstration of the power of the 
sovereign over his subjects, and following Girard can be described as specific collective sacrifice. 
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U początku kształtowania się średniowiecznego państwa bułgarskiego, 
w nierozłącznej parze z mającym miejsce niemal dwa wieki po utworze-
niu państwa przyjęciem chrześcijaństwa, legło wydarzenie, które zgodnie 
ze współczesną terminologią należałoby nazwać próbą przeprowadzenia 
zamachu stanu, oraz jego konsekwencja – okrutna kara wymierzona bun-
townikom przez władcę, księcia Borysa.

Chrystianizacja państwa bułgarskiego, której początek datuje się na 
lata 864–866, była procesem podyktowanym względami stricte politycz-
nymi, ważnymi z punktu widzenia zarówno prowadzonej przez władcę po-
lityki wewnętrznej, jak i regulującej relacje z sąsiadami. Borys postrzegał 
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nową religię jako czynnik wzmacniający pozycje państwa (i władcy) na 
od dawna chrześcijańskiej arenie międzynarodowej, stanowić miało ono 
także czynnik integrujący etnosy zamieszkujące bułgarskie tereny i likwi-
dujący, niezwykle wyraźny, etniczny słowiańsko-protobułgarski dualizm 
charakteryzujący pierwsze wieki istnienia państwa. Chrześcijaństwo było 
religią wyznawaną przez dużą część Słowian zamieszkujących rządzoną 
przez Borysa Bułgarię (szczególnie na terenach położonych na południe 
od masywu Starej Płaniny), których przodkowie, żyjąc wcześniej pod pa-
nowaniem Bizancjum, z różnych powodów zmienili religię (Панайотов, 
2011, 114–116; Златарски, 2002, 1–43). Trzon polityczno-administracyj-
ny państwa bułgarskiego stanowili jednak wyznawcy Tangry – potomko-
wie protobułgarskich koczowników, których w 861 r. chan Asparuch przy-
prowadził na naddunajskie ziemie ze stepów naddnieprzańskich. Decyzja 
władcy o przyjęciu chrześcijaństwa jako religii państwowej kończyła okres 
dominacji protobułgarskiej, rozpoczynając proces slawizacji państwa.

Informacje historyczne na temat zbrojnego wystąpienia1 protobułgar-
skich bojarów, zarządców dziesięciu prowincji, którzy rzucając oskarżenia 
o odstępstwo od wiary ojców i przyjęcie złego prawa, odrzucili decyzję 
panującego nakazującą zmianę religii, są nader skromne i pochodzą głów-
nie ze źródeł obcych – zachodnioeuropejskich i bizantyjskich. Najobszer-
niejsze wiadomości na ten temat zawarł autor obejmującego lata 830–882 
frankijskiego Annales Bertiniani, pisząc o buncie, który miał miejsce około 
roku 866 (Златарски, 2002, 47) i karze wymierzonej jego 52 przywódcom 
oraz łasce okazanej pozostałym buntownikom (Панайотов, 2011, 122). 

Wiedzę o  tych dramatycznych zajściach konkretyzował papieski do-
kument, współczesny rozgrywającym się w Bułgarii wydarzeniom – Res­
ponsa Nicolai I  papae ad consulta Bulgarorum. Papież, odpowiadając 
w nim na pytania bułgarskiego władcy odnoszące się do zagadnień zwią-
zanych z chrześcijaństwem, między innymi w rozdziale XVII, dotyczącym 
zgodności wyroku wydanego na zbuntowanych arystokratów z zasadami 

1 Antychrześcijańskie wystąpienia miały miejsce także w innych państwach słowiańskich 
(np. bunt chłopski na terenie Polski w 1031 r. czy wystąpienia w Czechach na początku lat 
30. X w. związane z zabójstwem św. Wacława), jednak wyjątkowa specyfika bułgarskiego 
buntu była ściśle związana ze strukturą etniczną bałkańskiego państwa i de facto polegała na 
sprzeciwie protobułgarskiej arystokracji wobec utraty przywilejów i zbliżenia ze słowiańską 
większością.
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nowoprzyjętej religii, uściślił (przytaczając pytanie Borysa), że karę po-
nieśli nie tylko przywódcy, lecz także wszyscy członkowie ich rodów2. 
Grzech neofity usprawiedliwiać miało, dowiedzione tym czynem, bezgra-
niczne oddanie wprowadzanemu w państwie chrześcijaństwu3.

Wobec faktu, że Cerkiew bułgarska uznała księcia Borysa za świę-
tego, wzmianki o  straceniu na jego rozkaz członków zbuntowanych ro-
dów nie były powielane przez autorów bułgarskich kronik, natomiast stały 
się tematem licznych polemik negujących lub proponujących odmienne 
interpretacje zawartych w dokumentach z epoki informacji, które rzucać 
miały cień na kreowany obraz świętego władcy, chrystianizatora państwa 
i narodu (v. np. Тодоров, 2007). Pomimo dychotomii stanowisk opowieść 
o buncie i wymierzonej przez księcia okrutnej karze stała się immanent-
nym składnikiem bułgarskiej literackiej4 narracji o wydarzeniach związa-
nych z decydującymi dla ostatecznego kształtu państwa i narodu czasami 
panowania chana/księcia Borysa.

Motyw antyksiążęcego buntu, jego pacyfikacji oraz wymierzonej zama-
chowcom kary był wyraźnie obecny między innymi w powstałych w okre-
sie BLR-owskiego renesansu powieści historycznej5 utworach Ewgenija 

2 „И тъй, разправяйки как сте възприели на Божия милост християнската вяра 
и  как сте накарали да се покръсти целият ви народ; как обаче ония, след като били 
покръстени, въстанали единодушно с голямо ожесточение против вас, като твърдели, 
че не сте им дали добър закон, и искали да убият и вас и да си поставят друг княз, 
и как вие, подготвени срещу тях, със съдействието на Божията сила, сте ги надвили от 
мало до голямо и заловили със собствените си ръце, пък и как всичките им първенци 
и по-знатни хора с целия им род били избити с меч, а не толкова знатните и по-малко 
видните не претърпели никакво зло, желаете да знаете относно ония, които са лишени 
от живот, дали имате грях заради тях” Отговорите на папа Николай I по допитванията 
на българите (Янакиев, 1994, 128).

3 „Обаче защото вие сте сгрешили по-скоро от ревност към християнската вяра 
и от незнание, отколкото от друг порок, вие добавите затова опрощение и милост по 
благоволението на Христа, щом последва от вашата страна покаяние”. Responsa Nicolai 
I papae ad consulta Bulgarorum, (cyt. za: Гюзелев, 1981, 218).

4 Autorzy jedynego poruszającego zagadnienia związane z  czasem panowania księ-
cia Borysa, zrealizowanego w  1984 r. dwuczęściowego filmowego fresku historycznego 
Борис I – Borislaw Szaraliew i Anżeł Wagensztain, ukazali obraz dobrego władcy karzącego 
wyłącznie przywódców buntu.

5 W pierwszej połowie lat 60. XX w. podjęto w bułgarskiej powieści historycznej uda-
ną próbę zerwania z  ilustratywnym schematyzmem. Nowe podejście do tematyki związa-
nej z  przeszłością państwa i  narodu charakteryzowało się przesunięciem zainteresowania 
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Konstantinowa Покръстването z 1965 r., Dymitra Mantowa Княз Борис I  
i Sława Christowa Karasławowa Солунските братя z roku 1978, a tak-
że Borisa Brajkowa В сянката на княза opublikowanym w 1990 r. Au-
torzy nie zastosowali poetyki powieści kryminalnej, brak w nich opisów 
śledztwa prowadzonego, aby wykryć członków spisku i uczestników bun-
tu działających z zamiarem zabicia władcy, książęcy antagoniści nie kryli 
się. Zbędne były również opisy poszukiwań przestępców, którzy pojmani 
zostali przez władcę podczas decydującej bitwy. Najważniejsze w tekstach 
literackich stały się same postaci zamachowców – bojarów i  ich niedo-
szłej ofiary – księcia, który decyzją podjętą, po stłumieniu buntu sprawił, 
że role uczestników konfliktu uległy niejako odwróceniu – przywódcy 
zbrojnego wystąpienia (a przede wszystkim członkowie ich rodzin) stały 
się ofiarami, a panujący przejął rolę kata składającego symboliczną ofia-
rę zakładzinową. Tym samym prozaicy wyraźnie sugerowali, że zgodnie 
ze stanowiskiem wysuwanym przez René Girarda początek bułgarskiego 
państwa, narodu i kultury (chrześcijańskiej) został ufundowany na prze-
mocy – na swego rodzaju mordzie założycielskim (Czubaj, 2010, 19–20), 
na szczególnym rodzaju ofiary – zbrodni, której „nie popełnia się bez bar-
dzo poważnego ryzyka” (Girard, 2019, 13).

Jeff McMahan wymieniając cztery kategorie uzasadnionych przypad-
ków zabijania, wskazał na sytuację odnoszącą się do jednostki, która doko-
nała czegoś, „co zmieniło moralne granice zabraniające jej krzywdzenia, 
naruszyła swój własny status nietykalności lub naraziła się na działania, 
które mogą zakończyć się jej śmiercią” (McMahan, 2012, 9–10). Jako 
spełniające te kryteria zostały uznane zabójstwo w samoobronie, podczas 
wojny lub w ramach kary.

Przedstawione w  bułgarskiej prozie zbrojne wystąpienie przeciw 
na poły chrześcijańskiemu władcy ze wszech miar musiało się spotkać 

z  wydarzeń historycznych na bohaterów, poddanych możliwie głębokiej charakterystyce 
psychologicznej. Ważną kwestią stała się chęć przekazania autorskiej koncepcji historii, filo-
zofii dziejów. Samodzielność interpretacyjna była jednak tylko pozorna. Nie bez znaczenia 
pozostawał fakt, że od początku lat 60. bułgarskie władze państwowe zaczęły coraz bardziej 
doceniać możliwości kryjące się we właściwym, literackim wykorzystaniu przeszłości histo-
rycznej, tym samym uzyskała ona oficjalną nobilitację. Tematyka historyczna przeszła trans-
formację, uzyskując wyraźny stygmat patriotyczny, interpretowany jako podporządkowanie 
centralnie narzuconej artystycznej wizji przeszłości (Дойнов, 2011, 84–85).
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z surową i uzasadnioną karą. W obliczu buntu „ханът трябва да излезе 
открито – и с тайната сила, която носи и която го отличава от всички 
[…] – да усмири племето – своето вярно куче, да го смъмри, да го 
удари, за да му припомни къде е истинското му място” (Мантов, 1978, 
43). Stanowczość i nieuchronność kary wpisywać się miała w czas prze-
łomu w państwie – okres schyłku pogaństwa i początku chrześcijaństwa. 
Tym samym zbrojne wystąpienie zaburzyło tradycyjny, odziedziczony po 
przodkach porządek państwowo-społeczny i  jednocześnie naruszało tak-
że nowowprowadzany ład, zakładający między innymi christomimetyzm 
„ubóstwionego” mocą łaski władcy będącego „in officio […] przykładem 
i  obrazem Pomazańca w  niebie, który w  dodatku jest Bogiem” (Kanto-
rowicz, 2007, 40–41). Wyrok miał jednak odzwierciedlać przynależność 
religijno-kulturową przestępców, władca na powrót, symbolicznie stał 
się poganinem, aby wymierzyć wolną od chrześcijańskiego miłosierdzia 
karę zgodną z  porządkiem reprezentowanym przez spiskowców – „За 
бунтовниците не съм княз Михаил, а хан Богорис. И като хан ще ги 
съдя!” (Мантов, 1978, 45)6. Ukazany w powieściach Borys, to korzysta-
jący w pełni z przywilejów suwerennej władzy przywódca, który niczym 
starożytny pater familias dysponował życiem swych dzieci/poddanych 
i  w  pełni korzystając z  prawa repliki, zawładnął w  sposób bezpośredni 
życiem pokonanych buntowników. Literacko przedstawiony bułgarski 
władca reprezentował opisany przez Foucaulta model sprawowania wła-
dzy, który zasadzał się na pobieraniu daniny, prawie „łupu rzeczy, czasu, 
ciał i wreszcie życia” (Foucault, 2010, 93), którego kulminacją była nie-
kwestionowana prerogatywa pozwalająca zawładnąć „celem zgładzenia”.

Według bułgarskich prozaików Borys nie ograniczył się jednak do 
poddania karze winnych przestępstwa przywódców buntu, wydając wyrok 
zastosował odpowiedzialność zbiorową, skazując na śmierć także osoby 
niewinne, w  tym i dzieci. Zgodnie z zasadą zaproponowaną przez Rene 
Girarda powołanie do działania odpowiedzialności zbiorowej odbywa 
się zawsze „zamiast lub pomimo prawdziwej odpowiedzialności, lub też 
w sytuacji całkowitej obojętności wobec odpowiedzialności jednostkowej” 

6 „Изменниците забравят, че допреди година бях езичник. И като езичник ще се 
справя с тях! Християнският бог ще ми прости, защото друг изход нямам!” (Мантов, 
1978, 42).
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(Girard, 2019, 44). Choć z zasady odpowiedzialność zbiorowa nigdy nie 
wyklucza prawdziwego winnego, obarczenie winą wszystkich członków 
rodzin zbuntowanych bojarów pozbawiło decyzję Borysa wskazanego 
przez McMahana anulatora – „czynnika anulującego bądź uchylającego 
powody, dla których zabijanie jest normalnie czymś złym” (McMahan, 
2012, 307). Zabójstwo jako rodzaj kary zostaje usprawiedliwione wyłącz-
nie przez anulator odpowiedzialności moralnej ofiary związanej z winą za 
faktyczne lub nieuchronnie zbliżające się pojawienie się zła. Co więcej, 
zgodnie z zaproponowaną przez McMahana zależnością – „zło śmierci jest 
proporcjonalne do spodziewanej wartości treści przyszłego życia danej 
osoby” (McMahan, 2012, 314), tym samym zadana śmierć jest tym tra-
giczniejsza im mniej ofiara skorzystała z życia, im większa jest ilość dobra 
utraconego przez ofiarę, im silniejsze byłyby relacje praktycznej jedności 
między ofiarą w chwili śmierci a nią samą w przyszłości, gdyby nie umarła 
(McMahan, 2012, 241). 

Książę Borys z niedoszłej ofiary zbrojnego wystąpienia, wydając wy-
rok śmierci na członków zbuntowanych rodów, stał się oprawcą, a uzasad-
nienie rozszerzenia odpowiedzialności za bunt zamieszczone w  tekstach 
Dymitra Mantowa, Sława Ch. Karasławowa i Borisa Brajkowa ma cha-
rakter okrutnej czystki politycznej usuwającej potencjalnych oponentów, 
którzy mogliby stanowić zagrożenie w przyszłości – „За да останем ние 
да живеем и да се плодим със семействата си, със синовете и внуци 
си – те трябва да изчезнат с жените и децата си!” (Мантов, 1978, 46). 
Jedynie w powieści Konstantinowa decyzja została podjęta pod wpływem 
emocji spowodowanych zabiciem przez buntowników książęcej kochan-
ki – miałaby to więc być okrutna zemsta z egoistycznych pobudek doko-
nana w afekcie z wykorzystaniem posiadanej władzy7.

Bułgarscy prozaicy przedstawiający wydarzenia związane z panowa-
niem chana/księcia Borysa i  poruszający zagadnienia odnoszące się do 
procesu chrystianizacji średniowiecznego państwa, opisując poskromienie 
antyksiążęcego buntu najwięcej uwagi poświęcili w swych tekstach nie-
zwykle emocjonalnemu przedstawieniu wykonania wyroku władcy.

7 „Miłosierdzie jest prawem serca. Prawem serca jest również okrucieństwo. […] Wa
żyłem w swym sercu miłosierdzie i okrucieństwo. Serce się zamieniło w wagę […]. Niechaj 
prości wojownicy rozejdą się spokojnie, by roznieść po całym kraju wieść o moim miłosier-
dziu. Niechaj jednak zginie pięćdziesięciu dwóch boiłów” (Konstantinov, 1968, 215).
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Във вътрешния град – в място […] оградено от княжески воини, затвориха дове-
дените […] семейства на петдесет и двамата първенци-бунтовници. Охкаха жени 
и старци, пищяха деца, а доскорошните размирници, клюмнали глави, мълчаливо 
чакаха да се реши съдбата им. С няколко волски коли докараха пънове и  вече 
всички възрастни разбраха какво ги очаква. Само децата се радваха на дърветата, 
прескачаха ги, криеха се зад тях. Старците се опитваха да разговарят със стра-
жата […] но все едно, че говореха на неми скали. […] – Чака ви смърт! Появи-
ха се няколко десетки стражници и започнаха да връзват ръцете на задържаните 
[…] – връзваха и мъже, и жените, и децата и старците. Пънове наредиха в няколко 
редици. С една волска кола докараха секири – нови, с цяла педя широки острия… 
(Мантов, 1978, 47).

Obraz lamentujących kobiet i  bawiących się pomiędzy katowskimi 
pniami, nieświadomych swego losu dzieci, oczekiwania na decyzję władcy 
i przygotowania do egzekucji, stanowił preludium do celebracji ceremonii 
kary, której okrucieństwa przydawał jej aspekt totalny, gdyż nie obejmowa-
ła ona wyłącznie pozbawienia życia członków rodów – bułgarski władca 
w powieści Dymitra Mantowa skazał je również na zapomnienie8. Ta swo-
ista kasacja, unicestwienie także w sensie kulturowo-duchowym, stanowiła 
formę zaproponowanego przez Aleidę Assmann zapominania aktywnego, 
aktu zamierzonej destrukcyjnej przemocy będącej radykalnym elementem 
procesu wewnętrznej transformacji społecznej skierowanej w tekście lite-
rackim na osoby postrzegane jako polityczni przeciwnicy księcia (Assmann, 
2013, 75). Borys został przedstawiony w roli cenzora, który w momencie 
religijno-kulturowego przełomu dążył do usunięcia z pamięci zbiorowości 
wszystkiego co mogłoby doprowadzić (nawet w odległej przyszłości) do 
wewnętrznego rozłamu. Stał się władcą kształtującym wspomnienia w taki 
sposób, aby były one zgodne „ze zmiennymi warunkami społecznej rów-
nowagi” (Halbwachs, 2008, 422). Wraz z fizyczną śmiercią członków 52 
protobułgarskich rodów miała zginąć pamięć o odrzuconej pogańskiej tra-
dycji i kulturze, a dzięki temu miałby urzeczywistnić się zamiar „pozbycia 
się starego kostiumu tożsamości” (Wolff-Powęska, 2011, 30). 

Naruszenie przez buntowników granic wyznaczających lojalność 
i  współpracę, uczyniło z  nich wrogów, przeciwko którym konsolidowa-
ło się nowe, schrystianizowane państwo. Zdrada wykluczyła ich z grona 
Swoich, stali się Innymi, opozycyjnymi wobec dotychczasowej grupy, 

8 „И имена им ще заличим за поколенията! Затова няма да ги назовавам по име, вие 
ги знаете – аз казвам само колко са – петдесет и двама първенци!” (Мантов, 1978, 46).
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której nowy ład pogwałcili, a ich fizyczna likwidacja miała na celu dopro-
wadzenie do przywrócenia stanu sprzed ich pojawienia się – przywrócenia 
nowego, narzuconego przez władcę ładu (Bauman, 1996, 44–60). Borys 
w literackiej interpretacji bułgarskich prozaików dokonać miał drastycz-
nego i radykalnego „chirurgicznego usunięcia inności” (Baudrillard, 2008, 
136), swoistego aktu chirurgii estetycznej prowadzącego do definitywne-
go zniknięcia śladów Innego.

Skazańcy, to wrogowie zaprowadzonego/narzuconego porządku, któ-
rzy dotychczas kryjąc się ze swymi poglądami, pokazali w chwili buntu 
swe prawdziwe oblicze. Ujawniona liczebność buntowników i zajmowana 
przez ich przywódców pozycja społeczna stanowiły „niepokojące uosobie-
nie wszechobecności” (Mbembe, 2018a, 79) wroga, a jego uaktywnienie 
niosło groźbę unicestwienia ustalonego, nowego sposobu życia – czyniło 
to buntowników szczególnie groźnymi dla państwa, a zwłaszcza dla wpro-
wadzającego zmiany władcy.

Wykonanie kary zasądzonej przez Borysa zostało w  bułgarskiej po-
wieści historycznej przedstawione jako spektakl kaźni – posiadającego 
funkcję sądowo-polityczną „ceremoniału przywracania godności obrażo-
nemu na chwilę majestatowi” (Foucault, 2009, 49). Okrucieństwo ekspia-
cji umożliwiało posiadającemu nieograniczoną władzę panującemu doko-
nanie rytualnej redukcji hańby:

To, że wina i kara stykają się ze sobą i wiążą w postaci okrucieństwa, nie wynikało 
z […] prawa odwetu. Był to, w rytuale karnym, wynik pewnej mechaniki władzy […], 
która nie tylko nie ukrywa faktu, że rządzi bezpośrednio ciałem, ale umacnia swój 
majestat i siebie poprzez manifestacje fizyczne […], która utwierdza się jako władza 
zbrojna i której funkcje porządkowe nie są zbyt odległe od wojennych […], która trak-
tuje reguły i zobowiązania jako osobiste relacje, których zerwanie stanowi obrazę i do-
maga się zemsty; władzy, dla której nieposłuszeństwo jest aktem wrogości, zaczątkiem 
buntu, a jego istota nie różni się tak bardzo od wojny domowej; władzy, która nie musi 
udowadniać, dlaczego stosuje swe prawa, tylko wskazuje, kim są jej wrogowie i rozpę-
tanie jakiej siły im grozi (Foucault, 2009, 56).

Ukazana w bułgarskich tekstach literackich egzekucja skazańców była 
kaźnią, gdyż nie będąc po prostu i zwyczajnie pozbawieniem prawa do ży-
cia, stała się również okazją i finałem wyrachowanego stopniowania cier-
pień (Foucault, 2009, 34). Niepewność losu przetrzymywanych pod strażą, 
przywiezionych do stolicy kobiet, starców i dzieci, rozpacz spowodowana 
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wyrokiem, obserwowanie przygotowań do egzekucji i  wreszcie samo 
wykonanie kary – trwające wiele godzin ścinanie głów, według powieści 
Konstantinowa ponad 600 osobom, stanowiło w literackiej kreacji bułgar-
skich prozaików okrutną gradację cierpień psychicznych zwieńczonych 
śmiercią.

Wymierzona pojmanym „namiętna i  ofiarnicza” śmierć musiała być 
widowiskowa – istota egzekucji publicznych zawierała się w ich kontem-
placyjnym charakterze „śmierć innego jest w tym przypadku źródłem roz-
koszy doznawanej ze spektakularnego dystansu”, zaś przemoc ofiarnicza 
nie tylko wymagała pełnej obecności wszystkich członków wspólnoty, 
lecz stanowiła także jedną z  form jej „samoobecności, więzi łączącej ją 
z samą sobą” (Baudrillard, 2007, 223).

W tekście Ewgenija Konstantinowa egzekucja, dopełniając wymogów 
kaźni, była karą publiczną: „Straszliwa wieść rozeszła się po Plisce na-
tychmiast, tysiące ludzi zebrało się na równinie przed rowami, gdzie cie-
śle budowali rusztowanie” (Konstantinov, 1968, 220). Zdaniem Michaela 
Foucaulta publiczną egzekucję można umieścić w szeregu wielkich rytu-
ałów obalanej i przywracanej władzy. Celem tej terroryzującej ceremonii 
jest unaocznienie siły władzy i „rozegranie, w sposób posunięty do skraj-
ności, ogromu dysproporcji pomiędzy poddanym, który śmiał pogwałcić 
Prawo, a […] władcą, który egzekwuje swą siłę. […] egzekucja kary musi 
zawrzeć w sobie […] emfatyczną afirmację władzy i wpisaną w nią wyż-
szość” (Foucault, 2009, 49). Jest to unaocznienie skrajnego podporządko-
wania ciała przeciwnika, które zostało pojmane, skazane – napiętnowane, 
pokonane, a wreszcie zniszczone (np. w powieści Sława Ch. Karasławowa 
wrzucone do dołów starej cegielni). 

Narzędziem kaźni był topór/siekiera (a właściwie topory/siekie-
ry), przedmiot posiadający wyjątkowy, niejako mistyczny charakter, 
zdefiniowany w  powieści Dymitra Mantowa: „Смърт? Но това е  най-
лесното – дръвник, праг на някой дом или дърво, поставено върху 
земята  – и  остра секира. Но секирата свързва и  разделя, убива 
и  създава  – да, създава нови отношения между хората, като едно 
ново, странно и  необяснимо сродяване” (Мантов, 1978, 46). Topór 
to narzędzie służące do pozbawienia życia, ale jednocześnie tworzące 
pewną wspólnotę skazanych podczas jednego spektaklu (symbol męczeń-
stwa) i inicjujące nieodwracalną, niemalże nadnaturalną więź zachodzącą 
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pomiędzy dekapitowaną ofiarą, własnoręcznie operującym narzędziem 
kaźni katem oraz widzami spektaklu, w  tym władcą skazującym na 
śmierć. Ukazane w  tekstach literackich opisy wymierzania sprawiedli
wości przez Borysa podkreślały społeczny, moralny i rytualny charakter 
tego aktu (Baudrillard, 2007, 215).

Zarządzona przez Borysa egzekucja nie stanowiła wyłącznie kary/ze-
msty zakładającej „śmiertelną wzajemność” będącą zdaniem Jeana Bau-
drillarda symboliczną i wyrafinowaną formą zobowiązania (Baudrillard, 
2007, 224), szczególnie w kontekście niewinnych członków protobułgar-
skich rodzin arystokratycznych, uzyskała ona w interpretacji autorów buł-
garskiej powieści historycznej rangę krwawej ofiary, która legła u podstaw 
bułgarskiej państwowości, ostatecznie grzebiąc protobułgarską dominację 
w strukturach władzy i administracji. Kaźń stała się także rodzajem mi-
stycznego spektaklu leżącego u początków każdego procesu Stworzenia, 
poświęcenia istoty żywej, krwawym darem gwarantującym sukces nowe-
go życia (Eliade, 1999, 224–226). To niemalże rytualna ofiara zbiorowa – 
krwawy „katalizator reakcji symbolicznej” (Baudrillard, 2007, 215) wpi-
sanej w proces odnowy i rekonstrukcji państwa prowadzonej pod dyktando 
władcy. 

Dekapitowani członkowie 52 bojarskich rodów to w literackiej inter-
pretacji nie tylko ofiary charakteryzowane w dyskursie prawno-politycz-
nym jako przeciwieństwo sprawcy – powiązani z pozytywną oceną moral-
ną i niewinnością (Wierzcholska, 2014, 304), lecz również, posługując się 
konstatacją Josepha de Maistre’a, istoty niewinne płacące za kogoś winne-
go (Girard, 2019, 17) w zbliżającej jednostkę do sacrum transakcji między 
bóstwem a człowiekiem. Przedstawiony w bułgarskich powieściach książę 
Borys złożył ofiarę ułomną, gdyż obejmować miała ona także winnych 
przestępstwa co oznaczało, zdaniem Rene Girarda, popełnienie czynu bę-
dącego zemstą – „podporządkowanie się ściśle demonowi przemocy” (Gi-
rard, 2019, 45). Jedynie zabicie kogoś innego w miejsce winnego, kogoś 
z jego bliskich, odsuwa pokusę odwetu – czystej zemsty, której należy się 
wystrzegać – „jeżeli kontrprzemoc nakłada się na samą przemoc, przez 
ten fakt nabiera cech wspólnych przemocy, niczym się od niej nie różniąc. 
Staje się wtedy zemstą, która traci wszelki umiar, niszczy nawet to, co mia-
łaby chronić” (Girard, 2019, 45). Przedstawiony w  powieściach władca 
skazując na śmierć wszystkich członków zbuntowanych rodów, zapobiegł 
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odwetowi ze strony bliskich skazanych – jego prawdopodobieństwo zni-
weczyłoby ideę ofiary (Girard, 2019, 27–29).

Едва когато главите на първите започнаха да падат под ударите на палачите лю-
дете съзнаха жестоката истина. Новият бог искаше жертви. Тангра ги викаше при 
себе си. И пред смъртта си проумяваха, че когато боговете се карат, страдат обик-
новените човеци, но твърде късно бяха разбрали тази премъдрост (Караславов, 
1978, 177).

Ofiara składana przez Borysa z poddanych ostracyzmowi istot, któ-
rych więzy z członkami społeczności zostały poprzez obarczenie odpowie-
dzialnością za zbrojny bunt zerwane, miałaby nie tylko być mistycznym 
darem przebłagalnym dla starego bóstwa (protobułgarskiego Tangry) oraz 
mającym przywrócić harmonię i  zapewnić pomyślność wprowadzanego 
porządku religijno-kulturowego i politycznego podarunkiem dla nowego, 
chrześcijańskiego Boga, lecz także umożliwić proces rekonstrukcji etnicz-
nej. Akcentowana przez twórców literackich likwidacja znacznej części 
protobułgarskiego etnosu przypieczętowała proces slawizacji Bułgarów, 
spychając protobułgarskość na margines i  tym samym utwierdzając mit 
wyjątkowości początków, związanych z  zainaugurowaną przez praojca 
Asparucha koegzystencją dwóch grup etnicznych (protobułgarskiej i sło-
wiańskiej), z  których jedna skazana została na, postrzeganą jako degra-
dującą, asymilację – „славянското море ще погълне нашите малки 
острови, колкото и здраво укрепени са те” (Мантов, 1978, 11).

„Zbrodnią jest zabijanie ofiary, ponieważ jest ona święta... lecz ofiara 
nie byłaby święta, gdyby nie została zabita. Jest w tym błędne koło, […] 
które w  naszych czasach nosi wdzięczną nazwę ambiwalencji” (Girard, 
2019, 13) – to dwuaspektowość oceny stać się miała koszmarem przed-
stawianego w  powieściach, pierwszego bułgarskiego, chrześcijańskiego 
władcy. Ciało jako podstawowy element ceremoniału publicznej egzeku-
cji oraz krew – odwieczni współuczestnicy wykonywanej kary (Foucault, 
2009, 19), były głównymi składnikami powracającej w  makabrycznych 
retrospekcjach prześladujących portretowanego w tekstach literackich Bo-
rysa i wywołującej wyrzuty sumienia wizji kaźni członków 52 zbuntowa-
nych rodów bojarskich.

To straszne nadejść miało wraz z  ciemnościami, które nadciągnęły nocą. Wówczas 
z pamięci Borysa wypłynął miniony dzień, odżyło wspomnienie skwarnego południa, 



258	 Wojciech Jóźwiak

drżącej poświaty unoszącej się nad tysiącem głów. Ciągnęły się jak morze u stóp Bo-
rysa, a nad tą ciżbą wznosiło się drewniane rusztowanie. Dziesięciu katów nie wystar-
czyło. Borys widział, jak strażnicy wloką skazanych, jak rzucają ich katom pod nogi. 
Nie widział ściekającej krwi, ale oślepiał go blask toporów… Lśnienie toporów zginęło 
w ciemnościach nocy, a przed oczami księcia ukazała się krew. Zjawiły się również 
tysiące oczu: martwych, wygasłych, zamkniętych… […] Borys krążył niespokojnie 
po komnacie ze wzrokiem wbitym pod nogi. Nie była to marmurowa posadzka – pod 
nim płynęła czerwona rzeka krwi. […] Łoże zakołysało się. Borysowi zdawało się, że 
pływa w morzu… morzu krwi… (Konstantinov, 1968, 222).

Władca był świadkiem okrutnego spektaklu kaźni9, a przelana krew ro-
daków niejako naznaczyła go trwałym stygmatem10. Prześladujące poczu-
cie winy, wątpliwości etyczne uciszane modlitwą i czuwaniami w domu 
nowego Boga odbiły się na fizjonomii władcy i  jego stosunku wobec  
dworu11. 

Ukazane w tekstach literackich kontrowersyjne decyzje Borysa zwią-
zane między innymi z  karą, zasadzającą się na prawie do kontroli nad 
śmiertelnością oraz do definiowania życia jako działania i manifestowa-
nia władzy (Mbembe, 2018b, 79), wymierzoną buntownikom i członkom 
ich rodzin, stały się przyczyną jego klęski w wymiarze osobistym – „ще 
почувствуваш бодлите на търнения венец върху главата си. Това 
е съдбата и вярата ти – и затова ще бъдеш пълен самотник” (Брайков, 
1990, 8). Jednak państwo w  ich wyniku trwale zmieniło swe etniczno-
-kulturowe oblicze zgodnie z przytoczoną w powieści Dymitra Mantowa 
dewizą „Един бог, един владетел, един народ!” (Мантов, 1978, 50), 
która w  kontekście działań władz bułgarskich wymierzanych od lat 50. 
XX w. (Juda, 2003, 32–22; Маринов, 2009, 500–518) w mniejszość mu-
zułmańską, nabierała niezwykle aktualnego znaczenia, w dużym stopniu 
legitymizującego poczynania aparatu partyjno-państwowego, który mógł 

9 [S]tał na wałach surowy, zamknięty w sobie, wytrwał do końca. Po raz ostatni topór 
padł na kark niemowlęcia z rodu Czakarara” (Konstantinov, 1968, 223).

10 „Но тежкият дъх на кръв – така както я бе усещал в края на сражение – се носеше 
около княза и  той неволно вдигна ръка пред очите си… ПЕТДЕСЕТ И ДВАМАТА! 
И жените им… И децата им… И старите им родители” (Мантов, 1978, 83).

11 „След жестокото потушаване на бунта князът бе станал затворен и подозрителен, 
суров и нервен. Не можеше да спи. По цели нощи прекарваше в малкото параклисче 
в  молитви и бдения. Съвестта му търсеше опрощения от бога, на когото поднесе 
толкова много жертви. Борис беше отслабнал, отънял, лицето му загуби руменината 
си, потъмня и само очите му станаха по-големи и окръглени” (Караславов, 1978, 180).
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wykorzystać sięgające zarania państwa krwawe wydarzenia także do uza-
sadnienia brutalnego procesu oczyszczania państwa z osób podejrzanych 
o związki lub sympatię z potępianą przez władze BRL-u carską Bułgarią, 
której historia została brutalnie przerwana w 1944 r.
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