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Adolfo Veber Tkalčević (1825–1889) a Croatian philologist, writer, passionate 
traveler and a Catholic clergyman is the author of  the first Croatian account of  
the travel to the Croatian “Lake District” Put na Plitvice (Road to Plitvice, 1860). 
As a travel narrative, this book has a “worldbuilding” potential, introducing the 
Plitvice Lakes to Croatian culture, to the national landscape. In this article, I focus 
on the culinary theme of  the trip. One of  its side goals was savouring the trouts, 
but throughout the entire trip the tables of  wanderers did not want to fill with 
them, offering the text-forming abundance instead. The journey “around the 
empty table” is a kind of  self-portrait of  “explorers” ready for a “heroic” atti-
tude for the common good. Bearing in mind the specificity of  Croatian Roman-
ticism, which this work represents, I read the text in a cultural, anthropologi-
cal and identity context, referring to the classics of  discourse, and devoting less 
attention to travel studies.
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Put na Plitvice (Droga do Plitwic, 1860) Adolfa Vebera Tkalčevicia jest 
pierwszą chorwacką podróżą opisującą wyprawę z Zagrzebia do chor-
wackiej krainy jezior. Z tego względu ma ona charakter „światotwór-
czy”, wprowadza Jeziora Plitwickie do chorwackiej kultury, do naro-
dowego krajobrazu. W artykule koncentruję się na kulinarnym wątku 
wyprawy. Jednym z jej pobocznych celów miało być bowiem sycenie 
się pstrągami, jednak przez całą wyprawę stoły wędrowców nie chciały 
się nimi napełnić, oferując w zamian tekstotwórczą obfitość. Podróż 
wokół pustego stołu jest rodzajem autoportretu „odkrywców” gotowych 
na „heroiczną” postawę dla dobra ogółu, pozwala też autorowi realizo-
wać stawiane przed podróżopisarstwem zadanie zapewnienia czytel-
nikowi dobrej zabawy.

„Swojak po swojszczyźnie”

Chorwacki duchowny katolicki, Adolf  Veber Tkalčević, był prawdo-
podobnie najpłodniejszym spośród dziewiętnastowiecznych autorów 
podróży (Franić, 1983, 83; Pranjković, 1993, 66). Trasy jego wypraw wiodły 
do: Italii, Szwajcarii, Francji, Niemiec, Czech, Serbii, Bułgarii, Turcji, 
na Węgry i po ojczyźnie. Zamiłowanie do peregrynacji łączył z pasją 
podróżopisarstwa. Wydał cztery dłuższe podróże w formie książkowej 
Put na Plitvice (1860), Listovi o Italiji (1861)1, Varašdinske toplice (1876)2 i Put 
u Carigrad (1886) oraz trzy krótsze: Kratak opis duga putovanja („Danica”, 
1947), Bakar („Vienac”, 1875) i Samobor („Vienac”, 1884). W rękopisie pozo-
stał niedokończony Put u Dalmaciju, włączony do Dzieł zebranych (Djela 
Adolfa Vebera 1885–1890). Ante Franić przypisuje mu także dwie relacje 

1  Pod tytułem Dopisi o Italiji wychodziły w czasopiśmie „Neven” w 1858 roku 
(v. Bogišić, 1989, 146).‌

2  Pisał o nich wbrew przekonaniu, że nie wymaga dyskursywizacji miejsce, 
które zostało już opisane. Decyzję opublikowania trzeciego z kolei tekstu pre-
zentującego Varaždinskie cieplice wyjaśnił w zakończeniu dzieła. Chodziło mu 
o uzupełnienie dwóch prac: „lječnički i mjestopisno-povjestni dra Alekse Rakovca 
i hrvatsko-povjestni, važni i točni opis Ivana Tkalčića, onaj na njemačkom jeziku 
ovaj na hrvatskom” (Veber, 1876, 73). Celem nadrzędnym była aktualizacja danych 
oraz nadanie opowieści tonu żartobliwego, wciągającego czytelnika.‌



113Podróż wokół pstrągów: Put na Plitvice Adolfa Vebera Tkalčevicia…

podpisane inicjałem V. Iz putne spomenice oraz Putne nevolje, neguje nato-
miast podróżniczy charakter tekstów Bakar, Varaždinske toplice i Samobor 
ze względu na ich geograficzno-historyczną specyfikę (Franić, 1983, 82).

Put na Plitvice jest pierwszą z podróży opublikowanych przez Adolfa 
Vebera Tkalčevicia w formie książkowej i czwartą chorwacką podróżą 
publikowaną poza łamami czasopism po książkach Matiji Mažuranicia 
Pogled u Bosnu (1841, opis wyprawy do Bośni), Stanka Vraza Put u gornje strane. 
Izvadak iz listova na gospodu Drag. Št., (1844, podróż po terenach dzisiejszej 
Słowenii) i Antuna Nemčicia Gostovinskiego Putositnice (1845, relacja 
z wyprawy do północnej Italii). Korzystając z terminologii wypracowanej 
na gruncie polskiego romantyzmu, należałoby pozycję Vebera Tkalčevicia 
zaliczyć do „podróży swojaka po swojszczyźnie” (Burkot, 1988, 216–307), 
z tym jednak zastrzeżeniem, że jej znaczący fragment (choć obejmujący 
zaledwie jeden dzień) stanowi pobyt na swojszczyźnie zagarniętej przez 
wroga i wyobcowanej, czyli w Bihaciu, stolicy „chorwackiej Turcji”. Nie 
jest to również, jak u Władysława Syrokomli, od którego Stanisław Burkot 
zapożyczył tytuł rozdziału opracowania Polskie romantyczne podróżopisar-
stwo, powrót do kraju lat dziecinnych – taki charakter miała podróż Stanka 
Vraza – lecz, przeciwnie, wyprawa odkrywcza, do krainy jeszcze nieodwie-
dzanej. Pisze Burkot (1988, 223) m.in. w odniesieniu do podróży Syrokomli 
do Wielkopolski z 1860 roku: „pole semantyczne swojszczyzny ulega więc 
pod koniec epoki romantycznej wyraźnemu rozszerzeniu i metaforyzacji: 
samo pojęcie oznacza nie tyle fizyczne, co duchowe terytorium, dotyczy 
świadomości narodowej i jej nowego zorganizowania”.

Również w periodyzacji literatury chorwackiej rok 1860 zaliczany 
jest do późnego romantyzmu, a nawet wskazywany jako jego górna 
granica. Cel wyprawy Vraza (z pierwszej fazy romantyzmu) do kraju lat 
dziecinnych był nakierowany na zbieranie pamiątek, spisywanie litera-
tury ustnej, cel wyprawy chorwackich duchownych z końca romanty-
zmu na poszerzanie świadomości i wpisywanie natury do tekstu kultury.

Veber Tkalčević traktował dzienniki podróży jako gatunek edu-
kacyjno-zabawowy („poučno-zabavno djelo”)3, wymagał od autora 

3  „Bio je najuporniji putnik-rodljub među suvremenicima koji su propa-
girali putovanje kao sredstvo za patriotsko-prosvjetiteljsku inspiraciju i dje-
lovanje na sunarodnjake”. Był najwytrwalszym podróżnikiem-patriotą wśród 



Krystyna Pieniążek-Marković114

poszukiwania przygód, które będą zajmujące dla czytelników, wier-
nego przedstawiania rzeczywistości, poruszania tematów posze-
rzających wiedzę, informowania o tekstach niedostępnych szerszej 
publiczności, o znaczących osiągnięciach odwiedzanych krajów, które 
warte są przeszczepienia na rodzimy grunt oraz o sukcesach własnego 
narodu przewyższających wykształcone nacje („naobražene narode”) 
(v. Švoger, 2009, 115). Z tego względu najwyżej cenił te podróże, w któ-
rych następuje porównanie kraju i zagranicy. Wskazówki praktyczne dla 
podróżopisarzy zawarł m.in. w komentarzu do dzieła pamiętnikarsko- 

-podróżniczego duchownego i pisarza Dragutina Jambrečaka (Veber, Sud 
o „Rimskom hodočašću” Dragutina Jambrečaka, 1889, 174–175, za: Pranjko-
vić, 1998, 10 lub Pranjković, 1993, 68).

Odkrywcy

Ten sam rodzaj namysłu nad istotą podróżowania Veber Tkalčević 
przypisuje jednemu ze swoich duchownych współbraci. Mając za sobą 
zarówno podróże po swojszczyźnie, jak i po obczyźnie, ojciec Fidel 
dostrzegł konieczność odwiedzenia Jezior Plitwickich – słynnych, acz-
kolwiek znanych głównie z nazwy lub naukowej rozprawy napisanej 
przez chorwackiego autora w języku niemieckim (Ljudevit Vukotinović, 
Die Plitvica-Seen In Der Oberen Militargrenze In Kroatien, 1859). W ramie moty-
wacyjnej podróży rolę drugorzędną odgrywa zatem autor tekstu, wystę-
pujący jako jeden z pięciu towarzyszy, którzy przyłączyli się do pomysło-
dawcy. Kiedy – po wstępnych rozważaniach ogólnych na temat korzyści 
płynących z podróżowania i opisie przygotowań do wyjazdu – narrator 
przechodzi do zwerbalizowania podstawowej motywacji, okazuje się 
nią (oczywiście) zdobycie wiedzy o niedostatecznie znanych, a nawet 
zupełnie nieznanych, Jeziorach Plitwickich i uwolnienie się od wstydli-
wej niewiedzy o „starych-nowych jeziorach”: „choć istnieją w ojczyźnie 
już wiele wieków, zupełnie są – o zgrozo – nowe dla własnych synów” 

współczesnych, którzy propagowali podróż jako patriotyczno-oświeceniową inspi-
rację i oddziaływanie na rodaków (Franić, 1983, 81). Wszystkie tłumaczenia z języka 
chorwackiego: K.P.M.‌
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(Veber Tkalčević, 1998, 58)4. W istocie duchowni wybierają się na odkry-
wanie tego, co dla innych jest już dobrze znane. Korzystać będą z miej-
scowych przewodników, a narrator sięgnie po dostępne opracowania 
i teksty obcojęzyczne. Odkrywanie polega na zobaczeniu na własne 
oczy i utekstowieniu, wprowadzeniu do dyskursu w języku chorwac-
kim i przekształceniu miejscowej wiedzy i mądrości w system wiedzy 
narodowej (Pratt, 2011, 285). Będzie to zatem narracja światotwórcza, 
powołująca do istnienia.

Wokół tego celu (zdobycie wiedzy o jeziorach), istotnego dla kolek-
tywu, narasta napięcie. Podróżnik dokumentuje jego rozładowywanie 
dwoma strumieniami: opowieści i działań. Powiadamiając o snuciu 
zbiorowych opowieści, Veber Tkalčević odwołuje się do wizerunku 
Chorwacji kreowanego przez zachodnich podróżników oraz do pro-
stoty współplemieńców. Na podstawie czynionych przez uczestników 
wyprawy przygotowań, zagrzebianie snują domysły o odkryciu niezna-
nego morza, które jakoby zamierzali zobaczyć panowie (chorw. gospoda). 
Sarkastycznie pisze: „Kto prostakom może mieć za złe tak idylliczną 
myśl, kiedy jacyś glancusie i dziś jeszcze myślą, że Chorwacja wysko-
czyła na koniec świata, gdzie mieszkańcom przydarzają się ludzkie 
żebra, jak w innych miejscach bażanty” (Veber Tkalčević, 1998, 57)5. 
Obśmianie zarówno zagranicznych opisów prezentujących nie-ludzi 
w dzikiej Europie (v. Jezernik 2007; Todorova, 2008 i in.), jak i wyobra-
żeń ludu stwarza okazję do autoprezentacji w roli „odkrywcy” i „praw-
dopisarza”. Opinia publiczna, już przed zapoznaniem się z rezultatami 
wyprawy, spogląda na jej uczestników jak na zdobywców.

Drugi wariant reakcji na wiadomość o wyprawie, przypisywany 
osobom wtajemniczonym i zaprzyjaźnionym, dotyczy wsparcia w przy-
gotowaniach. Ci, którzy już tam byli, radzą, co zabrać i przewidują, 
co może spotkać podróżujących. Najskuteczniejszą zachętą do drogi 
okazują się pstrągi, których na Plitwicach ma być co niemiara („pstrągi 

4  „[…] premda postoje u domovini već više vjekovah, posve su na sramotu 
nova vlastitim sinovom”.‌

5  „Tko može prostoti zamjeriti toli idilsku misao, kada njeki ugladjenici još 
i danas misle, da je Hrvatska odskočila na kraj svieta, gdje se stanovnikom omiču 
ljudska rebra, kako drugdje gnjetelina”.‌
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możecie wszędzie choćby czapką łowić. Człowiek nie musi być smako-
szem, żeby się cieszyć na ten jadłospis, trzeba tylko mieć zdrowy żołą-
dek” (Veber Tkalčević, 1998, 57)6). Zaprogramowany na kulinarną przy-
jemność wędrowiec nieustannie o niej myśli, jednak spożycie pstrągów 
wciąż się oddala. Przyjemność spożywania ryb zostaje zrealizowana 
już na pierwszym postoju w Karlovcu, jednak nie będzie podróżnym 
dane jej powtórzenie. Gdyby zatem konsumpcję pstrągów uznać za cel 
(jeden z celów) podróży, to nie został on osiągnięty. Dla procesu twór-
czego, dla snucia opowieści jest to korzystny „z(a)bieg okoliczności”. Put 
na Plitvice przybiera pewne cechy podróży dookoła stołu (świata-stołu), 
stołu, który nijak nie chce nakryć się (nie tylko plitwickimi) pstrągami. 
Najbliższa Veberovi symbolika ryb niesie chrześcijańskie znaczenia, lecz 
ryby to także najstarszy symbol płodności i odnowy, symbol falliczny, 
dla Egipcjan były powszednim posiłkiem, ale nie mogły ich jeść osoby 
uświęcone, czyli kapłani i faraonowie (Toussaint-Samat, 2008, 288–289). 
Chorwackim podróżującym kapłanom także nie dane było ich spożycie.

Hedonistyczny eksces

Tradycyjnie już w podróżach z Zagrzebia na południe trasa wiedzie 
przez Karlovac, w tym mieście planowany jest pierwszy postój oraz 
posiłek. Podróżnicy („kano Zagrepčani” – jak to zagrzebianie) naj-
pierw udają się do zajazdu Miasta Zagrzebia (chorw. gostionica Grada 
Zagreba), a następnie do Ogrodu Raków („Račji vrt/Krebsgarten”) nad 
rzeką Koraną, by zaspokoić „nieodparte pragnienie ryb, którymi zdecy-
dowali się karmić wszędzie” (Veber Tkalčević, 1998, 60). Miejsce to ofe-
ruje rozkosz wielozmysłową: słuch karmi się szumem pobliskiej zapory, 
wzrok piękną okolicą, rzeką i urodą kąpiących się w niej karlovczanek, 
ukazujących „liry swoje, choćby i przesłonięte cienką koszulką” (Veber 
Tkalčević, 1998, 60)7, a trzewia piciem i jedzeniem z bogato zastawio-
nego stołu, zwłaszcza zaś rakami, którymi nie pogardziliby bogowie. 

6  „[…] pastrve možete svuda makar kapom hvatati. Čovjek ne mora biti slado-
kusac, da se veseli tako izvrstnu jestveniku, već samo treba da ima zdrav želudac”.‌

7  „[…] liere svoje, ako i pretegnute tankom košuljicom”.‌
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Terminu rozkosz używam zgodnie z rozróżnieniem wprowadzonym 
przez Anthelme’a Brillat-Savarina (1977, 134–135): rozkosze są nieza-
leżne od głodu i apetytu, doświadczają ich wyłącznie ludzie, są działa-
niem przemyślanym, zależnym od miejsca, rzeczy i osób, natomiast głód 
i jego zaspokojenie dostarcza przyjemności, która jest nam wspólna ze 
zwierzętami. Zaspokajający sensualne rozkosze podróżni nie reprezen-
tują jednak wyrafinowanych smakoszy, to ulegające żądzy żarłoki, które 
cieknącą z ust śliną omal nie poplamiły swoich kapłańskich szat. Trium-
falnie wesoła tonacja opowieści o tym spotkaniu człowieka ze światem 
w akcie jedzenia przywodzi na myśl karnawałowe rozpasanie, badane 
przez Michaiła Bachtina (1975, 391) w twórczości Franciszka Rabela-
is’go. Kolektywne jedzenie, jak pisze Bachtin (1975, 391–395), nie sta-
nowi aktu biologicznego, lecz jest wydarzeniem społecznym. W Drodze 
na Plitwice rozkosze stołu przekształcają się w hałaśliwą zabawę z udzia-
łem znajomych z Karlovca, podczas której gospodarz dokonuje łacińsko- 

-starosłowiańskich egzorcyzmów mających uwolnić rzekę od wilkołaków 
i czarownic, by nie zagrażała niepewnie poruszającym się biesiadnikom. 
Celnym komentarzem do tej sceny mogą być spostrzeżenia wspomnia-
nego autora traktatu kulinarnego:

po dobrym posiłku ciało i dusza zaznają szczególnej błogości. […] dowcip 
się zaostrza, imaginacja rozpala, celne słówka rodzą się i zaczynają 
krążyć; […] przy jednym stole zasiada często to wszystko, co zrodziło 
bogate życie towarzyskie: miłość, przyjaźń, interes, spekulacja, potęga, 
prośba, protekcja, ambicja, intryga; dlatego biesiada tyczy wszystkiego; 
dlatego przynosi owoce o wszelkich smakach (Brillat-Savarin, 1977, 16).

Radość czerpana z ucztowania w dużym gronie staje się pretekstem 
do sformułowania zaleceń dla kolejnych podróżników, by wybierać się 
w drogę w licznym towarzystwie oraz do wyznaczenia nadrzędnego 
celu każdej podróży, jakim ma być właśnie zabawa.

Uczta w twórczości ludowej pełni funkcje finalizacji, ale za to za- 
kończenia brzemiennego w nowy początek (zwłaszcza uczta weselna) 
(Bachtin, 1975, 397). U Vebera ma ona miejsce na początku drogi. Czy 
to właśnie odwrócenie porządku powoduje niemożność nasyce-
nia się w czasie kolejnych dni wyprawy? Nie zakładam, że Veberem 
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Tkalčeviciem kierowała świadomość finalizacyjnej funkcji uczty, ale kod 
żywieniowy przemawia własnymi znaczeniami. Trzeba także pamię-
tać o logice roku obrzędowego, czyli naturalnym następowaniu postu 
po karnawale, z którym symbolicznie łączę obżarstwo w Ogrodzie 
Raków. Jednak ryby są właśnie jedzeniem postnym, dlaczego zatem 
duchownym nie było dane się nimi posilać? Być może ze względów, 
o których pisze Maguleonne Toussaint-Samat: „Ryba – przez skojarze-
nie z wodą – jest zimna, więc biała, chuda, smutna, wręcz uspokajająca” 
(Toussaint-Samat, 2008, 289), nie stanowi zatem posiłku odpowied-
niego dla strudzonych wędrowców podejmujących wyzwanie pozna-
nia nieznanego, pokonujących „pustynie”, poruszających się po gór-
skich szlakach.

Głody wędrówki

Droga z Karlovca w kierunku Jezior Plitwickich to oddalanie się 
od zaludnionej i zalesionej Chorwacji oraz zbliżanie do terenów przy-
pominających libijskie pustynie. Miejscowości, w których na postój 
zatrzymują się podróżni, emanują także pustką w zakresie jedzenia. 
Można zresztą mieć wątpliwość, czy „miejscowość” jest trafnym okre-
śleniem, Veber koncentruje się na przydrożnych karczmach. Pierwsza 
przerwa na odpoczynek i posiłek ma miejsce w Krnjaku (obecnie gmina), 
podróżny pisze, że jest tam tylko karczma i gnojnik (chorw. gnjojište) 
(„pograniczna karczemka ze stołem obok gnoju dla gości”8, Veber Tkalče-
vić, 1998, 62). Gnój (gnojnik) to prawdopodobnie lokalna nazwa na okre-
ślenie miejsca spełniania potrzeb fizjologicznych. To ważny sygnał dla 
podróżnych, że będą się mogli nakarmić i wypróżnić, jednak w karcz-
mie brak wody oraz pokarmu dla zwierząt i ludzi. Z podobnym brakiem 
czegokolwiek sycącego zderzają się w karczmie veljunskiej: „nie ma nic 
oprócz cieńkusza, chleba i cebuli” (Veber Tkalčević, 1998, 64)9.

8  „[…] krčmica graničarska sa stolom pokraj gnjoja za goste” .‌
9  „[…] neima ničega, do cavarike, kruha i kapule!”.‌
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Nadzieja i rozczarowanie kulinarne, czy nawet strach i lęk przed 
głodem („nadziei ze strachem i strachu na nadziei”10, Veber Tkalčević, 
1998, 65), stają się motywem przewodnim marszruty. Kolejnym przy-
stankiem ma być Slunj, a osoby spotykane w karczmach, gdzie brak 
pożywienia dla ludzi i zwierząt, informują o pięciu funkcjonujących 
w tym mieście oberżach. W podróżnych ożywają wspomnienia z pobytu 
w Wiedniu i uzależniona jedynie zasobnością portfela możliwość 
wyboru np. między Wandlem i Munschem. Jednak ci sami informato-
rzy szybko dodają, że najpewniej będzie udać się do plebana, zasiewając 
w podróżnych niepokój o zaspokojenie podstawowych fizjologicznych 
potrzeb. Slunjskie gospody nie różnią się niestety od wcześniej opisa-
nych karczm przydrożnych:

ale zobaczmy jaką mają twarz te oberże. Od Munscha różnią się tylko 
tym, że tam hurtowe ilości wszystkiego, a w tutejszych nawet detalicz-
nie niczego: w jednej nie ma pokoju ani pościeli, w drugiej nie ma mięsa, 
w trzeciej jest mięso właśnie zabitego wołu, ale nie ma drew ani do goto-
wania, ani do pieczenia, w żadnej nie ma siana, a tylko w jednej odrobina 
owsa i miejsce na wozy. W obfitości tego braku wybraliśmy ostatnią, żeby 
nam choć konie wypoczęły (Veber Tkalčević, 1998, 67)11.

Zostawiwszy w jednej z nich konie i woźniców, duchowni udają się 
do plebana. Zostają przez gospodarza przyjęci z uprzejmością „wła-
ściwą wyłącznie dla Chorwacji”. Autowizerunek/autostereotyp gościn-
nej Chorwacji (Badurina, 2009, 70–79), chorwackich domów otwar-
tych dla nieznanego gościa, kształtowany był już w epice ludowej 
i mocno wspierany przez chrześcijański wzorzec oraz przypowieści 
o Bogu skrywającym się w szatach ubogiego wędrowca. O gościnności 

10  „[…] nade sa strahom, i straha na nadi”.‌
11  „Ali da vidimo, kakovo je lice tim petim birtanam. Od Munscha se samo 

tim razlikuju, što ondje ima na veliko svega, a u ovih niti na malo ničega: u jednoj 
neima sobe ni postelje, u drugoj neima mesa, u trećoj ima mesa od skoro zaklana 
vola, ali neima drvah niti za varenje, niti za pečenje, u nijednoj neima siena, a samo 
u jednoj malo zobi i mjesta za kola. U izobilju toga nedostatka obrasmo zadnju, 
da nam barem kljusad odpočine”.‌



Krystyna Pieniążek-Marković120

charakteryzującej wszystkich Słowian pisał francuski slawista Fran-
cis Conte (1989), jednak każdy z narodów słowiańskich buduje stereo-
typ o niepowtarzalnej gościnności charakterystycznej tylko dla niego. 
Udzielenie gościny jest pewnym uchyleniem i równocześnie utrwale-
niem granicy między domownikami (swoimi) i obcymi oraz między 
tym, co prywatne i publiczne (Mateja-Jaworska, 2020, 84). Nakarmienie 
i zapewnienie noclegu osobom pełniącym publiczną służbę (duchow-
nym) staje się troską innych osób publicznych, miejscowego księdza 
oraz spotkanego po drodze kapitana, który zarządził, że żywność dla 
zwierząt i ludzi musi się znaleźć (pod karą grzywny). Troska swoich 
o swoich, pewne schronienie i gościna na plebaniach jest doskonałym 
przykładem utrwalania granic społecznych. Niestety, nie znaleziono 
we wsi ani garści siana i ani kawałka drewna do ugotowania strawy 
dla woźnicy. Duchowny zatroskany o naród stawia retoryczne pytanie: 

„Bóg jeden wie, jak ci bezwolni ludzie zimą wykarmią bydło i ogrzeją 
zziębnięte członki?” (Veber Tkalčević, 1998, 69). Księża natomiast zostali 
ugoszczeni baraniną (chorw. bravetina – mięso z wykastrowanych bara-
nów), która niespecjalnie im smakowała, podobnie jak domowe wino, 
co staje się okazją do przygany pod adresem „zepsutych” mieszczuchów:

Tu po raz pierwszy skosztowaliśmy tuczonej baraniny, kto by powie-
dział, że to dobre jedzenie słabo pasowało naszym popsutym żołądkom. 
Denique nawyk, nieszczęsny nawyk, a jeszcze bardziej słabość żołąd- 
kowa! Ale by się nawodnić, przynieśli nam najpierw domowe wino. Gdy-
byśmy byli synami tej surowej natury, płynąłby kielich za kielichem, ale 
jak mają Liliputy znaleźć przyjemność w napoju olbrzymów? (Veber 
Tkalčević, 1998, 69)12.

W chorwackim kodzie żywieniowym bravetina jest istotnym zna-
kiem identyfikacyjnym. W swoich kulinarnych esejach Veljko Barbieri 

12  „Tu se prvi put okusismo tovne bravetenine, pa tko bi rekao, da je ta dobra 
jestvina slabo ugadjala izkvarenim želucem našim. Denique navada, nesrećna navada, 
a još više slaboća želudačka! Ali da se nakvasimo, donieli nam najprije domaćega 
vina. Da smo sinovi one oštre prirode, omicala bi nam se bila čaša za čašom, ali 
kako ćeš da Lilipućanom ugadja orijaško pilo?”.‌
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podkreśla jej codzienną obecność na stołach Dalmacji, w różnych posta-
ciach i „od najdawniejszych czasów”, czyli od antyku (Barbieri, 2001, 171). 
Takie narracje wzmacniają koncepcje chorwackiej autochtoniczności 
w rejonie Śródziemnomorza. Podróżni przybywają jednak z Chorwa-
cji Północnej i w śródziemnomorskim kodzie żywieniowym nie roz-
poznają własnej identyfikacyjnej opowieści. Na uwagę zasługuje także 
(autoironiczny) podział na Olbrzymów i Liliputów. „Goropadne velikoće 
orijaš” („Gniewnej wielkości olbrzym”), którego gigantyczne ciało zaj-
muje połowę Europy, to kolektywne określenie Słowian, użyte przez Lju-
devita Gaja, przywódcy chorwackiego odrodzenia narodowego w latach 
30. XIX wieku, w jego tekście opublikowanym w „Danicy” w 1835 roku 
(Naš narod, nr 34, s. 234–236, v. Stančić, 1990; Coha, 2015, 448–450), 
a następnie pojawiające się w innych publikacjach. Prawdopodobnie 
Veberowi zależało jedynie na podkreśleniu siły ludu zamieszkującego 
zwiedzane terytorium, nie zaś na autowykluczeniu ze wspólnoty.

Własny prowiant, listy polecające, posłańcy

Nauczeni doświadczeniem, jeśli tylko to możliwe, podróżujący za- 
opatrują się na drogę we własny prowiant, choć nie da się go przyrzą-
dzić, gdy brak drew do pieca. Wreszcie w karczmie w Drežniku udaje 
się przekształcić nieprzetworzone w przetworzone, czyli zabrane ze 
sobą surowe mięso w pieczone i gotowane, upiec dwa kurczaki i zrobić 
gulasz z wołowiny. W koncepcji trójkąta kulinarnego (surowe, warzone, 
zepsute) Claude Lévi-Strauss posłużył się właśnie procesem przetwa-
rzania surowego w warzone jako przykładem kulturalizacji natury, 
co w kontekście wprowadzania Plitwic do tekstu kultury można by 
uznać za element pośredniczenia między naturą a społeczeństwem, 
bo tak właśnie (jako pośredniczenie między niebem a ziemią, życiem 
a śmiercią, naturą a społeczeństwem) francuski etnolog i antropolog 
pojmował kuchnię (Lévi-Strauss, 2010, 69). Karczma Drežnik staje się 
pretekstem do snucia kąśliwych rozważań pod adresem obu płci. Nar-
rator zastanawia się mianowicie, dlaczego Chorwaci nie robią zapasów, 
biorąc za wzór Chorwatki, które na zapas zaopatrują się we francuskie 
suknie, co sprawia, że w Zagrzebiu można się poczuć jak nad Sekwaną, 
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a nie Sawą. Tym razem jednak nie ma to być przygana, gdyż ta ewi-
dentna przesada dowodzi „ucywilizowania, inaczej cudzoziemcy wzię-
liby nas za barbarzyńców” (Veber Tkalčević, 1998, 70). Sarkastyczny 
i ironiczny Veber brak profesjonalizmu karczmarzy, niedbałość o własny 
interes ilustruje porównaniem z zapobiegliwością restauratora (chorw. 
gostioničar) z Wiednia lub Italii. Z porównania – w zgodzie z koncepcją 
Vebera – powinny zostać wyciągnięte konstruktywne wnioski na temat 
tego, jak radzić sobie w podróży i jak się przygotować na przybycie 
gości. Podróżujących i konie uratowały przed głodem listy poleca-
jące, które otrzymywali od kapitanów z kolejnych miejscowości. Rada 
udzielona wybierającym się ich śladem jest równocześnie zdjęciem 
odpowiedzialności z karczmarzy. Nie należy bowiem podróżować inco-
gnito, to nawet sprzeczne z postawą chrześcijańską (nie czyń drugiemu, 
co tobie niemiłe), trzeba wcześniej rozpuścić wieści i dać gospoda-
rzom szansę na przygotowanie się do podjęcia podróżnych. O posił-
kach obfitych (z wyjątkiem spożywanego w Karlovcu) narrator zaled-
wie wspomina (Veber Tkalčević, 1998, 75)13, co tylko utwierdza mnie 
w przekonaniu, że nanizanie perypetii niepozwalających zaspokoić 
pożądania pstrągów i spożyć satysfakcjonujących posiłków służy roz-
wijaniu struktury fabularnej. Obraz ojczyzny głodującej, naznaczonej 
fundamentalnym brakiem, zagrożeniem życia mieszkańców, byłby 
wątpliwym zyskiem podróży, dlatego eksponowana jest (nie)zarad-
ność, (nie)dbałość, (nie)zawodność człowieka i ewentualnie niesprzy-
jające okoliczności.

Podróżni są podmiotami doświadczającymi i wyciągającymi wnio-
ski z doświadczeń, dlatego z kolejnego postoju (w karczmie w Vagancu) 
posłano na Plitwice umyślnego, by zapowiedział, że zbliżają się goście 
głodni pstrągów. W „odkrywców” znów wstąpiła nadzieja. Niestety, jak 
się okazało na kolejnym postoju w Priboju, posłaniec nie spełnił swojej 
misji, do Jezior nie dotarł, a pora dnia, o której przybyli tam wędrowcy, 
nie sprzyjała łowieniu ryb. Rozczarowani podróżnicy nie zaspoko-
ili swojego pragnienia, co kwitowane jest w żartobliwym tonie: „Być 

13  Dobre jedzenie czekało na nich np. w gospodzie u Ricovich po powrocie 
z Bihacia (109); Ric w ogóle jest przykładem dobrego karczmarza.‌
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na Plitwicach i nawet nie zobaczyć pstrągów, to gorzej niż być w Rzymie 
i nie widzieć papieża, ale żadna dusza nie może tak bardzo pragnąć 
widoku papieża, jak my tęskniliśmy za kęsem pstrąga” (Veber Tkalčević, 
1998, 79). Pragnienie pstrągów przybiera postać żądzy zakosztowania 
tego, co niedostępne i nieosiągalne, zakazanej cielesnej przyjemności. 
Pragnienie oznacza brak, niedostatek i pustkę, którą chce się za wszelką 
cenę zaspokoić (Łeńska-Bąk, 2014, 10). Los zatem ratuje duchownych 
przed całkowitym obnażeniem wewnętrznej pustki i „grzechem” cie-
lesnej rozkoszy, a także popycha do dalszej podróży i poszukiwania 
spełnienia w innych miejscach oraz za pośrednictwem innych potraw.

Wiedząc już o potrzebie wcześniejszego zamawiania posiłku, a może 
przewidując fiasko nasycenia się plitwickimi pstrągami, ojciec Bonifa-
cij, zanim podróżni wyruszyli do Plitwic, w karczmie w Priboju zamó-
wił 12 funtów koźlęciny i wino dla służby (Veber Tkalčević, 1998, 77). Gdy 
zatem wędrowcy wrócili głodni z Plitwic, mieli nadzieję na przyzwoity 
posiłek, tymczasem koźlęcinę im wyjedli, zostawiwszy jedynie dwa kur-
czaki, którymi wędrowcy musieli się zadowolić („brzo nestade tih koma-
racah” / „komary te szybko zniknęły”, Veber Tkalčević, 1998, 92). Rodzaj 
głodu, o którym tu mowa, to część strategii poznawania, dobrowolnie 
podjętej dla dobra ogółu postawy „heroicznej”. Strategii doceniającej 
przyjemność spożywania określonych pokarmów, spożywania w obfito-
ści, ale akceptującej wyrzeczenia, konieczność ilościowego i jakościowego 
ograniczenia. Pozwala ona na przyjęcie perspektywy doświadczania 
osób narażonych na codzienne niedogodności. Duchowny mówi o chwi-
lowym odwróceniu ról służby i panów, zwykle to oni tracą czas na nic nie-
robienie i jedzenie lub po prostu pracują mniej i lżej. Konstatacja ta nie 
wiedzie do współczucia i trwałej zmiany myślenia, a jedynie do stwier-
dzenia, że „i tak zawsze będą się skarżyć jedni na drugich, bo zamia- 
ry i pragnienia po obu stronach są różne” (Veber Tkalčević, 1998, 92).

Jednodniowa orientalna przygoda

Po osiągnięciu celu podróży wędrowcy postanowili udać się do sąsied-
niej Bośni. Upragnioną destynacją był Bihać, stolica zajętych przez impe-
rium osmańskie ziem, nazwanych „chorwacką Turcją” (Veber Tkalčević, 
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1998, 93). Podbita część dawnego terytorium chorwackiego w perspek-
tywie autora została przekształcona z bezpiecznej przestrzeni domu 
w „gniazdo szerszeni” (Veber Tkalčević, 1998, 94), do którego dla pewno-
ści należy się udać pod eskortą. Skierowana do lejtnanta wojsk pogranicz-
nych prośba o przydzielenie żołnierza, który będzie ubezpieczał i bronił 
podróżnych w wyprawie do siedziby wroga, została przyjęta ze zrozumie-
niem i bezzwłocznie spełniona, co z jednej strony świadczy o prestiżu osób 
uczestniczących w wyprawie, a z drugiej – i to z punktu widzenia autora 
przesłanie znacznie ważniejsze – dowodzi, że zagrożenie jest realne.

Przygotowanie do wyjazdu obejmuje także zabezpieczenie pożywie-
nia, którego jednak podróżni nie planują zabrać ze sobą, choć równo-
cześnie zakładają, że wrócą głodni. W karczmie po chorwackiej stronie 
zamawiają dania, które zostaną spożyte po powrocie. Dwa lata przed 
publikacją Vebera Tkalčevicia dostępny był tekst Podróży po Bośni (1858) 
Ivana Kukuljevicia Sakcinskiego, w którym nie jest ona przedstawiona 
jako teren zagrażający życiu zwiedzającego, a spożywanie „po turecku” 
oznacza suty, różnorodny i smaczny posiłek. Percepcję zagrzebskiego 
kanonika zdominowała jednak wcześniejsza antyturecka narracja Matiji 
Mažuranicia, prezentująca Bośnię jako przestrzeń niebezpieczną, a kwe-
stie żywieniowe sprowadzająca do nieakceptowanego sposobu jedzenia 
(„jak wilki”, Mažuranić, 1938, 34). Kanonik zacytował w swoim tekście 
opis spożywania wielodaniowego posiłku rękoma. Potrawy krążą od naj-
starszego do najmłodszego, a posiłek serwowany jest przy okrągłym 
niskim stole (chorw. sofra) wymagającym siedzenia ze skrzyżowanymi 
nogami, co stanowi problem dla „urodzonego wśród Szwabów” boha-
tera. Dyskomfort towarzyszący takiej pozycji jest dla Turków oznaką 
nieucywilizowania (Veber Tkalčević, 1998, 102–103; Mažuranić, 1938, 65), 
natomiast dla podróżników z Europy był to często opisywany, wyjątkowy 
niecywilizowany i niewygodny sposób spożywania, interpretowany jako 
brak manier, smaku i sztuki kulinarnej (Jezernik, 2007, 41–47).

Veber jest rozmyślnie zabawny i autoironiczny, gdy wygłasza 
pochwałę na cześć głodu, który rozmiękłe śliwki zamienia w marce-
pany. Zakupione owoce muszą wystarczyć za cały posiłek w Bihaciu, 
gdyż punkty wypieku i sprzedaży pieczywa wydają się na tyle niehigie-
niczne, że wygłodniały podróżny rezygnuje z zaspokojenia podstawowej 
potrzeby fizjologicznej, potwierdzając i tak już wielokrotnie i na różne 
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sposoby wyrażoną jednoznaczną ocenę zwiedzanego miejsca, dystans 
i odrzucenie. Wstręt/obrzydzenie przedstawione jako fizjologiczna reak-
cja organizmu na bodźce zewnętrzne mocniej oddziałuje na czytelnika 
niż próby racjonalnej eksplikacji. Chorwacki Bihać w tureckich rękach 
jest naznaczony brudem, brud zaś – zgodnie z wykładnią Mary Douglas 
czy Julii Kristevej – wskazuje na immanentne zło, skalanie, niemoral-
ność, nieprzynależność (Douglas, 2007; Kristeva, 2007).

Ostatnia nadzieja

Ostatnia nadzieja na rozkoszowanie się pstrągami wiązana jest 
z miejscowością Plaški, którą wędrowcy odwiedzają po „odkryciu” Jezior 
Plitwickich, bo znów powiedziano im, „że w Plaškim roi się od nich” 
(„da u Plaškom upravo vrve”, Veber Tkalčević, 1998, 112), jednak jest 
to już tylko pragnienie tego, co nie było sądzone („želja nesudjenih 
nam pastrvah”, Veber Tkalčević, 1998, 112). Wprawdzie, jak to w piątek, 
można się było zaopatrzyć na targu, ale podróżni przybyli wieczorem, 
a pstrągi były do nabycia rano. Do niezaspokojonego pragnienia dołą-
cza wstyd przed przyznaniem się w Zagrzebiu, że zaniedbali te wyjąt-
kowe dary natury:

ostatnia kotwica nadziei została złamana, a pstrągi porwały szaleją- 
ce fale naszego nieszczęścia. […] Upadając na plecy, odbilibyśmy nos. 
Co teraz powiemy przyjaciołom w Zagrzebiu? Powiedzą, żeśmy prostaki, 
niedbające o tak doskonałe naturalne dary. A wstyd? Wiesz co znaczy 
wstyd dla człowieka przyzwyczajonego do dumy! (Veber Tkalčević, 
1998, 112)14.

Pragnienie pstrągów miesza się z odczuciem głodu, zamienia się 
w żądzę/popęd, którego zaspokojenie dałoby poczucie spełnienia, 

14  „[…] zadnje se sidro ufanja slomi, a pastrve odnieše bjesneći talasi nesreće 
naše. […] Da natraške padnemo, nos bismo odbili. Što ćemo sad reći prijateljem 
u Zagrebu? Reći će nam, da smo prostaci, ne mareći za toli izvrstne darove prirodne. 
A stid? Znaš li, što će reći stid za čovjeka, koji je naviknuo ponosu!”.‌
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wielozmysłowej rozkoszy, błogiego nasycenia. Ale czy kapłanom wy- 
pada spełniać zachcianki, żądze, pożądanie? Wzorotwórcza rola du- 
chownych przemawia właśnie w kodzie kulinarnym, który zmusza 
do powściągliwości i umiaru. W zawieszeniu pomiędzy posilaniem 
się niepozwalającym na wycieńczenie organizmu i pragnieniem bło-
gostanu, bez przyjemności i rozkoszy cielesnej spełniają swój patrio-
tyczny obowiązek, ofiarowują się dla kolektywu, doświadczają wyrze-
czeń zamiast zakładanego hedonizmu. Niezaspokojona tęsknota jest 
motorem do dalszego poszukiwania, stawiania kolejnych celów, pro-
jektowania nowych wyzwań.

Zakończenie serii kulinarnych/głodowych zmagań, układających się 
w sekwencję podróży wokół pustego stołu, znaczeniowo wzmacnia i ujed-
noznacznia wspomnienie wschodniego smrodu w miejscowości Tovunj 
(Tounj), którą – jak autor wnioskuje na podstawie etymologicznych 
przypuszczeń o pochodzeniu nazwy od chińskiego Touing – zamiesz-
kiwali Chińczycy. Głodnym podróżnym zaserwowano „chiński obiad”: 
jaja bardziej gorzkie niż piołun, wołowina twardsza od podeszwy, chleb 
bardziej klejący niż kapusta (Veber Tkalčević, 1998, 115), a na kawę trzeba 
było czekać godzinę. Ratunkiem okazały się śliwki i tytoń. Ostatni postój 
przed Karlovcem i ostatni głodowy posiłek spożywali w Zvečaju, była 
to surowa cebula, bravetina i „ochrzczone” wino. Zakurzeni, zmęczeni 
dotarli do „domu” – znanej już gospody „grada Zagreba u Karlovcu”. 
W podsumowaniu wyprawy Veber Tkalčević udziela porad przyszłym 
wędrowcom do Jezior Plitwic, wśród nich jest i ta, by w osobnym wozie 
zabrać wielkie zapasy jedzenia i picia oraz namioty do nocowania nad 
wodą, wtedy też można się spodziewać pstrągów, zapewne gdy samemu 
się je złowi.

Deficyt pożywienia, zgodnie z tezą zwolenników hedonizmu, należy 
do podstawowych przykrości, natomiast na szczycie dóbr pożądanych 
(i przyrodzonych) plasuje się przyjemność (Skowroński, 2014, 17). 
W sferze żywieniowej podróżujący duchowni skazani są na postawę 
bliższą etyce wyrzeczenia niż upragnionego hedonizmu. Poddają się 
ograniczeniom żywieniowym, osiągają wartości służące ogółowi, a przy-
jemność czerpią z nadzwyczajnych uroków natury. W tym wyrzecze-
niowo-przyjemnościowym dyskursie na podkreślenie zasługuje tek-
stotwórcza rola braku pstrągów i niedostatku innych pokarmów, która 
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dochodzi do głosu w ramie zamykającej tekst. Narrator, jakby zapomi-
nając, że „będąc w Rzymie, nie zobaczył papieża”, z satysfakcją infor-
muje o polisensorycznych przyjemnościach towarzyszących mu pod-
czas wyprawy: „ja zawsze robiłem jedno: siedziałem, piłem, jadłem, 
paliłem i wreszcie robiłem notatki do tej podróży” (Veber Tkalčević, 
1998, 118).
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