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This paper focuses on a short work of fiction written in the 194 0s by the Croatian
Jew, Hinko Gottlieb. The manuscript of the book was found in one of the Jerusalem
archives and,about seventy years later was, prepared for publication in Croatia
in 2021. Undermining the readers’ previous habits, the book uncharacteristically
problematises the Holocaust. Gottlieb uses humour as his major aesthetic device
to describe internment. the story may also be ascribed to the fantasy genre, or to
speculative fiction to be more precise. The purpose of the thought experiment
presented here is to examine (in prison conditions) the possibilities that the so-
called space capacitor has to offer. Besides acknowledging the occurrence in the
text of such categories as science fiction, grotesque and surrealism, the article
endeavours to answer the question about their use in the story of the Holocaust.
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1. Wprowadzenie

Hinko Gottlieb, ktorego utwor jest przedmiotem analizy w niniej-
szym tekscie, nalezy do tworcow opisujacych Zagltade w momencie,
w ktorym ona sie dokonywata (Vidakovi¢ Petrov, 2021, 225). Stwier-
dzenie to dotyczy utworu Kljuc od velikih vrata (Klucz do wielkich drzwi),
zaliczanego do najwczesniejszych swiadectw Holokaustu nie tylko na
terenie jugostowianskim, ale rowniez poza nim (Ko$ak, 2022). W przy-
padku tego krotkiego tekstu (ksigzka jest matego formatu i liczy zale-
dwie sto szesc¢dziesigt stron) mamy do czynienia z dzielem nietypo-
wym, by nie powiedzie¢ wyjatkowym, wsrdd tekstow tematyzujacych
Holokaust. Autor proponuje w niej bowiem oryginalng strukture nar-
racji, aluzyjne odwolania do represji wobec Zydéw i nieoczywiste dla
tego tematu srodki estetyczne. Atmosfere opowiesci snutej przez Got-
tlieba charakteryzuje surrealistyczna aura, a jednym z jej najwazniej-
szych komponentow estetycznych jest komizm. A zatem wlasciwos¢,
ktora wywoluje ,reakcje w postaci Smiechu i wesotosci wykluczajaca
[-..] silne emocje negatywne, jak np. trwoge, odraze, rozpacz czy litos¢”
(Stawinski, 2000, 251). W notce biograficznej umieszczonej na koncu
ksiagzki mozemy przeczytac, ze Gottlieb by} tworca komedii, zartobli-
wych opowiadan o tematyce zydowskiej z elementami fantastyki i hu-
morystycznych przerobek starotestamentowych motywow (Badurina,
2021, 183). Zywiol komiczny nie byl zatem pisarzowi obcy we wezesnej
(okres miedzywojenny) fazie jego tworczosci.

Michatl Glowinski twierdzi, ze prozno szukac scistych ram wyzna-
czajacych to, co w pisaniu o Holokauscie dozwolone, a co zabronione.
Choc¢ jednoczesnie podkresla, ze tatwo wskazac, co ,w konkretnych
przypadkach mowieniu o Holokauscie sluzy, a co nie” (Glowinski, 2005,
14). Ernst van Alphen idzie o krok dalej i, posrednio polemizujac z tra-
dycyjnym sposobem przedstawiania Zaglady, wskazuje na afektywny
potencjal, jaki oferuja niekanoniczne reprezentacje tego wydarzenia
(Alphen, 2019, 47-74), a z takim wlasnie mamy do czynienia w utwo-
rze Gottlieba. Tragedie Zydéw w interesujagcym nas utworze wylozo-
no jezykiem groteski. Gottlieb korzysta zatem ze stylistyki, ktora wy-
daje sie nieadekwatna wobec tematu. Jako odbiorcy przyzwyczajeni
jestesmy bowiem do silnych emocji (motywowanych scenami grozy
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lub reprezentacjami okrucienstwa), wpisanych w opowiesc o Zagladzie.
Co sie jednak dzieje, gdy tego typu emocje nie dominuja w tekscie, a -
niejako zamiast nich - na pierwszy plan wysuwa sie wesolosc¢ powigzana

z fantastyczng fabulg? A przede wszystkim, co motywuje tego rodzaju

autorskie wybory? Te pytania sg kluczowe dla rozwazan zaprezento-
wanych w niniejszym tekscie.

W zwigzku z tym, Ze postac¢ autora do niedawna funkcjonowala je-
dynie w formie hastowej w zydowskich leksykonach, rozpocznijmy ni-
niejsze rozwazania od informacji biograficznych’. Hinko (a wlasciwie
Heinrich) Gottlieb (1886-1948) byl pisarzem, prawnikiem, ttumaczem
i zydowskim aktywistg z Zagrzebia. W maju 1941 roku zostal areszto-
wany i wraz z grupg zagrzebskich adwokatow zydowskiego pochodze-
nia trafit do wiezienia w Wiedniu. Po uwolnieniu (po kilku miesigcach)
powrocit do chorwackiej stolicy, jednak wkrotce zostat ponownie za-
trzymany i wystany do zarzadzanego przez wloskich faszystow obo-
zu Kraljevica, a nastepnie internowany na wyspie Rab (oboz Kampor).
Po kapitulacji Wloch przylaczyl sie do partyzantow. W 194 4 roku wy-
stano go do Bari, skad rok pdzniej, wraz z zong i synem, emigrowat do
Palestyny i tam zmar}. Miat dwdch synow, z ktorych starszy zostal za-
mordowany w obozie Jadovno, mlodszy zas zginal po wojnie we Wlo-
szech w wypadku motocyklowym.

Ksigzke Kljuc od velikih vrata Gottlieb pisal dwukrotnie (Jergovic, 2021,
179). Pierwsza wersja utworu powstata podczas internowania (w latach
1942-1943), ale rekopis zaginat w trakcie wielokrotnych przeprowa-
dzek autora. Ostateczna wersja tekstu powstala podczas pobytu Got-
tlieba na Bari i w Palestynie. W 1947 roku ksigzke wydano w Ameryce,
gdzie pomimo przychylnych recenzji? nie spotkala sie z zainteresowa-
niem czytelnikow. Trzy lata pdzniej ukazata sie po hebrajsku. Literatura

1 Szczegotowe informacje biograficzne podaje Natka Badurina w artykule
Zaboravljeni hrvatski Zidovski pisac Hinko Gottlieb: znanstvena fantastika, humor i Holokaust
(Badurina, 2022, 27-52). Tekst ten jest jedynym (jak do tej pory) doktadnym opra-
cowaniem tworczosci Gottlieba. Autorka analizuje w nim nie tylko interesujaca
mnie minipowies¢, ale i wczesniejsze utwory pisarza.

2  Wyimki z amerykanskich recenzji cytuje Badurina, wskazujac jednocze-
$nie, ze jedynie w marksistowsko zorientowanym czasopismie ,The New Masses”
krytycznie oceniono utwor, twierdzac, ze ,utopijny anarchizm” Gottlieba jest zbyt
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chorwacka na jej publikacje czekala ponad siedemdziesiat lat. Rekopis
w archiwum w Jerozolimie odnalazta Natka Badurina, ktora przygoto-
watla chorwackie wydanie (Kosak, 2022). W publikacji tej zachowano
oryginalne, czarno-biale ilustracje Sama Fischera, ktore wzmacniaja
komiczny wydzwiek utworu.

2. Groteska

W tym miejscu zasadne wydaje sie scharakteryzowanie podstawo-
wej kategorii estetycznej organizujgcej utwor Gottlieba, ktorej obecnosc
wtekscie uznawanym za jedng z pierwszych reprezentacji Zaglady nie
jest oczywista. Snutg w utworze opowies¢ mozna umiesci¢ w kregu tek-
stow groteskowych. Wedlug Stownika terminow literackich groteske wy-
roznia zespot wspoldzialajacych wlasciwosci, do ktorych nalezg m.in.:
fantastyka, absurdalnos¢, niejednolitosc nastroju, prowokacyjnosc wo-
bec ustalonej wizji $wiata i niejednorodnosc stylowa (Stawinski, 2000,
188). Lee Byron Jennkins z kolei, przywolujac réoznorodne konteksty,
w ktorych pojecie groteski sie pojawia, wielokrotnie wskazuje na jej
powinowactwa z poczuciem dziwacznosci, niewlasciwosci, wrazeniem
niestosownosci czy wrecz niedorzecznosci. Podkresla ponadto towarzy-
szace jej dojmujgce odczuwanie, ze dany obraz jest razgco niezgodny
z okolicznosciami, w jakich sie pojawil. Ostatecznie badacz przyjmuyje,
ze konstytutywnym elementem groteski jest jej potencjat do budzenia
grozy polagczony z zartem (Jennings, 2003, 31-71). Owa ujawniajgca sie
w grotesce zdolnosc rozbrajania demonicznosci poprzez humor bedzie
kluczowa podczas niniejszych rozwazan. W dalszej czesci tekstu ponad-
to wskazane zostang motywy obecne w utworze, ktorych istnienie ,we
wspoldziataniu”® w omawianym tekscie pozwala na umieszczenie go
w kregu tego rodzaju tekstow. W tym miejscu warto dodac, ze pomyst

indywidualny i intymny, aby mogt stac sie bronia przeciw tyranii (Badurina, 2022,
42). Wszystkie cytaty, o ile nie zaznaczono inaczej, pochodzg od autorki tekstu.

3 Jesttonawigzanie do wykorzystanego w definicji groteski stwierdzenia, ze
utwory w ktorych ta dominuje kategoria ,wyrdzniaja si¢ zespotem wspodtdziatajg-
cych wlasciwosci” (Stawinski, 2000, 188).
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wykorzystania tego rodzaju konwencji w opowiesci o represjach wo-
bec Zydow jest artystycznie niezwykle nosny i frapujacy dla czytelnika.
Warto takze podkresli¢, ze utwor Gottlieba wpisuje sie w tradycje
zydowskiego humoru, ktory charakteryzuje umiejetnosc smiania sie
z tragedii (mechanizm obronny), obecnos¢ motywow wskazujgcych na
dystans dzielacy Zydéw od wspdlnoty, w ktdrej zyja (spoteczny aspekt
humoru) i $wiadomos¢ podrzednosci pozycji w niej zajmowanej (swo-
istej stabosci) (Steir-Livny, 2017, 16). Wskazane wyznaczniki sa w utworze
Gottlieba obecne, o czym réwniez bedzie mowa w dalszej czesci tekstu.

3. Fantastyka

Kazda przestrzen literacka jest przestrzenia ograniczons, ,ktora
przedmiot nieskonczony - swiat wobec dziela zewnetrzny — oddaje za
pomoca swojej skonczonosci” (Lotman, 1976, 213). Oznacza to, ze grani-
ca miedzy fikcyjnym swiatem przedstawionym a rzeczywistoscig empi-
ryczng jest ,granicg opowiadania, ktdre nie moze by¢ bezgraniczne na
ksztalt samej rzeczywistosci” (Stawczyk). Jak stusznie zauwazyla Ewa
Stawczyk, nie mozna przekroczyc¢ fizycznej granicy samego opowiada-
nia, ale tworca posiada mozliwos¢ przekroczenia granicy opisywanej
w nim rzeczywistosci. Autor musi zatem zdecydowac, czy zamknac opo-
wiadanie w ramach znanej czytelnikowi - co prawda wyimaginowanej
izaleznejjedynie od wyobrazni tworcy — przestrzeni, czy opowiadanie
ram tych pozbawi¢, wprowadzajgc nieznane i niespotykane w rzeczy-
wistosci pozaliterackiej elementy. W zaleznosci od dokonanego wybo-
ru, bedzie sie postugiwac strategia narracyjna majaca na celu upraw-
dopodobnienie stworzonego przez siebie swiata badz tez postara sie
go odksztalci¢, udziwnic¢ i ,poszerzyc¢” zarowno w wymiarze czasu, jak
i przestrzeni. Drugi ze sposobow modelowania przestrzeni literackiej
zawiera w sobie elementy fantastyczne (Stawczyk). Oba wymienione
tutaj modele opisu (oparty na poznawczej empirii, a dodatkowo wspar-
ty autobiograficznym doswiadczeniem autora i fantastyczny, w ktorym
mozliwe jest skurczenie si¢ do rozmiaru muchyiwyczarowanie armaty
wwieziennej celi) s obecne wutworze. W tym miejscu interesujacy jest
drugi ze sposobow modelowania swiata przedstawionego.
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W swej strukturze oraz nastroju opowies¢ snuta przez narratora
przywodzi na mysl gawede majacg charakter sprawozdania z wyda-
rzen, ktorych opowiadacz byl swiadkiem. Ich kulminacja bylo zagad-
kowe i nieoczekiwanie znikniecie z celi wiedenskiego Gestapo zydow-
skiego wieznia. Na drugiej stronie znajduje si¢ fragment: ,Kiedy wam
zatem mowie, ze w trakcie tych trzech dni, ktore wspolnie spedziliSmy
wceli, doswiadczylem i przezylem takie cuda, o ktorych nigdy wczesniej
nie styszalem, ani nie $nitem, to powinniscie mi wierzy¢, bo nie byl-
bym w stanie czegos takiego wymyslic.[...] Zaczelo sie w poniedziatek™
(Gottlieb, 2021, 10). W cytowanym fragmencie narrator podejmuje gre
z czytelnikiem, wskazujgc, ze opowies¢ ma forme sprawozdania. Swoja
postawg stara sie jg uwiarygodni¢ i przekonac odbiorce o prawdziwo-
sci wydarzen, ktorych byl swiadkiem i w ktorych aktywnie uczestni-
czyl. Jednoczesnie jednak odbiorca nie moze uwierzy¢ w autentycznosc
opowiadanej historii ze wzgledu na jej fantastyczny charakter, z czego
zresztg zdaje sobie sprawe sam narrator, wielokrotnie zwracajac sie
w tej sprawie do czytelnika.

Swiat przedstawiony jest $cisle ograniczony przestrzennie. Zasad-
nicza czesc¢ fabuly rozwija sie w celi wiezienia w Wiedniu, w ktorej prze-
trzymywanych jest trzech osadzonych: doktor Hans Anton Strauss (s3-
dowy obrorca), rabin z Salonik oraz narrator. Spokéj wieziennej rutyny
zakloca przybycie kolejnego skazanca - Dova Tarnopolskiego z War-
szawy. Wszyscy bohaterowie sg bardzo wyrazisci (Strauss jest wiecznie
glodny, rabin nawet bedac w wiezieniu, przestrzega zasad koszernosci,
abrutalny funkcjonariusz Weichselbraun jest analfabets). Pierwszooso-
bowa narracja poswiecona jest wydarzeniom, ktore rozegraly sie w ciaggu
trzech dni miedzy pojawieniem sie Tarnopolskiego w wiezieniu a jego
zniknieciem. Wydarzenia te wyraznie podwazajg racjonalne sposoby
tlumaczenia swiata, w znacznej mierze wykraczajac poza sfere praw-
dopodobienstwa. Tytutowy ,klucz” to zdolnosci Tarnopolskiego, ktore
zapewni¢ mogg wolnos¢ i pozwalajg w sposob niczym nieograniczony

4 ,Kadvam, dakle, kaZem da sam u ona tri dana $to smo ih zajedno sproveli
u celiji dozivio i prozivio takova ¢uda o kojima ranije ni ¢uo ni sanjao nisam, onda
treba da mi to i vjerujete, jer ja nista od toga ne bih ni mogao izmisliti. [...] Pocelo
je u ponedeljak” (przektad fragmentow utworow w tresci artykutu - sG).
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zarzadzac otaczajaca go rzeczywistoscig (Kosak, 2022). To dzieki nim
przestrzen zamkniecia, w ktorej dzialaja bohaterowie, staje sie magicz-
na enklawa, w ktorej — za sprawg wspotmieszkanca celi - destabilizacji
ulegaja podstawowe wyznaczniki empirycznie poznawalnej rzeczywi-
stosci. Ma to swoje naukowe uzasadnienie w drobiazgowo rozpisanej na
kartach utworu teorii kondensacji czasu i przestrzeni polaczonej z od-
wotaniami do teorii wzglednosci’.

Pierwsze zetkniecie z tajemnicg ma miejsce tuz po przybyciu Tarno-
polskiego do celi. Regulamin wiezienia precyzuje bowiem, Zze nowy wie-
zien nie dostaje w dniu przybycia kolacji. Tarnopolski jednak nie idzie
spac gtodny bowiem wyciaga z kieszeni sporg porcje jedzenia, a nawet
tort czekoladowy. Na ironiczne pytanie jednego ze wspdtosadzonych,
czy nie ma przypadkiem kawy, odpowiada czynem, a mianowicie po-
daniem butelki likieru, ktorym czestuje wspotwiezniow. Surrealizm
owej sceny jest oparty na zderzeniu dwdch poziomow rzeczywistosci:
opartym na logice przekonaniu, ze nie mozna pomiescic¢ w kieszeni tak
wielu przedmiotow, z doslownym rozumieniem uwagi wieznia i spro-
staniu jego zachciance. Fundamentalng niemozliwos¢ wydarzen spo-
strzegaja wiezniowie, ktorzy fakt pojawienia sie jedzenia i picia probuja
ttumaczy¢ np. fakirskimi sztuczkami czy zastosowaniem kolektywne;j
iluzji. Ich stowa, u podstaw ktorych stoi racjonalne przekonanie o nie-
moznosci zaistnienia zjawiska, torpeduje Tarnopolski zwracajac sie do
wspotosadzonych: ,Pozwolcie, ze zadam wam pytanie: jak wam tort sma-
kowal?”® (Gottlieb, 2021, 14). To wydawaloby sie niewinne pytanie, na
ktore mozliwa jest tylko jedna odpowiedz, zmusza wiezniow do powro-
tu z poziomu spekulacji na poziom empirii i uruchamia pewne logicz-
ne zapetlenie. Jedyng mozliwa w tej sytuacji odpowiedzig jest bowiem
potwierdzenie, ktora jednak jest sprzeczne z reprezentowanym przez

5 Seid Serdarevic uznaje ksigzke Gottlieba za przyklad fikcji spekulatywne;j
(KoSak, 2022). Fundamentem tego rodzaju prozy jest prezentacja pewnego eks-
perymentu myslowego, w ktéorym udzielona zostaje odpowiedz na pytanie: co by
bylo, gdyby... (W interesujagcym nas przypadku takie pytanie brzmi: co by byto,
gdyby istniato urzadzenie do kondensacji przestrzeni). W fikcji spekulatywnej - jak
zauwaza badacz fantastyki - niekiedy sprawdzane sg ryzykowne hipotezy, ktore
nie majg racji bytu na gruncie nauki (Brzostek, 2019, 41).

6 ,Alidavasupitam nesto: kako vam je torta prijala?”.
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nich zdrowym rozsadkiem (nie moze bowiem smakowac im cos, czego

realne istnienie kwestionujg). Wprowadzenie fantastycznych umiejet-
nosci (przykladowo umiejetnosc¢ kondensacji przestrzeni czy zdolnosc

zmniejszania i powiekszania elementow rzeczywistosci) i motywowanie

ichistnienia empirycznie sprawdzalng naukowg teorig skutkuje wraze-
niem absurdalnosci wynikajacej z braku jednolitego systemu zasad rzg-
dzacych swiatem, co — warto przypomniec — jest charakterystyczne dla

groteskowego przedstawienia swiata W przywotanej powyzej sytuacji

zderzaja si¢ sprzeczne porzadki motywacyjne, co skutkuje niemozno-
scig logicznego uzasadnienia wydarzen (Stawinski, 2000, 188). Komizm

sytuacji poteguje fakt, ze po wypiciu butelki likieru wiezniowie zaczy-
najg wykazywac obojetny stosunek do regulaminu wieziennego. Proba

interwencji podjeta przez brutalnego funkcjonariusza Weichselbrauna

okazuje sie by¢ calkowicie nieudana. Jeden z internowanych chce bo-
wiem po wypiciu likieru przywitac go pocatunkiem, a proby wytluma-
czenia niesubordynacji uniemozliwia mu czkawka.

Motyw tajemniczych zdolnosci Tarnopolskiego jest osig konstruk-
cyjna utworu. Katalog przedmiotow, ktore wyczarowuje (a doktadnie
wyciaga z kieszeni) jest imponujacy: obok jedzenia, zywego koguta czy
fortepianu, takngcym wiadomosci wspotosadzonym, ktorzy marza o do-
stepie do aktualnych informacji nadawanych przez Radio Londyn, bo-
hater dostarcza wielki radioodbiornik, ktory podtaczony zostaje do kon-
taktu w jego kieszeni. Manipulacje, jakich dokonuje na tradycyjnych
miarach (likwidowanie odleglosci, zabawa w powiekszanie i zmniej-
szanie, zabiegi teleportacji), mozliwe sg dzieki wynalazkowi, jakim jest
tzw. kondensator przestrzeni. To wlasnie ten niewielki aparat umozliwia
Tarnopolskiemu zawieszenie wlasnego buta pod sufitem celi. I wlasnie to
wydarzenie ma komiczne nastepstwa, wktorych szczegolnie wyraznie
dochodzi do glosu zywiol groteski, ujawniajacy sie pomiedzy sferg su-
biektywnych rojen a zdrowym rozsadkiem (Swiech, 1997, 193)i ktérego
specyfika polega na pogwalceniu podstawowych norm doswiadczenia
codziennego zycia (Jennings, 2003, 58). Noca wiszacy w powietrzu but
zupelnie niespodziewanie i z wielkg silg uderza o betonowg podtoge,
przelatuje przez kolejne pietra, pozostawiajac za sobg gleboki na piet-
nascie metrow dot. Wowczas — jak mozna przeczyta¢ — zaczyna sie cyrk
(Gottlieb, 2021, 92). Funkcjonariusze rozpoczynaja sledztwo, w trakcie
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ktorego postepuja zgodnie z regutami zawodu detektywa (zabezpiecze-
nie sladow i dowodow zbrodni, przestuchanie swiadkow, utworzenie
specjalnej komisji do zbadania sprawy). Gottlieb, zestawiajac absurdal-
neizupelnie fantastyczne wydarzenie z proba racjonalnego jego wyttu-
maczenia, wykpiwa stereotypowe zamitowanie Niemcow do porzadku.
Ponadto humorystycznie przedstawia usitowania funkcjonariuszy, by za
wszelkg cene znalez¢ odpowiednie wyjasnienie wypadku. Ostatecznie
bowiem komisja dochodzi do wniosku, ze gleboki lej powstat po zrzuce-
niu przez Anglikoéw bomby. Ich zdaniem byt to niewielki tadunek (tylko
jego mikrg wielkoscig mozna uzasadnic fakt braku zniszczen w kratach
okna), ktory Anglicy (notabene niebombardujgcy owej nocy Wiednia)
w linii poziomej spuscili na wiezienie. Te wyjasnienia oraz samo okre-
$lenie sledztwa mianem ,cyrku” jest znakiem dystansu wobec samej in-
stytucji wiezienia i wydarzen, ktore w mniemaniu internowanych mogly
mie¢ dla nich tragiczne skutki. W polgczeniu demonicznosci (sledztwo
i jego potencjalne skutki dla osadzonych) i trywialnosci (wynik sledz-
twa jest wazniejszy niz nielogicznosci w dedukeji) ujawnia sie groteska
(Jennings, 2003, 57).

4. Kontrapunktowanie grozy

W osobie samego Dova Tarnopolskiego mozna odnalez¢ pewne po-
winowactwa z tradycjg ludowej kpiny’. Charakteryzuje go umiejetno$¢
radzenia sobie w kazdej sytuacji, zdolnos¢ dostosowania sie i bezlito-
sny, a wrecz okrutny stosunek do funkcjonariuszy, ktorzy wyrzadzili
mu krzywde. Pod tym wzgledem charakterystyczna jest scena, w kto-
rej bohater msci sie na szczegolnie znienawidzonym przez osadzonych
funkcjonariuszu. Weichselbraun, bo o nim mowa, upokarza Tarnopol-
skiego, za co zostaje przykladnie ukarany. Bohater mianowicie zmniej-
sza oprawce do rozmiarow owada, a nastepnie umieszcza gow kieliszku
(zjego perspektywy gigantycznym), z ktérego ucieczka jest niemozliwa,

7 Inspiracjg w tej czesci tekstu byly dla mnie rozwazania Stawomira Buryty
o sowizdrzalskiej naturze bohateréw Borowskiego (Buryta, 2005, 200-202).
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bo kazda proba wspiecia sie na krawedz konczy sie upadkiem na samo
dno naczynia. W kieliszku, w tej zamknietej przestrzeni bez wyjscia
iwpodejmujgcym syzyfowy wysilek osobniku narrator widzi ,caty sku-
mulowany strach i przerazenie, rozpacz i ograniczonos¢ zywej ludzkiej
duszy”® (Gottlieb, 2021, 134). Zdanie to, charakterystyczne dla drugie-
go poziomu tekstu, a mianowicie dla jego filozoficznego i uniwersalne-
go przeslania, wprowadza afektywng aure powiesci, oscylujacg wokot
takich emocji jak wspominana juz kilkakrotnie groza, strach, rozpacz
czy beznadzieja’.

Dzialania Tarnopolskiego zdaja sie podwazac niemiecki porzadek
i regulaminy. Ich absurdalnos¢ kwestionuje hierarchicznosc¢ wpisang
w samo istnienie takiej instytucji jak wiezienie. Przykladowo kogut,
ktorego Tarnopolski magicznym sposobem sprowadza do celi, aby ra-
bin mogt zaspokoic glod koszernym miesem, staje sie celem poscigu
funkcjonariuszy, ktorzy okazuja sie by¢ bezradni wobec sprytu zwie-
rzecia. Scena pogoni za podskakujacym, a wrecz podlatujagcym kogu-
tem, w ktorej uczestniczy trzech funkcjonariuszy i ktora przenosi sie
z celi na korytarz wiezienny, nawigzuje do tradycji klasycznych gagow
opartych na farsowym humorze sytuacyjnym'®. Dla demistyfikacyjne-
go potencjatu tekstu wazne jest zakonczenie tego watku. Ostatecznie
bowiem kogut znika: prawdopodobnie zostaje ugotowany, a nastepnie
zjedzony przez straznika i funkcjonariusza zajmujgcego sie wiezienng
umywalnig (Gottlieb, 2021, 102). Wskazanie na niskie pobudki pracow-
nikow wiezienia stuzy tu obnazeniu ich ludzkiej istoty, zdyskredytowa-
niu ich wyobrazenia jako nadludzi i wskazaniu, ze w swych najprymi-
tywniejszych odruchach sg zwyklymi, znajdujacymi sie na samym dole

8 ,skoncentrisan sav strah i uZas, ocaj i bezizlaznost Zive ljudske duse”.

9 Poniewaz ten komponent tekstu nie jest przedmiotem niniejszych analiz,
ograniczamy sie tutaj jedynie do odnotowania jego obecnosci w utworze.

10 Gottlieb w swej opowiesci korzysta z chwytow, ktore tworzg komizm sytu-
acyjny. W przywotanym powyzej fragmencie zapewne mamy do czynienia z mecha-
nizmem okreslanym przez Henriego Bergsona mianem ,$nieznej kuli”. Pojawienie
sie koguta pociaga za sobg pewne nastepstwa, w wyniku ktorych funkcjonariusze
wychodzg ze swej roli. Kolejnym chwytem obecnym w tekscie jest np. ,mecha-
nizm odwrocenia” polegajacy na zamianie rol (w utworze brutalny funkcjonariusz
zostaje uwieziony w kieliszku, z ktorego nie ma wyjscia) (Bergson, 1977, 106-166).
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hierarchii trybikami w maszynie. Poprzez $miech Gottlieb dokonuje
swoistej demistyfikacji samej instytucji wiezienia. Zywy kogut, ktory
najpierw pojawia sie w celi, gdzie m.in. pokrywa odchodami kaloryfer
(Gottlieb, 2021, 54), na ktorego nastepnie funkcjonariusze wiezienni
urzadzaja polowanie, jest motywem absurdalnym, nieprzystajacym do
grozy wojennej. Obraz ten demontuje filary wieziennej rzeczywistosci.
Ujawnia sie tu antytotalitarne ostrze groteski, jej permanentna opozy-
cyjnosc wobec oficjalnej wizji rzeczywistosci i wpisanej w nig ideologii
(Stawinski, 2000; Buryla 2005, 204). Za$ stowa uzywane przez Tarno-
polskiego, bedgce sygnalem pewnej nonszalancji czy wrecz bezczel-
nosci'’, wskazujg na lekcewazenie ustalonego porzadku. Kilkakrotnie
zresztg niewyszukany jezyk, uzywany przez Tarnopolskiego, jest zro-
dtem komizmu'?. Groza, ktorej sygnatami sg wzmianki o biciu wiezniow
(rowniez $miertelnym)istrach towarzyszacy internowanym sa bowiem
konsekwentnie rozbrajane za pomoca smiechu. Ta strategia narracyjna
zapewnia dystans od bolesnej rzeczywistosci.

Gottlieb w tekscie wielokrotnie podwaza przekonanie, ze wiezienng
groze nalezy oddac za pomocg technik realistycznych. Polgczenie stra-
chu, stale towarzyszacego osadzonym, z fantastycznymi wydarzenia-
mi ostabia dziatanie tego pierwszego i tagodzi dramatyczny wydzwiek
wydarzen. Nie nalezy jednak zapominac, ze przerazenie i obawa przed
karg sg nieodlagcznymi elementami egzystencji bohaterow. Przykta-
dowo niesubordynacja Tarnopolskiego wywoluje strach wspolwiez-
nidow, a wrecz skierowang wobec niego niechec, ktore s3 potegowane

11 Na prosbe wspotwiezniow, by mowit ciszej, tak aby straznicy go nie usty-
szeli odpowiada: ,Moga mnie w tylek pocalowac’/,MoZe netko da me poljubi
u straznjicu” (Gottlieb, 2021, 21). Warto doda¢, ze dostownos¢ i wyrazna ekspre-
sywnosc¢ sg cechami charakteryzujacymi jezyk ludowego kpiarza.

12 Potencjalnie niebezpieczng dla wiezniow sytuacje przestuchania, ktorego
celem jest zdobycie przez funkcjonariuszy informacji o tym, kto do celi dostar-
czyt zywego koguta, przelamuje rozpaczliwa proba odsuniecia od siebie winy,
ktora podejmuje dr Strauss, méwiac: ,Jestem doktor Hans Anton Strauss, obronca,
w postepowaniach karnych! [...] A to jest Dov Tarnopolski, nie wierzcie mu nic
a nic. On nam nawet zywego koguta do celi przyniost. O tu stoi, caly kaloryfer
nam zasral”!/,Ja sam doktor Hans Anton Strauss, branitelj, u krivi¢nim stvarima!
[...] A ovo je Dov Tarnopolski i nista mu ne vjerujte. O nam je i Zivog pijetla u celiju
donio. Eno ga, sav nam je radijator zasrao!” (Gottlieb, 2021, 54).
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wzmiankg Straussa o niedawnym zastrzeleniu kilku osadzonych przez
funkcjonariuszy ss. Policyjny oddziat (,opor” - czyli przywotujaca
animalne konotacje polska ,sfora”), przed wymierzeniem kary odgry-
wa spektakl, na ktory skladaja sie glosne komendy, repetowanie bro-
ni, odglos stukania obcasami. Jego celem jest zastraszenie osadzonych.
By roztadowac stopniowo budowang w tym fragmencie atmosfere gro-
zy, autor siega po humor, co prowadzi do tworzenia atmosfery absurdu.
W celi bowiem pojawia sie wielka armata wycelowana w drzwi, z kto-
rej zostaje oddany strzatw strone oddziatu ss. Zrédtem $miechu jest tu
pewna farsowos¢, wlasciwa scenom absurdalnym (Jennings, 2003, 59).
Takie kontrapunktowanie grozy surrealistycznymi motywami (poprzez
laczenie przeciwstawnych kategorii estetycznych: powagi ze $mieszno-
Scig, operowanie zaskoczeniem, nieprawdopodobienstwem lub dziw-
noscig'®) jest czestym zabiegiem w utworze Kljuc od velikih vrata. Ich
stosowanie moze wynikac z proby autora znalezienia wlasnego jezy-
ka, z jego nietypowej wrazliwosci czy z fundamentalnego przekona-
nia, ze ,prawdy piecow” nie mozna oddac¢ w racjonalnym dyskursie.
Szczegolnie uprawnione wydaje sie jednak przekonanie wyraznie ar-
tykulowane przez badaczy humoru zagltadowego. Ich zdaniem komizm
w tym przypadku stuzy zaréwno oswojeniu grozy, jak i przyswojeniu
(uwewnetrznieniu) doswiadczenia, ktore tak trudno bylo przyjac i za-
akceptowac (Liat-Steir, 2017, 15-19). Podobnie obecnos¢ komizmu i zy-
wiotu groteskowego w polskiej literaturze okresu wojny ttumaczy Jerzy
Swiech, widzac w nich przejaw potrzeby roztadowania napiecia i prébe
neutralizacji grozy (Swie;ch, 1997, 194).

5. Zapis traumy
Z utworu, ktorego pierwszy szkic powstawal w latach 40. xx wie-

ku, nie emanuje atmosfera nadchodzgcego Holokaustu. Mozna wrecz
powiedzie¢, ze niewprawnemu czytelnikowi, ktory nie wie, czego ma

13 Wymienione kategorie Michal Glowinski taczy z groteskowa wizjg swiata
(Glowinski, 2003, 6).
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szukac¢ w tekscie, umkngc¢ moga drobne, aczkolwiek kluczowe dla tego

tematu uwagi. O losie europejskich Zydéw wzmiankuje sie w tekscie

posrednio, wrecz dyskretnie. W ogoélnym nastroju opowiesci brak wy-
raznych odniesien do Zaglady. Czytelnik swiadomy, w jakich okolicz-
nosciach i kiedy tekst powstal, odczytuje jednak w warstwie fabularne;j

dyskretne znaki antycypujace wydarzenia wojenne.

W utworze Gottlieba mamy wrecz do czynienia z paradoksalnym
zapisem traumy Szoa. Objawia sie ona bowiem w niedopowiedzeniach,
aluzjach iwzmiankach. Catos¢ swiata przedstawionego w tekscie otacza
surrealna atmosfera, a komiczne perypetie wiezniow pokazane zostaja
w kontekscie nadciggajacej Zaglady. W tym aspekcie utworu odnalez¢
mozna charakterystyczng dla obrazowania groteskowego niejednolitosc
nastroju wynikajacg z przemieszania komizmu z tragizmem, blazenady
z motywami rozpaczy (Stawinski, 2000, 188). Na planie fabularnym Klju¢
od velikih vrata to opowiesc¢ o magicznych zdolnosciach, ktore umozliwia-
ja dokonywanie zmian w przestrzeni. To dzieki nim - ostatecznie - moz-
liwe jest wydostanie sie z ograniczonej empirycznie strefy (w utworze ta
ograniczong przestrzenia jest cela wiezienna, ale zapewne moglby by¢
to takze obozowy barak). Utwor zatem jest literacka (cho¢ przewrotng)
transpozycja motywu odizolowania i wykluczenia. Jest wiec pionierski
wobec tych zagladowych reprezentacji, w ktorych — w kolejnych latach -
podnoszone bedzie zagadnienie fizycznego i psychicznego uwiezienia
oraz ich konsekwencji dla jednostki. W utworze Gottlieba nie ma jed-
nak bezposrednich odniesien do losu ludnosci zydowskiej w NDH (czy
w Europie) w latach 40. Jak juz zostato wskazane, o represjach wobec
Zydéw nie méwi sie wprost, chod w utworze (juz na jego trzeciej stronie)
czytelnik otrzymuje informacje, Zze narrator znajduje sie w ,zydowskiej
celi” (Gottlieb, 2021, 11). Wzmianka ta, polgczona z informacjg o mo-
mencie historycznym, w ktorym tekst powstatl, jak rowniez aktualng
dzi$ wiedzg o represjach wobec Zydéw, naprowadza odbiorce na obec-
ne w tekscie, cho¢ wyrazone w sposob nieoczywisty, tresci.

Cela zresztg jest nieprzystosowana do pomieszczenia czworki wiez-
niow. Jej wielkos¢ liczy sie w drobnych krokach (pie¢ na piec), ktore dzie-
13 odleglos¢ muszli klozetowej od okna. Do Sciany jest przytwierdzone
zelazne 10zko, ktore wieczorem odpina straznik i na ktorym $pi rabin.
Pozostali wiezniowie rozkladajg sie na podtodze, na stomie, ktorg sami
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wieczorem przynoszg. Opis pokonywania prawie pustej, niewielkiej
celi narrator zestawia z wyobrazeniem pokonywania odleglosci, jaka
dzieli Watykan od galerii Uffizi we Florencji, a przystanki w tej drodze
wyznaczajg wielkie nazwiska wloskiego malarstwa'4. Te iluzje autor
kontrapunktuje nastepujgca mysla narratora: ,Na mojej drodze|...], dro-
dze, ktora mi wyznaczyl Hitler w nowym europejskim porzadku, wy-
znaczono inne punkty: pierwszym byt niezbyt udany pornograficzny
rysunek nad muszla klozetows, a ostatnim krwawy $lad pozostawiony
przez dwie zgniecione karaluchy™ (Gottlieb, 2021, 22). Fragment ten
zostal przytoczony nie tylko dlatego, ze pojawia sie¢ wnim aluzja do losu,
jaki nazi$ci wyznaczyli Zydom, ale réwniez dlatego, ze w stwierdzeniu
0 nowym europejskim porzadku pobrzmiewa dyskretna ironia. Tekst
Gottlieba mozna zapewne uznac za niereprezentatywny dla tekstow
traktujacych o Zagtadzie. Autor programowo odcina sie od realistycznie
budowanych scen przemocy i gwattu. Motywy tego rodzaju pojawiajg
sie w tekscie, ale nie na pierwszym planie (bicie wiezniow po twarzy).
Toponimy Majdanek i Oswiecim przywotane zostaja mimochodem, we
fragmencie skierowanej do czytelnika wypowiedzi narratora, w ktorej
mowa jest o tym, ze prawdziwosc przekazywanej opowiesci moga po-
twierdzi¢ wspotwiezniowie (rabin i doktor Strauss). ,Jesli ich Niemcy
gdzies w Oswiecimiu i Majdanku nie zadusili gazem i nie spalili, ich po-
stacie na pewno gdzies sie pojawia™® (Gottlieb, 2021, 43). Autor (jak réw-
niez narrator) mowig bowiem z pozycji kogos, kto juz wie o Zagtadzie.
Dachau z kolei pojawia sie w kontekscie stow wyrytych na scia-
nie celi, w ktorej znajduja sie bohaterowie. Tego rodzaju fragmentow —
lakonicznych, a jednoczesnie przeciez bardzo sugestywnych - znajduje
w tym krotkim utworze wiecej. Moze najwyrazniej wiedza o Zagladzie

14 Bezposrednie odwotania do wloskiej kultury mozna odczytywac jako
sygnatl artystycznych inklinacji autora, ale i znak jego zwigzku z Wtochami (co
mozna ttumaczy¢ pobytem Gottlieba w Bari).

15 ,Moja pruga, [...] pruga koju mi je Hitler odredio u svom novom
evropskom poretku, bila je drugim determinantama obiljeZena: jednom nevjestim
pornografskim crteZem nad klozetskom $koljkom - na jednom, i krvavim tragom
dviju zgnjecrnih stenica na drugom kraju”.

16 ,Akoihnisu Nijemcinegdje u Oswiecimu i Majdaneku ugusili plinom i saz-
gali, oni ¢e ve¢ negdje izbiti na povrsinu”.



Subwersywny potencjat smiechu, czyli Klju€ od velikih vrata... 57

zostaje wyrazona w kolejnej retrospektywnej wypowiedzi. Tworzg ja
slowa docierajace do odbiorcy od osoby, ktora, zajmuje pozycje ex post,
jest wyposazona w naddang wiedze, a jednoczesnie powraca do tego,
co niegdys sie wydarzylo. Jednym ze sposobow na dodatkowe uprzy-
krzenie zycia osadzonym w wiezieniu byla bowiem nieodpowiednio
dobrana temperatura wody z prysznicow. Narrator (ktérego za sprawg
prezentowanej w tych stowach wiedzy mozemy utozsamic z autorem),
wspominajac przygotowywania do kapieli, konkluduje: ,Teraz, kiedy
juz wiem, ze z niemieckich prysznicow w polskich obozach zamiast
wody do hermetycznie zamknietych kabin trafiat cyjanowodor i tlenek
wegla, nic zlego juz nie powiem o tazience wiedenskiego policyjnego
aresztu™” (Gottlieb, 2021, 59). Tego rodzaju fragmenty bezposrednio
odwolujace sie do topiki Zaglady eksponujg perspektywe zewnetrz-
ng, charakteryzujaca sie dystansem czasowym od opisywanego swiata
iwyrazng nadswiadomoscig. Badurina akcentuje obecnos¢ dwoch pla-
now czasowych w $wiecie przedstawionym, posrednio wskazujacych
na fakt, ze utwor powstawat w fazach. Humorystycznie pokazane do-
$wiadczenia wiezienia (plan wydarzen) zostaje uzupelnione o mroczne
tony wynikajace z chronologicznie pozniejszej wiedzy o losie europej-
skich Zydéw (Badurina, 2022, 43). Wiedza tego rodzaju jednak nie jest
w tekscie eksponowana. Funkcjonuje raczej w formie rzuconej jakby
mimochodem wzmianki (znakiem np. dokonujacej sie w czasie akcji
utworu apokalipsy jest krotka informacja o wiezniu, ktory zostat za-
trzymany, bo probowat zdobyc¢ dla siebie ,aryjskie papiery” [Gottlieb,
2021, 63]). Jesli utwor ten czyta¢ przez pryzmat Holokaustu, to raczej
jako metafore grozy i przemocy scisle powigzanej z sytuacja uwiezie-
nia, ktora determinuje sytuacje bycia wydanym na taske (a najczesciej
nielaske) wieziennych funkcjonariuszy.

17 ,Sada|[...] kada znam da su njemacki tuSevi u poljskim logorima umje-
sto vode pustali cianarsin i ugljikov monoksid u hermeticki zatvorene kupaonice,
necu da kaZem ni jednu daljnju losu rije¢ o kupaonici beckog policijskog zatvora”.
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6. (Nie)przynaleznosé

Na koniec warto wrocic do tych elementow, ktore wedlug Steir-Livny
charakteryzuja zydowski humor. Jest to m.in. wyrazona za jego pomo-
cg Swiadomos¢ dystansu wobec wspdlnoty i poczucie wlasnej stabosci/
podrzednosci (Steir-Livny, 2017, 16). Ow spoteczny aspekt w opowiesci
Gottlieba przetamuje komiczny wydzwiek utworu. Przywolane zostang
w tym miejscu dwa kluczowe fragmenty. Wspomniany juz tu kilkakrot-
nie doktor Strauss by} przed wojng znanym obronca, czlowiekiem wy-
ksztalconym, o rozleglej wiedzy oraz ponadprzecietnych zdolnosciach
i-jak sie mozna domyslac — osobg powazang w kregach intelektualne;j
elity. Skierowane wobec niego grubianskie ostrzezenie straznika (,Uwa-
zaj, zebym ci nie przywalitw ten garbaty, zydowskinochal!”/,Pazise da
ti ne izravnam tu Zidovsku surlu!” [Gottlieb, 2021, 72]) prowadzi nar-
ratora do rozwazan na temat miejsca Zydéw w spoteczenstwie. Pyta on
mianowicie: ,czy go [dra Straussa] przypadkiem ci wszyscy jego zna-
jomi, poczawszy od Angelusa Silesiusa do Nietzche’go, koledzy, z kto-
rymi przez ostatnie trzydziesci lat w kazdej wolnej chwili dyskutowat,
debatowal i prowadzil dysputy, caly czas nie oszukiwali i za plecami
nie nazywali natretnym intruzem?”*® (Gottlieb, 2021, 72). W tym frag-
mencie Gottlieb posrednio odnosi sie do mitu asymilacji, problematy-
zujac granice rzeczywistej akceptacji i mozliwosci bezwarunkowego
przynalezenia Zydéw do wspolnoty. Ta z gruntu socjologiczna refleksja
jest ponownie rozwijana pod koniec utworu. Pojawia sie w czasie fanta-
stycznejwizyty bohateroww domu nalezgcym do przyjaciela Tarnopol-
skiego pod Warszawa. Oczywiscie wiezniowie dotarli tam w magiczny
sposob: dom 6w Tarnopolski nosil ze sobg w kieszeni, a jego niewielkie
rozmiary wymagaly, by przy pomocy kondensatora wpierw zmniejszyt
on wspolwieznidow do rozmiaréw muchy.

Bohaterowie przebywajacy w pozawieziennej rzeczywistosci od-
czuwajg dramatyczny rozdzwiek: czujg, ze to juz nie jest ich swiat. Jesli

18 ,nisuliga[dra Straussa]svinjegovi drugovi od Angelusa Silesiusa do Nietzs-
chea, drugovi s kojima je trideset godina svaki sat slobodnog vremena sproveo
u razgovoru, debatiranju, usporedivanju i filozofiranju, sve to vrijeme varali i iza
leda njegovih nazivali nametljivim uljezom?”.
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nawet na chwile udato im sie do niego powrocic¢, majg wrazenie, Ze zna-
lezli sie w nim bezprawnie.

Czy powinnismy rozpaczac po tym utraconym swiecie? Bylo nam wnim
dobrze i przyjemnie, w tym swiecie porzadku i pewnosci, w swiecie
prawa i wolnosci. [...] I wierzyliSmy, Ze jesteSmy jego czescig, bo nas
idom iszkota, rabinii profesorzy, prawnicy i filozofowie przygotowali
do funkcjonowania w nim i odpowiednio uformowali. [...] Wierzylismy
wiec w jego stabilnosc. WierzylisSmy uparcie i fanatycznie tak dlugo, az
pojawil sie jakich Weichselbraun i przewrdcil zastawiony stol, za ktorym
siedzieli$my. [...] Powinnis$my rozpaczac za tym utraconym $wiatem?
Teraz, gdy wypadlismy za jego pozlacane ramy, spostrzeglismy, ze ztoto
na tych ramach bylo falszywe, a bogate rzezbienia z ordynarnego gipsu*?
(Gottlieb, 2021, 127).

A zatem dotychczasowy, stabilny swiat stal sie dla nich przestrze-
nig obcosci®®. Wyrazne przeciwstawienie przeszlosci i terazniejszosci,
w ktorym kluczowg role odgrywa namyst nad stosunkiem wspoloby-
wateli do Zydéw, prowadzi narratora do postawienia fundamentalne-
go pytania o miejsce zajmowane przez nich w spoteczenstwie. Stowa te
podaja w watpliwos¢ fundamenty, na ktorych przed wojng wspieraty
sie (niegdys — wydawalo si¢ — niepodlegajace zakwestionowaniu) wizja

19 ,Trebali da zalimo za tim izgubljenim svijetom? Mi smo se dobro i voljko
osjecali u njem, u tom svijetu reda i sigurnosti, u svijetu prava i slobode..[...] I vje-
rovali smo da spadamo u nj, jer su nas i dom i 8kola, rabini i profesori, pravnici
i filozofii pripravili i formirali za nj. [...] Vjerovali smo, dakle, u stabilnost nje-
govu. Vjerovali tvrdokrvno i fanati¢no sve dotle dok nije doSao neki Weichselbraun
i prevrnuo prosrt stol za kojim si sjedio. [...] Treba li da Zalimo za tim izgubljenim
svijetom? Sada, kad ispadosmo iz pozlacena okvira njegova, pocelo nam je svitati
da je pozlata toga okvira bila lazna, a pompozna njegova plastika ordinarni gips”.

20 W ujeciu Wolfganga Kaysera to wlasnie groteskowos¢ charakteryzuje swiat,
ktory stal sie nam obcy (Kayser, 2003, 24). Idac tym tropem, poczucie braku przy-
naleznosci charakteryzujace zydowskich bohateréw, mozna rowniez rozpatry-
wac przy pomocy kategorii groteski, rozumianej, zgodnie z rozpoznaniami, jakie
w swym studium (Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerei und Dichtung) w 1957 roku
wylozyl Kayser. Wrazenie obcosci potaczone z dojmujgcym brakiem sensu to z kolei
cechy absurdu w wydaniu Alberta Camusa.
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trwalosci i stabilnosci miejsca, jakie w spoleczenstwie chorwackim, (ale
i szerzej: w spoleczenstwach europejskich) zajmowali Zydzi.

7. Perspektywa autobiograficzna

Jak zauwazyl Stawomir Buryla, ,badacz literatury Holokaustu znaj-
duje sie w szczegolnej sytuacji. Jego dzialania przypominaja niekiedy
prace detektywa, kogos, kto tropi teksty i ich autorow” (Buryla, 2016,
19). Tego rodzaju zadanie stoi przed odbiorca krotkiego utworu Got-
tlieba. Kljuc od velikih vrata to utwor pisany z perspektywy autobiogra-
ficznej, z perspektywy kogos, kto mierzy sie z trudnym osobistym do-
swiadczeniem. Jest nim winteresujagcym nas przypadku doswiadczenie
uwiezienia i strach, polgczone z unoszacym sie nad swiatem widmem
faszyzmu. Ponadto osoba piszaca zmaga sie z problemem (nie)przyna-
leznosci, czemu posrednio daje wyraz w rozwazaniach snutych na kar-
tach ksigzki. Odbiorcy zaznajomionemu z biografig autora nie umykaja
komponenty autobiograficzne utworu. Zbieznosc losow nie ogranicza
sie do faktu przebywania wwiedenskim wiezieniu zarzagdzanym przez
funkcjonariuszy Gestapo zarowno narratora, jak i autora opowiesci.
W tekscie odnalez¢ mozna nieledwie znaki swiadczace o zbieznosci
ich losow. Jednym z wyraznych sygnalow wskazujgcych na wyposaze-
nie narratora w mysli samego Gottlieba jest fragment, w ktorym mowa
o doswiadczeniu izolacji, ale widzianym z dystansu. Warto tu przypo-
mniec, ze pisarz po wyjsciu z wiezienia przebywal w obozach, a na-
stepnie walczyl w szeregach partyzantow. Relatywnos¢ wspomnien,
pozostajacg w scistym zwigzku z przyrostem wiedzy, autor (stowami
narratora) opisuje nastepujaco: ,Wszystkie moje wiezienne wspomnie-
nia sg przefiltrowane przez pozniejsze wydarzenia i doswiadczenie woj-
ny. By dzisiaj wspomina¢ wiedenski areszt jak jakas idylle, musialem
z niego wyjs¢ w pieklo jeszcze wiekszych nieprawosci, ktorymi Niemcy
przez cztery lata swego panowania wypelnili europejskg przestrzen

21 ,Sve[su]moje zatvorske uspomene preplavljene kasnijim doZivljajima i uti-
scima ratnog zbivanja. Da bih se danas beckog zatvora sjecao kao neke idile, morao
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(Gottlieb, 2021, 48). Przelamywanie sie glosu autora w opowiesci fik-
cyjnego podmiotu wypowiadajacego, czytelnik odnajdzie takze w bar-
dzo osobistym wyznaniu, ktore towarzyszy scenie pobicia narratora
przez jednego z funkcjonariuszy. Czytamy tam mianowicie: ,Nie bola-
lo. Ani wczes$niej, ani potem, gdy mnie bito i upokarzano nie odczuwa-
lem fizycznego bolu. Zawsze w takich sytuacjach pojawialo sie poczucie
wstydu i strach, ze dowiedza sie o tym moi synowie i ze ich to zaboli”**
(Gottlieb, 2021, 51). W kluczu biograficznym mozna prawdopodobnie
odczytywac takze uwage o Smierci znajomej jednego z bohaterow, kto-
ra zginela wwypadku samochodowym. Ta nagla smier¢ uznana zostaje
za piekna. ,To piekna $mier¢; tak umrze¢ w locie, wybijajgc sie z tram-
poliny i nurkujgc w ciemnych i nieznanych wodach”*? (Gottlieb, 2021,
124 ). Rozwazanie te odsylaja zapewne do $mierci starszego syna autora,
ktory tragicznie ginie w 194 4 roku w wypadku drogowym?4.

8. Podsumowanie

~W prozie Holokaustu powstajacej hic et nunc [...] przewaza ujecie
dokumentalne, konwencja realistyczna” (Buryta, 2016, 22). Gottlieb,
tak wyraznie eksponujac zywiol smiechu, kwestionuje zatem zastane
sposoby komunikowania o grozie. Cho¢ budowa jego tekstu jest dosc
klasyczna (we wstepie czytelnik otrzymuje podstawowe informacje
o miejscu akcji, czasie, bohaterach oraz o typie opowiesci [sprawozda-
nie zwydarzen], zas klamra kompozycyjna jest znikniecie bohatera, od

sam iza njega proc¢i paklom jo$ vecih opacina, kojima su Nijemci u Cetiri godine
svoga gospodovanja ispunili evropski prostor”.

22 ,Nijeboljelo. Niranije, ni docnije, kad god sam bio bijen i zlostavljen, nisam
osjecao fizickog bola. Uvijek bi me u takvoj prilici podilazio samo osjecaj intimnog
stida i straha da ce se to doznati i da ce mi sinove boljeti”.

23 ,Lijepoje umrijeti ovako, uletu, s visine odsko¢ne daske i naglavce uroniti
u tamne i nepoznate vode”.

24 Miljenko Jergovi¢ smierc tego zydowskiego mezczyzny, ktory w 194 4 roku
ginie na motocyklu we Wtoszech, okresla jako ,cynizm losu” (Jergovi¢, 2021, 170).
Opozycje smierci naturalnej i Smierci ,za murem” w literaturze Holokaustu ana-
lizuje Wladystaw Panas w tekscie Zagtada od zagtady (Panas, 1996).
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ktorego opowiesc sie zaczyna i na ktorym sie konczy), to wyrazna jest
subwersywna natura samego tekstu. Smiech bowiem stanowi narzedzie
rebelii wobec zastanej rzeczywistosci (Zandberg, 2015, 110). Tekst Got-
tlieba, sprawdzajac samg mozliwos¢ tworzenia w obliczu nieludzkich
okolicznosci, proponuje nowy sposob obrazowania niewyrazalnego,
niewytlumaczalnego i niemozliwego do zrozumienia.

Warto na koniec powrocic¢ do postawionego we wstepie pytania,
a mianowicie: czemu w opowiesciach o Zagtadzie (a konkretnie w utwo-
rze Gottlieba) stuzy $miech??5. Kluczowe znaczenie przy probie odpo-
wiedzi ma fakt, ze pierwsza wersja utworu powstawata w czasie interno-
wania autora. Badaczka izraelskiego humoru zagtadowego Steir-Livny
kilkakrotnie w swojej ksigzce podkresla, ze za sprawg humoru to, co
przerazajace, zostaje usuniete, a jednoczesnie w jakims sensie oswo-
jone. Ma zatem miejsce paradoksalny w swej istocie proces, a miano-
wicie dystansowanie sie¢ wobec grozy z rownoczesng jej wewnetrzng
asymilacjg (Steir-Livny, 2017, 8, 16). Inny badacz humoru zagtadowego
zauwaza, ze komizm stanowi zagrozenie dla racjonalnosci, jest rewol-
ta wobec terroru bowiem wyraznie kwestionuje zastang rzeczywistosc
(Zandberg, 2015, 112). Groteskowe ujecie tematu w przypadku Gottlie-
ba ma zapewne zwigzek z literacka wrazliwoscig autora, ktora ujawni-
la sie juz w okresie miedzywojennym za sprawg zywiotu komediowe-
go. Ale - i wistotnym tu kontekscie - wazniejsze wydaje sig, ze humor
majacy funkcje rozbrajajaca (Jennings, 2003, 59), staje sie narzedziem
oswojenia strachu, pozwala na zdystansowanie si¢ od przerazajacej
rzeczywistosci, a wiec ostatecznie staje sie sposobem na (prze)zycie.

25 W kontekscie komediowych reprezentacji Zaglady chyba najczesciej przy-
woltywanymi dzietami filmowymi sa: Zycie jest pigkne z 1997 roku (rez. R. Benigni)
i Pocigg zycia z 1999 roku (rez.R. Michaileanus). Lata 90. XX w. to okres, w ktorym
wyraznie dochodzi do przelamania dotychczas obowigzujacego decorum w opo-
wiadaniu o Zagtadzie.



Subwersywny potencjat smiechu, czyli Klju€ od velikih vrata... 63

Bibliografia

Alphen van, E. (2020). Krytyka jako interwencja. Sztuka-pamiec-afekt. Przektad zbio-
rowy. Red. K. Bojarska. Krakow: wuj.

Badurina, N. (2021). O autoru. W: H. Gottlieb. Kijuc od velikih vrata. Zapresic: Bo-
doni, s. 183-184.

Badurina, N. (2022). Zaboravljeni hrvatski Zidovski isac¢ Hinko Gottlieb: znanstvena
fantastika, humor i Holokaust. ,Umjetnost rijeci’, nr LXV1/1, s. 27-51. https://
hrcak.srce.hr/file/407531. DOI: https://doi.org/10.22210/ur.2022.066.1/02

Brzostek, D. (2019). Fikcja antropologiczna czy antropologia spekulatywna?. O funkcjach
poznawczych narracji fantastycznonaukowych. ,Prace Kulturoznawcze”, nr 2-3,
s. 41-58. DOI: https://doi.org/10.19195/0860-6668.23.2-3.4

Bergson, H. (1977). Smiech. Esej o komizmie. Przel. M. Cichowicz. Krakow: Wy-
dawnictwo Literackie.

Buryla, S. (2005). Opisywac nie nazywajgc. W: Stosownosc i forma. Jak opowiadac
0 Zagladzie?. Red. M. Glowinski, K. Chmielewska, K. Makaruk, A. Molisak,
T. Zukowski. Krakow: Universitas, s. 183-208.

Buryla, S. (2016). Wokdt Zagtady. Szkice o literaturze Holokaustu. Krakow: Universitas.

Glowinski, M. (red.) (2003). Groteska. Gdansk: stowo/obraz terytoria.

Glowinski, M. (2005). Wprowadzenie. W: Stosownosc i forma. Jak opowiadac o Zagtadzie?.
Red. M. Glowinski, K. Chmielewska, K. Makaruk, A. Molisak, T. Zukowski.
Krakow: Universitas, s. 7-20.

Gottlieb, H. (2021). Klju¢ od velikih vrata. Bodoni: Zapresic.

Jennings, L.B. (2003). Termin ,groteska”. Przel. M.B. Fedewicz. W: Groteska. Red.
M. Glowinski. Gdansk: stowo/obraz terytoria, s. 31-71.

Jergovi¢, M. (2021). Hinko Gottlieb, jedan Zivot. W: Gottlieb, H. Kljuc od velikih vrata.
Bodoni: Zapresic.

Kayser, W. (2003). Préba okreslenia istoty groteskowosci. Przel. R. Handke. W: Grote-
ska. Red. M. Glowinski. Gdansk: stowo/obraz terytoria, s.17-30.

Kosak, I. (2022). Kljuc od velikih vrata. https://hrvatskiglas-berlin.eu/?p=219965.
25.11.2020.

Lotman, J.M. (1976). Problem przestrzeni artystycznej. ,Pamietnik Literacki”, nr 67,
s.213-226. https://tinyurl.com/29ptry7r. 17.11.2022.

Panas, W. (1996). Pismo i rana. Szkice o problematyce Zydowskiej w literaturze polskiej.
https://docplayer.pl/6155890-Wladyslaw-panas-pismo-i-rana-szkice-o
-problematyce-zydowskiej-w-literaturze-polskiej-spis-tresci.html.
15.11.2022.

Stawinski, J. (red.) (2000). Stownik termindw literackich. Wroctaw: Zaktad Naro-
dowy im Ossolinskich.

Stawczyk, E. (2012). Modele fantastycznej prozy Filipa Davida. [Niepublikowany ar-
tykul naukowy].

Steir-Livny, L. (2017). Is it OK to Laught About it? Holocaust Humour, Satire and Pa-
rody in Israeli Culture. London-Portland: Valentine Mitchel.


https://hrcak.srce.hr/file/407531
https://hrcak.srce.hr/file/407531
https://doi.org/10.22210/ur.2022.066.1/02
https://doi.org/10.19195/0860-6668.23.2-3.4
https://hrvatskiglas-berlin.eu/?p=219965
https://tinyurl.com/29ptry7r
https://docplayer.pl/6155890-Wladyslaw-panas-pismo-i-rana-szkice-o-problematyce-zydowskiej-w-literaturze-polskiej-spis-tresci.html
https://docplayer.pl/6155890-Wladyslaw-panas-pismo-i-rana-szkice-o-problematyce-zydowskiej-w-literaturze-polskiej-spis-tresci.html

64 Sabina Giergiel

Swiech, J. (1997). Surrealizm i groteska. W: tenze, Literatura polska w latach IT wojny
swiatowej. Wydawnictwo Naukowe PWN: Warszawa, s. 193-198.

Zandberg, E. (2015). , Ketchup Is the Auschwitz of Tomatoes”: Humor and the Collecti-
ve Memory of Traumatic Events. ,Commmunication, Culture & Criticue”, nr 8,
s.108-123. DOLI: https://doi.org/10.1111/cccr.12072

Vidakovi¢ Petrov, K. (2021). Re-thinking of the Holocaust novel in Yugoslavia: From Hin-
ko Gottlieb to Aleksandar Petrov’s Like gold in fire. https://tinyurl.com/28cx7kbv.
12.09.2022.

SABINA GIERGIEL—DLitt, professor at the Jagiellonian University, scholar
in Slavonic literature. Giergiel works at the Institute of Slavonic Philology at
the Jagiellonian University. Her research and interests centre on the mem-
ory and oblivion in the post-Yugoslav territory. She is the head of the NCN
grant (Miniature no. 2019/03/x/Hs3/00128): Memory of the Banat Germans’
Post-war Experiences in the Trans-generational Oral Tradition. Her latest
publications: Co-author Katarzyna Taczynska, A non-existent cemetery: The
memory of Germans in today’s Belgrade, “Memory Studies” 20273, https://doi.org
/10.1177/17506980231170349; Podbdj stron rodzinnych Sinisy Kovacevicia, czyli
serbska opowiesc o powojennym przesiedleniu, [Sinisa Kovacevic¢'s The Conquest
of the Homeland as a Serbian Story of the Post-war Migrations], “Porow-
nania” 2022, no 2 (32).


https://doi.org/10.1111/cccr.12072
https://tinyurl.com/28cx7kbv
https://doi.org/10.1177/17506980231170349
https://doi.org/10.1177/17506980231170349

	_GoBack
	_Hlk141043606
	_Hlk135663109
	_GoBack
	_Hlk136850902
	_Hlk136852707
	_Hlk136255653
	_Hlk119317350
	_Hlk140742194
	_Hlk140742262
	_Hlk140742346
	_Hlk120352064
	_Hlk136818167
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk136955925

