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Południe – Północ: los i misja. 
Wspomnienie prof. Very Mitrinović

Polska i serbska slawistyka, poloni­
styka i serbistyka, a także slawistyka po­
łudniowa, poniosły wielką stratę wraz 
z odejściem prof. dr Very Mitrinović 
(12 września 1932 – 26 listopada 2021), 
wybitnej uczonej i pedagoga, niekwe­
stionowanej ambasadorki kultury pol­
skiej w Jugosławii, Serbii i Belgradzie. 
Kobiety dystyngowanej i uprzejmej, któ- 
rej wyjątkowe cechy intelektualne i oso- 
bowe zyskały powszechny szacunek. 
Większą część życia związana była z Uni- 
wersytetem w Belgradzie, ale przez ostat- 
nie dwanaście lat pracy zawodowej (1999– 
2011) prowadziła wykłady i konwersato­
ria w Uniwersytecie im. Adama Mickie­
wicza w Poznaniu. Tylko o nielicznych, 
którzy odeszli, można powiedzieć, że 
głęboko zapadli w naszą pamięć i wiele im zawdzięczamy. Ich zasługi 
z czasem pokazują ich wyjątkowość i niezwykłość na tle epoki. Feno­
menu Very Mitrinović nie da się opisać ani zrozumieć bez odwołania do 

Prof. Vera Mitrinović 
w atelier Edwarda Tarkowskiego, 

Warszawa 2003 (archiwum 
prywatne rodziny Mitrinović)‌
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Jej unikalnych, rodzinnych i wielokulturowych korzeni. Życiowe koleje 
rodziców Very i Jej własny los wypełnił czas od Wielkiej Wojny, poprzez 
II wojnę światową, okupację hitlerowską i partyzantkę jugosłowiańską, 
czasy polskiego stalinizmu i titowskiego reżimu oraz kolejne etapy trans­
formacji ustrojów w obu państwach po okres wojny postjugosłowiań­
skiej i pokomunistycznej transformacji ustrojowej. Te wydarzenia i ich 
legendarne odbicie wiąże w nierozerwalnym splocie Verę Mitrinović, Jej 
ojca, Dragutina Mitrinovicia (1903–1998) i matkę, Aleksandrę Mitrino­
vić-Modrzejewską (1895–1975).

1.

Kraków i Paryż to miejsca związane z najwcześniejszym etapem ży- 
cia Very Mitrinović i Jej rodziców. W Krakowie urodziła się Vera oraz mat­
ka Very, Aleksandra, absolwentka Uniwersytetu Jagiellońskiego. Dragu­
tin w latach 1921–1925 studiował w krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych. 
W Krakowie prawdopodobnie zbiegły się losy Aleksandry i Dragutina. 
W 1926 roku Dragutin wyjechał do Paryża i włączył się w nurt aktyw­
nego życia artystycznego. Aleksandra udała się tam w dwa lata później, 
ale lata spędzone w Paryżu w istotny sposób określiły dalsze koleje ich 
życia. Wynikały także z rozstrzygnięć geostrategicznych obu ojczyzn.

Serbia na początku XX wieku usunęła z tronu dynastię Obrenoviciów, 
wiążącą kraj z Rosją i Austrią. Pod rządami dynastii Karadziordziewi­
ciów wybrała Francję jako swego kulturowego przewodnika. Sojusz Ser­
bii, ale i Polski z Francją i państwami ententy zacieśnił wynik I wojny 
światowej. Dynastyczna zmiana w Serbii nie tylko przyspieszyła proeu­
ropejską transformację społeczeństwa i kultury narodowej, nadała nowe 
kształty ideom patriotycznym, ale także stworzyła korzystne warunki 
dla narodzin modernizmu. Splot tych procesów wraz z antecedencja­
mi historycznymi i politycznymi wykreowały obok jugoslawizmu jako 
kategorii politycznej także tę formę wspólnotowości w awangardowych 
nurtach kultur na Półwyspie Bałkańskim. W literaturze wyraziciela­
mi idei jugoslawizmu, marzeń o integralnej kulturze wraz z progra­
mem buntowniczej awangardy była twórczość pokolenia Młodej Bośni. 
To most pomiędzy literaturą serbską i chorwacką, który łączył wspólne 
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idee politycznego radykalizmu jugosłowiańskiej młodzieży, ale nie mógł 
pogodzić rozbieżnych pryncypiów etyki i estetyki. Młoda Bośnia była 
luźno powiązana z organizacją Czarna Ręka (Zjednoczenie albo Śmierć), 
formacją zamachowców sarajewskich, powstałą w kręgu tych oficerów, 
którzy obalili dynastię Obrenoviciów. Ivo Andrić (1892–1975), laureat 
Nagrody Nobla w 1962 roku, był najwybitniejszym i więzionym z tego 
powodu przez Austro-Węgry członkiem Młodej Bośni. Do związków 
z Młodą Bośnią przyznawał się także Dragutin Mitrinović, wskazując 
na pośrednictwo swego aktywnego w tym gronie krewnego, Dimitrija 
Mitrinovicia (1887–1953). Dragutin i Vera programowo stronili od poli­
tyki, ale pozostali wierni idei jugosłowiańskiej jako wartości kulturowej.

Dragutin w roku akademickim 1921/1922 studiował w Krakowie 
pod kierunkiem Władysława Jarockiego, następnie w latach 1922/1923 
i 1923/1924 w pracowni Teodora Axentowicza (wówczas uzyskał pochwa­
łę i wyróżnienie za kompozycję). W roku następnym jego mistrzem był 
Józef  Pankiewicz. Dragutin wraz z innymi członkami Komitetu Pary­
skiego kontynuował pasję malarską w Paryżu, chociaż nie był formal­
nie związany z Filią Paryską krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych. 
On i Aleksandra aktywnie uczestniczyli w działalności kapistów, a szcze­
gólnie silne relacje wiązały ich z Janem Cybisem, Eugeniuszem Eibichem, 
a także z Januszem Strzałeckim i Dorotą Seydenmann, znanym Dragu­
tinowi z okresu ich wspólnych studiów krakowskich. 23 maja 1931 roku 
Aleksandra i Dragutin zawarli związek małżeński. Na początkowym 
etapie paryskiej drogi twórczej Dragutin sytuował się w kręgu postim­
presjonistów, rozwijając – podobnie jak kapiści – nurt koloryzmu. Jego 
prace pojawiały się w różnych galeriach, jak np. Salon d’Automne, Salon 
des Tuilleries, Salon de l ’Escalier, Salon des Artistes Independants, zna­
nych jako ośrodki rozwoju i innowacji XX-wiecznego malarstwa. Konty­
nuował jednak związki artystyczne ze środowiskiem zarówno polskich, 
jak i jugosłowiańskich malarzy, uczestnicząc w wystawach prywatnych 
galerii paryskich, a także na tradycyjnych wiosennych i jesiennych wy­
stawach artystów plastyków w Belgradzie.

Jednak na początku lat 30. nastąpił zwrot jego zainteresowań ku 
sztuce stosowanej, której pozostał wierny do końca życia. W latach aka­
demickich 1933–1935 i 1936–1937 studiował sztuki użytkowe na słyn­
nej, założonej w czasie Wielkiej Rewolucji Francuskiej, Conservatoire 
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National des Arts et Métiers w klasie prof. Henri-Marcel Magne’a (1877–
1944). W roku ukończenia studiów, realizowanych z bardzo wysoką oce­
ną (osiemnaście w skali dwudziestostopniowej), otrzymał nagrodę pie­
niężną ufundowaną przez Izbę Handlową Przemysłowo-Budowlaną. 
Talent Dragutina realizował się w zakresie różnych dziedzin i technik 
artystycznych, jak: grafika, mozaika, witraż, drzeworyt, ceramika, rzeź­
ba, tkaniny, ilustracja książek. Dragutin podejmował prace na rzecz 
ówczesnych modnych paryskich magazynów mody, jak „Femina”, „Se­
lection”, a także wielkich domów mody („Au Bon Marche”, „Au Trois 
Quartiers”, „Samaritaine” de Luxe”). Ukoronowaniem jego francuskie­
go etapu działalności artystycznej była przeglądowa wystawa mozaiki 
i witraży eksponowana w Musee du Conservatoire National des Artes 
et Métiers”, którą otwierał francuski minister oświaty Marius Roustan1.

1  Dragutin Mitrinović, ur. 2/15 lutego 1903 roku w Prijedorze, Bośnia i Hercego­
wina. Szkołę podstawową ukończył w rodzinnej miejscowości. Edukację artystyczną 
rozpoczął w belgradzkiej szkole artystyczno-rzemieślniczej w latach 1919–1920 
pod kierunkiem prof. Ljuby Ivanovicia, a następnie w roku akademickim 1920–
1921 w Wiedniu – w założonej w 1867 roku Oberste Schule für das Kunstgewerbe – 
w klasie prof. Adolfa Böhma. Po powrocie z Paryża kontynuował działalność arty­
styczną i pedagogiczną. Do 1940 roku był nauczycielem rysunku w Gimnazjum 
Realnym w Rumii. W tym samym roku został zatrudniony w Szkole Sztuk Stoso­
wanych w Belgradzie, (poprzedniczka obecnego Fakultetu primenjenih umetnosti 
Uniwersytetu w Belgradzie), w której wykładał kompozycję i projektowanie wzor­
nictwa tkanin oraz wydawnictwo książek. Po przyjeździe do Polski – w latach 1946 
do 1948 – pracował w przedsiębiorstwie „Orbis” na stanowisku kierownika działu 
graficznego. Nie zaniechał twórczości artystycznej, gdyż w 1947 roku (14 kwiet­
nia–4 maja) wystawia swoje prace na Pierwszym Salonie Związku Polskich Arty­
stów Plastyków Okręgu Warszawskiego w Muzeum Narodowym w Warszawie. 
Niebawem został pozbawiony tej pracy, gdyż odmówił udziału w inspirowanej 
przez polskie władze krytyce Tity i jego polityki. Losu bezrobotnego doświadczał 
w latach 1948–1950. W tym roku Ministerstwo Kultury i Sztuki – „na skutek usil­
nych interwencji mej byłej żony” – pisał w 1962 roku Dragutin, otrzymał stanowi­
sko profesora w Akademii Sztuk Pięknych w Poznaniu, gdzie wykładał w latach 
1950–1952 projektowanie tkanin i ornamentykę. Po raz kolejny polityka położyła 
się cieniem na jego losie. „Odmówiłem wygłoszenia kilku wykładów o Jugosławii, 
które w gorączce antytitowskiej nagonki miały posłużyć – kontynuował w życiory­
sie z roku 1962 – tendencyjnemu prezentowaniu położenia kultury w Jugosławii, co 
skutkowało ponownym usunięciem z pracy”. W latach 1953–1955 został zatrudniony 
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Po powrocie z Polski w roku 1955 został zatrudniony w belgradzkiej 
Akademii Sztuk Stosowanych na stanowisku profesora w Katedrze Tka­
nin, a następnie kierownika tej Katedry (do 1971 roku) i kontynuował 
działalność malarską, dydaktyczną i popularyzatorską.

Aleksandra Mitrinović, późniejsza pionierka polskiej foniatrii, uzy­
skała maturę 27 maja 1913 roku w Prywatnym Gimnazjum Żeńskim 
w Krakowie i rozpoczęła trwające siedem lat studia medyczne w Uni­
wersytecie Jagiellońskim (1913–1920). W okresie obu wojen nie była 
możliwa realizacja dwóch semestrów studiów w każdym z lat kalen­
darzowych. Stopień doktora wszech nauk lekarskich uzyskała 7 maja 
1924 roku. W tym samym roku przyznano jej roczne stypendium na­
ukowe Ministerstwa Oświaty w Wiedniu. Przez sześć miesięcy praco­
wała w wiedeńskiej klinice laryngologicznej prof. Heinricha Neumanna 
(1873–1939), znanego m.in. z tego, że odmówił Hitlerowi wykonania ope­
racji gardła, a następne pół roku praktykowała w klinice foniatrycznej 
prowadzonej wówczas przez prof. Emila Fröschelsa (1884–1972), twórcy 
terminu logopedia. Po roku wróciła do Krakowa i rozpoczęła pracę w uni­
wersyteckiej klinice neurologiczno-psychiatrycznej kierowanej przez 
prof. Jana Piltza (1870–1930), twórcy krakowskiej szkoły neurologicz­
nej. Aby poszerzyć wiedzę z zakresu foniatrii w 1928 roku wyjechała do 
Paryża, zaproszona przez prof. Gustawa Heyera (1890–1967), ucznia 
Carla Junga, kierownika kliniki neurologiczno-psychiatrycznej wieku 
dziecięcego. Przy tej klinice zorganizowała i prowadziła ambulatorium 
foniatryczne dla dzieci.

Aleksandra, nakłoniona przez kierownika kliniki laryngologicznej, 
prof. Feliksa Erbricha, w 1934 roku przybyła do Warszawy. Jako asy­
stentka kliniki laryngologicznej zorganizowała placówkę foniatryczną 
w Szpitalu Świętego Ducha przy ulicy Elektoralnej, a następnie oddział 
foniatryczny przy klinice laryngologicznej w Szpitalu Dzieciątka Jezus. 
W latach 1938–1939 była kierownikiem tego oddziału2.

w Ambasadzie Jugosławii w Warszawie w charakterze tłumacza oraz nauczyciela 
języków polskiego, francuskiego i niemieckiego dla pracowników ambasady.‌

2  Aleksandra Salomea Mitrinović-Modrzejewska, primo voto Stępowska, 
z domu Binzer, ur. 1 kwietnia 1895 roku. (Liczne publikacje wskazują błędną datę 
urodzin jako 1 kwietnia 1898 roku). W czasie studiów, w roku akademickim 1918/1919 
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Początek II wojny światowej zastał rodzinę w bombardowanej sto­
licy, ale niebawem na krótko cała rodzina przeniosła się do Krakowa. 
W rodzinnym przekazie zarówno ratunek kilkuletniej Very wyniesio­
nej przez ojca z pożogi w warszawskiej kamienicy, jak i inicjatywa Ivo 
Andricia, ambasadora Królestwa Jugosławii w Berlinie (1939–1941), któ­
remu rodzina zawdzięcza ewakuację z Krakowa do Jugosławii, stanowią 
znaki czuwającej opatrzności losu. 24 września 1939 roku Dragutin Mi­
trinović wraz z żoną zaopatrzoną w paszport jugosłowiański, prawdo­
podobnie podpisany przez Andricia, oraz małoletnią Verą udali się do 
Belgradu. Aleksandra do kwietnia 1941 roku była zatrudniona w klini­
ce otolaryngologicznej, podczas działań wojennych w Jugosławii pra­
cowała w szpitalu wojskowym, a po zajęciu Jugosławii przez wojska 
niemieckie w ośrodku zdrowia w miejscowości Šabac i w okolicznych 
wsiach. Udzielała też pomocy lekarskiej partyzantom jugosłowiańskim. 
W czasie wojennej zawieruchy zmieniali miejsca schronienia, przeby­
wając w rodzinnej miejscowości Dragutina – bośniackim Prijedorze 

poślubiła, wówczas doktora, Bronisława Stępowskiego (1892–1963), późniejsze­
go profesora medycyny z zakresu ginekologii i położnictwa, tłumacza literatury 
pięknej. Aleksandra w 1934 roku objęła posadę w klinice otolaryngologicznej Uni­
wersytetu Warszawskiego w Szpitalu Dzieciątka Jezus. 30 maja 1947 roku została 
mianowana docentem, a 1 października 1954 roku profesorem nadzwyczajnym. 
Była twórczynią polskiej foniatrii, wprowadziła nauczanie foniatrii do otolaryn­
gologii, pierwsza w Polsce wprowadziła nowoczesną opiekę lekarską nad chorymi 
z zaburzeniami mowy, głosu i słuchu. Opracowała własne metody badania, leczenia 
i rehabilitacji w zakresie foniatrii i audiologii. Była członkinią Polskiego Towarzy­
stwa Akustyki, honorową członkinią Polskiego Towarzystwa Otolaryngologiczne­
go, członkinią rzeczywistą Międzynarodowego Towarzystwa Foniatrii i Audiologii 
(1949), wiceprzewodniczącą Naczelnej Rady Związku Głuchoniemych (1953–1954), 
przewodniczyła Komisji Badań Słuchu i Głosu PAN, była członkinią Komitetu Aku­
styki Wydziału IV PAN i Komisji Rehabilitacji Komitetu Medycyny Doświadczalnej 
Wydziału VI PAN i innych. Brała udział w licznych międzynarodowych i krajowych 
kongresach i konferencjach z zakresu swych badań. Aleksandra Mitrinović- 

-Modrzejewska pozostawiła 138 publikacji, w tym podręczniki i monografie w języ­
ku polskim, francuskim, niemieckim, angielskim, rosyjskim, serbskim, czeskim, 
w których zajmowała się zaburzeniami mowy i słuchu, ich etiologią, patologią, 
badaniem i leczeniem. Por. Polski słownik biograficzny, t. 21, s. 385; „Magazyn Otola­
ryngologiczny”, 2004, t. III, s. 4–6; Corpus studiosorum Universitatis Iagellonicae 1850–
1918, tom A-D (1999). Red. M. Barcik, J. Michalewicz, Kraków, s. 277.‌
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i podbelgradzkiej wsi Ritopek. W roku 1944 – po wyzwoleniu Belgra­
du – Aleksandra Mitrinović powróciła do stołecznej kliniki. W 1946 roku 
polskie władze powierzyły jej stanowisko lekarza Polskiej Misji Repa­
triacyjnej, działającej od 2 stycznia do 30 września 1946 roku. Siedziba 
misji ulegała zmianom w zależności od potrzeb polskich reemigrantów 
(początkowo w Prnjavorze, potem w Bosanskiej Gradišce). W listopa­
dzie tego roku Aleksandra, Dragutin i Vera, korzystając z transportu 
repatriacyjnego, wrócili do Polski.

Aleksandra Mitrinović-Modrzejewska przez dziesięciolecia swoim 
wielkim dorobkiem naukowym i organizacyjnym współtworzyła pol­
ską foniatrię i audiologię, ale zachowała wielką wrażliwość na utwory 
sztuki, szczególnie malarstwo i muzykę3. Z okazji jubileuszu polskiej 

3  Aleksandra Mitrinović przez wiele lat sprawowała wszechstronną opiekę 
nad utalentowanym już w dzieciństwie Edwardem Tarkowskim (1941–2021), wybit­
nym artyście, profesorze warszawskiej ASP, który zajmował się malarstwem 

Rok 1960. Vera Mitrinović z mamą i tatą podczas wizyty u przyjaciół w pod­
belgradzkiej miejscowości Ritopek. Na początku wojny w 1941 roku tu właśnie 

znaleźli tymczasowe schronienie (archiwum prywatne rodziny Mitrinović)
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foniatrii w czasopiśmie specjalistycznym szczegółowo opisano Jej zasłu­
gi w dziedzinie medycyny, ale znalazło się tam także następujące zda­
nie: „Była wielką damą polskiej foniatrii nie tylko ze względu na zalety 
umysłu, ale także sposobu bycia, elegancji i urody”4.

2.

Vera Mitrinović szkołę podstawową i niższe klasy gimnazjum ukoń­
czyła w Belgradzie, natomiast maturę uzyskała w 1950 roku w Warsza­
wie. W latach 1951–1953 realizowała studia geograficzne pierwszego 
stopnia na Uniwersytecie Warszawskim. Następnie pod kierunkiem Ta­
deusza Kotarbińskiego i Leszka Kołakowskiego w latach 1953–1957 stu­
diowała filozofię. Ukoronowaniem tej edukacji była rozprawa magister­
ska dotycząca serbskiego socjalisty Svetozara Markovicia (1846–1875), 
która powstała pod kierunkiem Leszka Kołakowskiego. Jej fragmenty 
pt. Z przeszłości myśli socjalistycznej w Serbii (Svetozar Marković) zostały opu­
blikowane w „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej” (t. 3, 1958). 
W 1955 roku wraz z ojcem powróciła do Belgradu. Początkowo była tłu­
maczką języka polskiego w rozgłośni Radia Belgradzkiego. W 1962 roku 
została lektorką języka polskiego na Uniwersytecie Belgradzkim. Posia­
dała w tym zakresie wymagane formalnie kompetencje, ale rzetelność 
nakazywała jej zdobyć wykształcenie filologiczne. W 1962 roku podjęła 
na Uniwersytecie Warszawskim studia eksternistyczne z zakresu polo­
nistyki. Dyplom magistra filologii polskiej uzyskała 12 lutego 1969 roku.

W Belgradzie Vera Mitrinović poślubiła w 1964 roku Jana Nowakow­
skiego (1923–2004), dziennikarza i publicystę. W tym małżeństwie uro­
dził się Aleksander Nowakowski, dziś inżynier, mieszkający z rodziną 
w Warszawie. To jemu zawdzięczam pewne informacje zawarte w tym 
tekście oraz zdjęcia.

religijnym i sakralnym, był autorem malowideł ściennych, polichromii i projek­
tów sprzętów kościelnych.‌

4  B. Maniecka-Aleksandrowicz (2004). Tworzyli polską laryngologię. Aleksan-
dra Mitrinowicz-Modrzejewska (1898–1975). „Magazyn Otolaryngologiczny”, tom III, 
z. 1 (9), s. 6.‌
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Stopień magistra filologii, zgodnie z edukacyjnym systemem jugo­
słowiańskim Vera Mitrinović, uzyskała w Belgradzie na podstawie roz­
prawy Percepcja polskiego systemu fonetycznego i fonologicznego w belgradzkim 
środowisku studenckim [Перцепција пољског фонетског и фонолошког система 
у београдској студентској средини]. Fragmenty tej pracy pt. O trudnościach 
studentów belgradzkich w przyswajaniu wymowy polskiej ukazały się w „Ję­
zyku Polskim” (LII, 1972, s. 358–369). Doktorat w ówczesnym systemie 
szkolnictwa wyższego w Jugosławii otwierał drogę do profesury. Vera 
Mitrinović ten szczebel osiągnęła w 1987 roku na podstawie dysertacji 
pt. Polski przedrostek czasownikowy PRZE- i jego serbsko-chorwackie ekwiwa-
lenty PRE- i PRO- (studium konfrontatywne).

W 1989 roku otrzymała etat docenta, a w 1993 roku stanowisko 
profesora nadzwyczajnego na Uniwersytecie Belgradzkim. Aktywnie 
uczestniczyła w krajowym i międzynarodowym życiu naukowym, głów- 
nie w Jugosławii i w Polsce, ale także na paryskiej Sorbonie, w Moskwie, 
Pradze i Wiedniu. Publikowała w prestiżowych czasopismach slawi­
stycznych, jak np. „Język Polski”, „Зборник МС за филологију и лингви­
стику”, „Revue des études slaves”, „Studia z Filologii Polskiej i Słowiań­
skiej”, „Славяноведение”, „Slavistična revija”, „Slavia”. Utrzymywała 
ścisłe kontakty naukowe z najwybitniejszymi polskimi, jugosłowiań­
skimi i licznymi zagranicznymi lingwistami. Formalnemu przejściu na 
emeryturę w 1997 roku towarzyszyło rozpoczęcie nowego etapu życia 
zawodowego, związanego z podjęciem pracy w Katedrze Filologii Sło­
wiańskiej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, niebawem 
przekształconej w Instytut.

Profesor Vera Mitrinović była wybitną znawczynią kilku języków 
słowiańskich: serbskiego (serbsko-chorwackiego), polskiego i rosyj­
skiego. W swych pracach naukowych zajmowała się przede wszystkim 
badaniami kontrastywnymi języków słowiańskich, głównie konfronta­
cją językową serbsko-polską, serbsko-rosyjską, serbsko-polsko-rosyj­
ską, a szczególną uwagę badawczą poświęcała systemowi czasowniko­
wemu. Wśród licznych dziś językoznawczych prac kontrastywnych Jej 
rozprawy wyróżniają się wychodzeniem poza stan współczesny języ­
ków słowiańskich, uwzględniała w nich bowiem również materiały hi­
storycznojęzykowe i dialektalne, odzwierciedlające kształtowanie się 
w przeszłości związków bądź różnic między rozpatrywanymi językami, 
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pogłębiając i poszerzając przy tej okazji wiedzę o historii badanych ję­
zyków. Doskonale jest to widoczne zwłaszcza w Jej wybitnej monografii 
pt. Пољски глаголски префикс PRZE- и његови српскохрватски еквиваленти 
ПРЕ- и ПРО- (конфронтативна студија), którą – jako edycję podoktorską 
pod tym samym tytułem – opublikowało wydawnictwo Naučna knji­
ga (Belgrad 1990, ss. 236). Dorobek naukowy prof. dr Very Mitrinović 
nie jest ilościowo imponujący, ale wszystkie Jej teksty prezentują bar­
dzo wysoki poziom naukowy. Do trudnych zadań naukowych Autorka 
wprzęgała nowoczesne metodologie, a Jej precyzja naukowa, z pew­
nością ukształtowana w trakcie studiów filozoficznych, gwarantowa­
ła osiąganie bardzo cennych i trwałych efektów badawczych. Czuła się 
pewnie na gruncie wszystkich języków słowiańskich, a bibliografia Jej 
prac zaświadcza sięganie po dorobek naukowy, który powstał w licz­
nych językach zachodnioeuropejskich.

Poznański okres w aktywności naukowej prof. Very Mitrinović uznać 
należy jako etap najdonioślejszy i najdojrzalszy. Wieloletnie studia nad 
typologią języków słowiańskich, poszerzone o relacje językoznawcze 
i kulturowe prowadzone z wykorzystaniem teorii kognitywistycznej, 
skupiły się na relacjach języków dwóch grup – słowiańskiego Połu­
dnia i Północy. Fundamentalna monografia z tego zakresu pt. Południe – 
Północ. Serbsko-polskie paralele językowe została w 2012 roku wydana przez 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Po­
znaniu. Składa się na nią dwadzieścia rozpraw, częściowo już uprzednio 
publikowanych, z zakresu polsko-serbskiej problematyki przyimkowo­

-przedrostkowej, polsko-serbsko/chorwacko-rosyjskich rozbieżności 
w realizacji struktur gramatycznych, pragmatyki form werbalnych w tek­
stach artystycznych (m.in. Andricia i Crnjanskiego), a także z zakresu 
glottodydaktyki słowiańskiej. Vera Mitrinović wnikliwie zgłębiła tajniki 
pokrewieństw i kontrastów językowych oraz kulturowych Południa i Pół­
nocy Słowiańszczyzny opartych na analizie mowy ogólnej i znakomitych 
dzieł literackich oraz ich tłumaczeń wzajemnych. Budzą respekt i ujaw­
niają erudycję liczne różnojęzyczne odniesienia do studiów wielorakich 
osobliwości systemów językowych. Artykuły wcześniej publikowane zo­
stały poddane aktualizacjom, opatrzono je różnojęzycznymi streszcze­
niami, a teksty powstałe na potrzeby nowej publikacji eksponują tytu­
łową tezę. Wnioski płynące z wszechstronnie analizowanego, bogatego 
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i reprezentatywnego materiału stanowią wielki wkład w dyscyplinę, a ich 
znaczenie przekracza badane zjawiska. Południe i Północ, czyli język 
serbski i polski w perspektywie konfrontatywnej i komparatystycznej, to 
zadanie ze wszech miar trudne, które mogło się stać wyzwaniem jedynie 
dla osoby, którą kieruje fascynacja, pasja i miłość do nauki, ale i wielka 
erudycja. Język serbski i polski należą do najbardziej spolaryzowanych 
typologicznie języków słowiańskich, które w toku swej historii – z uwagi 
na oddalenie geograficzne i typologiczne – nie miały ani jednego okresu 
konwergencyjnego. Tytułowe „Południe i Północ” są swego rodzaju klu­
czem do zrozumienia naukowego, ale także życiowego przesłania Very 
Mitrinović i Jej ojca Dragutina, któremu Autorka jako „znawcy i miłośni­
kowi polskiej kultury i inspiratorowi studiów” książkę swą poświęciła.

3.

Trudno przecenić znaczenie działalności osób, których misją jest 
upowszechnianie kultur innych narodów, budowanie mostów porozu­
mienia i kanałów komunikacji, a także poszerzanie przestrzeni, w której 
kultury narodowe mogą się nawzajem postrzegać i inspirować. Świado­
mość takiej roli towarzyszyła Verze Mitrinović niezmiennie. Już w jednej 
z pierwszych publikacji pt. O trudnościach studentów belgradzkich w przyswa-
janiu wymowy polskiej widać ten, z czasem przybierający na sile, aspekt 
dialogu międzykulturowego. Doprowadził on Autorkę do oryginalnej 
koncepcji lingwistycznego dialogu podobieństw i różnic, w którym Po­
łudnie i Północ miały się nawzajem prezentować, objaśniać i intencjo­
nalnie, w zamyśle odautorskim, ku sobie zbliżać. Podobny zamysł towa­
rzyszył Jej edukacji i pracy naukowej z zakresu filozofii. Jako Autorka 
pierwszego w języku polskim studium o bałkańskim socjaliście Sveto­
zarze Markoviciu w istotny sposób przyczyniła się do upowszechnie­
nia myśli tego autora w kręgu polskich badaczy. Wysiłek translatorski 
Very Mitrinović (we współudziale z Svetozarem Nikoliciem) umożliwił 
jugosłowiańskim czytelnikom zapoznanie się z kluczowym dziełem Ta­
deusza Kotarbińskiego – Jej mistrza – Traktatem o dobrej robocie [Traktat 
o dobrom delanju]  (1964). Przetłumaczyła także studium Henryka Pisar­
ka Филозофија Светозара Марковића (1974).
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Dragutin Mitrinović misję Północ i Południe realizował w obrębie 
własnej dyscypliny. Po powrocie z Polski kontynuował on działalność 
artystyczną, prezentując własne prace na wiosennych i jesiennych wy­
stawach Związku Artystów-Plastyków Serbii (ULUS) w Belgradzie oraz 
na wystawach indywidualnych (Belgrad, Banja Luka, Prijedor, Priszti­
na, Zenica). Prowadził także aktywną działalność, wraz ze znanymi 
plastykami, jak np. Ivan Tabaković, Milenko Šerban, Radeta Stanković 
na rzecz afirmacji sztuk stosowanych. Był także w Jugosławii patronem 
polskich artystów malarzy, umożliwiając im organizację wystaw, ple­
nerów i warsztatów. Więzi zawiązane w latach trzydziestych w Paryżu 
z wybitnymi polskimi malarzami przerodziły się na długie dziesięcio­
lecia w owocną współpracę. Jednocześnie przenosił do Jugosławii no­
watorstwo polskich osiągnięć w zakresie gobelinu, które doprowadziły 
do wielkiego sukcesu jugosłowiańskiego tej techniki. W 1995 roku Dra­
gutin otrzymał prestiżową akademicką nagrodę za życiowe dzieło. Ak­
tywność artystyczna Dragutina Mitrinovicia obejmująca Francję, Polskę 
i Jugosławię jest zadaniem odrębnym, czekającym na swego wykonawcę.

Z całą pewnością można powiedzieć, że symbolem roli ambasadora 
polskiej kultury w Jugosławii i Serbii sprawowanej przez Dragutina i Verę 
Mitrinović była serbska „czarodziejska góra”, czyli oryginalny zakopiań­
ski dom weekendowy i całoroczny. Namiastka góralskiej Polski w górzy­
stej Serbii przez dziesięciolecia gościła polskich naukowców, ludzi pióra, 
malarzy, muzyków i dyplomatów, przebywających przejazdem lub na 
dłużej w Jugosławii i Serbii. W połowie lat 70. XX wieku Dragutin Mitri­
nović zlecił wybudowanie tradycyjnego domu zakopiańskiego w masy­
wie Maljen, w górach południowo-zachodniej Serbii, pomiędzy Valje­
vem, Užicami i Čačkiem – w miasteczku Divčibare – znanym kurorcie 
letnim i zimowym, leżącym na wysokości 980 metrów nad poziomem 
morza. Autorem projektu prefabrykowanego domu mieszkalnego, zwa­
nego „karpielówką” lub „szałasem”, był Stanisław Karpiel (1926–2019), 
architekt, skoczek narciarski, olimpijczyk, twórca obiektów sportowych, 
m.in. projektu Wielkiej Krokwi w Zakopanem, projektant planów za­
gospodarowania przestrzennego w Tatrach i Beskidach. W 1976 roku 
Stanisław Karpiel stworzył wzorcowy projekt niedużego, drewnianego, 
stojącego na murowanej piwnicy domu, z trzypoziomową kondygnacją 
i z dwuspadowym dachem krytym gontem. W niewielkiej, nawiązującej 
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Karpielówka  ukryta w lesie, ale nie samotna, bo żyjąca w licznych wspomnieniach. 
 Fot. A. Nowakowski

Zakopiańska karpielówka spogląda latem na ukwiecony stok, a zimą 
na połyskujący w śniegu masyw Maljena. Fot. A. Nowakowski
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do szałasu bryle znakomicie rozwiązano wnętrze, dbając o maksymalne 
wykorzystanie przestrzeni. Parter z obszernym tarasem otwiera widok 
na masyw Maljen, a latem dodatkowo łąki pokryte białymi narcyzami. 
Wszystkie elementy konstrukcji zewnętrznej i wewnętrznej przywie­
ziono ciężarówką z Zakopanego i w kilka tygodni w 1977 roku mistrz 
ciesielski Józef  Gruszka z Dzianisza oraz dwóch cieśli, Stanisław Kula 
Barańcok i Jan Kula Kundziusz, uwinęli się z robotą i postawili dom. 
Serbska karpielówka do dziś zwraca uwagę swoją niezwykłą na tamtym 
obszarze architekturą, ale jednocześnie niczym pomnik zawiera w sobie 
pamięć osób, rozmów i wydarzeń, których była świadkiem.

4.

Verę Mitrinović poznałem w 1977 roku w Belgradzie, gdy rozpo­
cząłem swój trzyletni mandat lektora języka polskiego, ale zażyłość 
i przyjaźń przyszła po wielu latach. Zajęcia polonistyczne odbywały 
się wówczas w obskurnych pomieszczeniach piwnicznych skądinąd 
okazałego gmachu przy Studentski trg 3. Poza tą piwnicą, znakiem in­
frastrukturalnego zaniedbania sfery publicznej, Jugosławia wkraczała 
w nowoczesność. Kraj nie był członkiem Rady Wzajemnej Pomocy Go­
spodarczej (RWPG), a produkcja uwzględniała konsumpcyjne aspiracje 
społeczeństwa. W 1955 roku z taśmy montażowej wyszły pierwsze mo­
dele fiata 600 znanego jako zastava 600, auta, które odegrało kluczową 
rolę w powszechnym zmotoryzowaniu Jugosławii. Pierwsze egzempla­
rze polskiego małego fiata powstały osiemnaście lat później. Poza róż­
nymi modelami zastavy po drogach Jugosławii poruszało się dziewięć 
typów samochodów produkowanych w tym kraju, np. renault, citroën, 
VW, opel, austin i inne. Sukcesy odnoszono także w innych gałęziach 
gospodarki, ale audytorium piwnicy zmagało się z trudami polonistycz­
nej edukacji i podziwiało niebywałe sukcesy ówczesnego serbskiego 
postmodernizmu, żyjąc jakby w równoległej rzeczywistości. Pomiędzy 
tą piwnicą a światem zewnętrznym, w którym już co prawda poczęły 
zaznaczać się zapowiedzi przyszłego kryzysu, nie istniało napięcie, 
gdyż przyziemie w paradoksalny sposób stawało się oknem i drzwiami 
dla żądnej wiedzy i zafascynowanej literaturą studenckiej młodzieży, 
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ubiegającej się o dyplomy polonistyczne i slawistyczne. W latach 70. 
i 80. budził podziw Danilo Kiš, w kolejnej dekadzie ekscytował Milorad 
Pavić. Lektury kanonu polonistycznego i współczesnej literatury serb­
skiej wzajemnie się przenikały. Młodzież tę, szlakiem wiodącym ku pol­
skiej kulturze, prowadził zespół polonistyczny, który tworzyli: sędziwy 
prof. Djordje Živanović (1908–1995), admirator Sienkiewicza i prozy 
pozytywizmu, przedmioty językoznawcze wykładała prof. dr Gorda­
na Jovanović (ur. 1940), specjalistka z zakresu paleoslawistyki, poezję 
polską prezentował wybitny znawca polskiego wiersza mgr Miroslav 
Topić (1937–2012). Ten skład kadrowy uzupełniał ów kontraktowy lek­
tor z Polski. Vera Mitrinović wielorako wyróżniała się w tym gronie5.

Otoczona była powszechnym podziwem studenckiej braci. Piękna, 
elegancka i dystyngowana, olśniewała i intrygowała studentów obojga 
płci. Te przymioty sprawiały, że żmudna droga do opanowania tajników 
polszczyzny wydawała się studentom łatwiejsza niż w istocie, a polo­
nistyka fascynującą drogą do mniej znanego, ale godnego wyrzeczeń 
świata. Nigdy nie podnosiła głosu, a nawet nie uciekała się do perswa­
zji, pozostawiając woli studentów podejmowanie wszelkich wyborów. 
Swym zachowaniem sprawiała, że wszyscy wokół niej przynajmniej 
starali się zachowywać właściwe maniery, a z pewnością aspirowali do 
świata, który był Jej rzeczywistością. Tylko wobec niej nie stosowano 
powszechnego w serbskiej kulturze rodzimego przydomku, który jak 
na ludowym chrzcie na ogół wyraża najcharakterystyczniejszą cechę 
człowieka, ułomność lub wadę, lecz używano polonizmu – rzeczow­
nika „Pani”. „Panią Mitrinović” studenci postrzegali jako ucieleśnienie 
Polski i Polki, której obraz był im znany z wielkiej literatury polskiej 

5  Podziękowania za pomoc w napisaniu tekstu niech zechcą przyjąć osoby: 
Maria Browarzik, Petar Bunjak, Karolina Hamling, Piotr Juszkiewicz, Jan Karpiel 
Bułecka senior, Marek Kulec, Margita Lalić-Terzić, Tadeusz Lewaszkiewicz, Bar­
bara Maniecka-Aleksandrowicz, Anna Skiba, Janina Tarkowska, Paul-Louis Thomas 
oraz instytucje: Archives de Paris, Archiwum Akademii Sztuk Pięknych w Krako­
wie, Archiwum Narodowe w Krakowie, Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
Archiwum Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, Archiwum Uni­
wersytetu Warszawskiego, Arhiv Fakulteta primenjenih umetnosti u Beogradu, 
Conservatoire national des Arts et Métiers, Service des Archives – Paris, Wielka 
Genealogia Minakowskiego.‌
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i filmów. Profesor Vera Mitrinović sprawiała, że poniekąd ulegała za­
wieszeniu rzeczywistość, a Polska, jej literatura i kultura, uzyskiwa­
ły status – przynajmniej w tej piwnicy – idealnej rzeczywistości alter- 
natywnej.

Standardy zachowań, które prof. Vera Mitrinović niezmiennie sto­
sowała, nie oznaczały, że ignorowała ona realia zideologizowanego 
świata. Uprzejmość, kurtuazja i takt chroniły Ją przed prostactwem 
i fraternizacją, tworząc jednocześnie oazę zapewniającą Jej autonomię 
działania bez względu na zmieniające się struktury władzy i pola wpły­
wów. Jako badaczka, dydaktyczka i promotorka była znana z niezwy­
kłej sumienności. Zawsze przygotowana, skrupulatna i zorganizowana. 
Jej wykłady oferowały syntetyczną, uporządkowaną i rzetelną wiedzę, 
uzupełnianą i aktualizowaną najnowszymi osiągnięciami dyscypliny. 
Z wielką starannością prowadziła seminaria magisterskie, mając jasną 
wizję realizacji zadania autorskiego na określony stopień. Nie szczędziła 
sobie trudu, aby polskich seminarzystów licencjackich i magisterskich 
zaopatrywać w zagraniczne, niedostępne dla krajowych adeptów sla­
wistyki południowej, materiały. W ciągu trzech dekad aktywności na­
ukowej i dydaktycznej w Belgradzie, w warunkach trudnej koegzystencji 
instytucji państwowości polskiej i jugosłowiańskiej, pomimo zmienia­
jących się korowodów dyplomatycznych i ministerialnych dygnitarzy 
prof. Vera Mitrinović znajdowała sposoby, aby Jej studenci uczestni­
czyli w polonistycznych szkołach letnich, konferencjach i warsztatach 
w Warszawie, Krakowie, Lublinie czy Toruniu.

Dyskretna i powściągliwa nie była pozbawiona poczucia humoru 
i potrafiła w kameralnych sytuacjach, szczególnie w kręgu osób, które 
zyskały Jej zaufanie, bawić towarzystwo facecjami i radosnym śmie­
chem. Zachowała ujmującą nieśmiałość, rzadką w środowisku ludzi 
nauki, która mogła sprawiać wrażenie braku zdecydowania lub nawet 
zagubienia w chaosie codzienności. Jej szczodra gościnność, serdecz­
na i bezinteresowna, łączyła cechy cnoty oraz narodowej i bałkańskiej 
otwartości. Posiadała żywą świadomość tradycji, którą z pietyzmem, 
ale w sposób subtelny chroniła, a także zabiegała, aby jej wartości nie 
zatraciły się w zmieniającym się świecie. Jedna z konferencji, którą zor­
ganizowała nosiła nazwę „Nekad i sad” [„Dawnej i dziś”], będąc jakby 
Jej mottem.
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Była swego rodzaju łączniczką pomiędzy pokoleniami polonistów 
i slawistów, badaczami polskimi i jugosłowiańskimi. Interesująco opo­
wiadała o swoich autorytetach, a znała licznych badaczy, czynnych już 
w okresie międzywojennym, jak Henryk Batowski, Samuel Fiszman, Ma­
rian Jakóbiec, Julian Krzyżanowski, Radovan Lalić, Djordje Živanović, 
a także nieco młodszych, jak Stojan Subotin. Stroniła od eksponowania 
swej osoby, rezerwując dla siebie role ukryte i pozbawione nieuchron­
ności społecznej ekspozycji. Błędna byłaby jednak myśl, że prof. Vera 
Mitrinović z jakichś powodów stroniła od ludzi, choć naturalną Jej po­
stawą był przyjazny dystans. Trwała niezmiennie w harmonii ze zmie­
niającym się światem, nie aspirując ponad to, co akceptowała, ale także 
nie obniżając wysokich wymagań wobec siebie. Jej dyskrecja była wręcz 
niebywała, a w czeluści tajemnic zarezerwowała specjalne miejsce dla 
swej najbliższej rodziny – z jednym wyjątkiem. Nie kryła swej bezgra­
nicznej miłości i szczególnej atencji do swego ojca, Dragutina. Koleje Jej 
życia, losy rodziców oraz pochodzenie, zawód, kompetencje i emocje 
skazywały Verę Mitrinović na los człowieka dwóch tożsamości i dwóch 

Vera Mitrinović, 2020 (archiwum 
prywatne rodziny Mitrinović)‌
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miłości. Południe i Północ, także na płaszczyźnie egzystencjalnej, toczy­
ły w niej ze sobą ustawiczny dialog. W późnej jesieni swego życia zde­
cydowała się ubiegać o stały pobyt lub przyjąć polskie obywatelstwo, 
pragnąc, jak zapewniała, być bliżej swego syna Aleksandra. Dawnemu 
lektorowi języka polskiego w Uniwersytecie Belgradzkim powierzyła 
dyskretną misję pomocy w realizacji tego zadania, ale to, co wydawało 
się – patrząc z boku – proste i oczywiste, natrafiło na mur niemożności 
lub obojętności biurokratycznej i dyplomatycznej machiny6. Pochodze­
nie, na które nie ma się wpływu, miłość do polskiej kultury zaświadcza­
na półwieczną pracą dydaktyczną i wielkimi osiągnięciami naukowymi, 
a także zasługi dla Polski nie wystarczyły, aby było Jej dane zostać pol­
ską obywatelką. Spoczęła obok swego ojca na belgradzkim cmentarzu 
w dzielnicy Topčider.

Śmierć prof. dr Very Mitrinović przyjęliśmy z poczuciem bolesnej 
straty, mając świadomość, że odchodzi Badacz i Człowiek wyjątkowy, 
który współtworzy poczet Wielkich Nieobecnych i Mistrzów naszych 
Mistrzów.

Erimus non immemores tui.

Bogusław Zieliński‌

6  Odmówiono przysługującego Jej z faktu urodzenia w Polsce polskiego oby­
watelstwa, gdyż odpowiednie służby administracyjne nie odszukały aktu urodze­
nia, do którego bez specjalnego trudu dotarł autor tych słów.‌
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