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Żywi grają mecz z umarłymi. 
To niełatwe, 
bo bramka jest widmowa, 
szczerze mówiąc, w ogóle jej nie widzimy, 
tak jak i przeciwników. 
Umarli na niewidocznych trybunach 
pewnie kibicują umarłym, 
ale to też nie jest całkiem pewne.

Leszek Engelking, Komu kibicują umarli?

Tłumacz, nie tylko przekładowca.  
Wspomnienie o Leszku Engelkingu (1955–2022)

Zwykło się uważać, że „tłumacz” i „przekładowca” to synonimy. Zda-
rzają się jednak artyści słowa, do których stosuje się tylko pierwsze 
z tych określeń, zapisywane dużą literą. Należy do nich Leszek Engelking.

Dorobek niemal pięćdziesięciu lat jego aktywności w dziedzinie tłu-
maczenia literatury, badań nad nią, krytyki oraz własnej twórczości po-
etyckiej i prozatorskiej obejmuje utwory bardzo zróżnicowane, oparte 
jednak na wspólnej idei tłumaczenia rozumianego jako międzykultu-
rowe pośrednictwo. W jednym z wywiadów twórca mówił: „Tłumaczyć, 
czyli objaśniać, objaśniać innym, czym jest dane dzieło i szerzej, czym 
jest dana kultura. To nie jest proste przekładanie jednego na drugie […]. 
Przede wszystkim tłumaczy się kulturę na kulturę, a nie słowo na sło-
wo czy nawet zdanie na zdanie” (Zwolińska, 2011).

Odejście Leszka Engelkinga oznacza dla polskiej kultury utratę 
wszechstronnie wykształconego, zaciekawionego wszelką odmienno-
ścią i dociekliwego pośrednika pomiędzy naszą literaturą a czeską, 
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słowacką, anglosaską, skandynawską, hiszpańską, ukraińską i rosyj-
ską. 22 października 2022 roku odszedł Tłumacz.

Pierwsze, formacyjne lata życia (1956–1970) Leszek Engelking spę-
dził w Bytomiu i jak sam twierdził, charakter tego miasta wywarł wpływ 
na jego późniejsze translatorskie zainteresowania:

Myślę, że pomysł z tłumaczeniem z paru języków w jakiejś mierze wiąże 
się z tym miejscem. Bo Górny Śląsk był przecież, i w pewnej mierze 
wciąż jest, wielojęzyczny. Mieszają się tutaj języki państw, do których 
Śląsk należał, mieszają się głównie w gwarze śląskiej czy, jak chcą nie-
którzy, w śląskim języku. […] Jest to mieszanka, nie potrzebuję chyba 
wspominać o dużej liczbie germanizmów. Poza tym są tu różne formy 
i słowa staropolskie. Takie miasta, jak Bytom czy Gliwice, miały też 
silną domieszkę lwowską, kresową, i jeżeli ja mówię trochę po lwow-
sku, a trochę potrafię, znam sporo słów z bałaku, to dlatego, że właśnie 
tu się z tym osłuchałem (Zwolińska, 2011).

Studia na Uniwersytecie Warszawskim, początkowo japonistyczne, 
a wkrótce polonistyczne ze specjalnością filmoznawczą, przyniosły fa-
scynację czeską Nową Falą, która pociągnęła za sobą głębsze zaintere-
sowanie kulturą południowych sąsiadów. Bibliografia tłumaczeń i prac 
naukowych oraz krytycznych Leszka Engelkinga nie pozostawia wąt-
pliwości, że czeska twórczość była faworyzowana w jego obszernym 
dorobku, choć debiutanckie tłumaczenia i teksty krytyczno-literackie, 
które zaczął ogłaszać drukiem jeszcze w okresie studenckim, dotyczyły 
obszaru anglojęzycznego. Wieloletnią współpracę twórcy z „Literaturą 
na Świecie” zainicjowała w 1980 roku publikacja erudycyjnych tłuma-
czeń z Ezry Pounda i szkicu poświęconego amerykańskiemu poecie. Rok 
wcześniej autor wydał również swój debiutancki tomik wierszy Autobus 
do hotelu Cytera.

Przytoczoną wcześniej uwagę Leszka Engelkinga o tłumaczeniu ro-
zumianym jako „objaśnianie” można odnieść również do jego pracy uni-
wersyteckiej. Od 1997 roku prowadził on równolegle wykłady o kulturze 
czeskiej i słowackiej dla polskich studentów UW oraz analogiczne wy-
kłady o kulturze polskiej dla czeskich słuchaczy z Uniwersytetu Palac-
kiego w Ołomuńcu, pośrednicząc tym samym między oboma narodami. 
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Wywodząc się z rodziny pedagogów (filologów klasycznych), Leszek En-
gelking przez całe życie łączył poszukiwanie wiedzy z jej przekazywa-
niem. W późniejszym okresie związał się z Wydziałem Filologicznym 
Uniwersytetu Łódzkiego, w którym uzyskał stopień doktora na podsta-
wie dysertacji o czeskiej Grupie 42, wydanej w 2005 roku pod tytułem 
Codzienność i mit. Poetyka, programy i historia „Grupy 42” w kontekście dwu-
dziestowiecznej awangardy i postawangardy. Następnie, po latach wykłada-
nia literatury światowej i pracy przekładowczej, habilitował się na pod-
stawie książki na temat prozy Vladimira Nabokova (Chwyt metafizyczny. 
Vladimir Nabokov – estetyka z sankcją wyższej rzeczywistości, 2011). Engelking 
przetłumaczył sześć powieści rosyjskiego pisarza, kilka opowiadań oraz 
biografię Gogola jego autorstwa i jest jednym z najważniejszych promo-
torów tej twórczości na gruncie polskim. Nieprzerwanie przez kolejne 
dziesiątki lat twórca poświęcał jednak uwagę Czechom. W 2001 roku 
ukazało się jego synoptyczne kompendium o trzech najważniejszych, 
mało znanych w Polsce nurtach XX-wiecznej literatury czeskiej (Surre-
alizm, underground, postmodernizm. Szkice o literaturze czeskiej), w 2016 roku 
monografia o prozie Jáchyma Topola (Nowe mity. Twórczość Jáchyma To-
pola), trzy lata później zbiór Szwejkowie i Don Kichoci i niemal jednocze-
śnie praskie Karolinum wydało jego Komu múza přeje. Od Máchy k Topo-
lovi. Výbor ze studíi, zawierające dwadzieścia dziewięć esejów o czeskich 
twórcach od XIX wieku do współczesności. W przedmowie do ostatniej 
z wymienionych książek Radim Kopáč napisał o autorze: „Rozpiętość 
jego zainteresowań jest ogromna: co najmniej dwa stulecia, od zjawisk 
peryferyjnych, często zapomnianych i wypchniętych poza krąg czytel-
niczy nawet we własnej ojczyźnie […] po kanoniczne dzieła czeskiej li-
teratury”1 (Kopáč, 2020).

Przegląd translatorskich i naukowych wyborów Leszka Engelkin-
ga pozwala zauważyć, że obie sfery są ze sobą nie tylko ściśle powią-
zane, ale i podporządkowane wspólnej regule rzetelności poznawczej, 
która zakłada porzucenie uogólnień i stereotypów. Stąd bierze się jego 

1 „Rozptyl jeho pozornosti je maximální: nejméně přes dvě století, od perifer-
ních zjevů, častokrát zapomínaných a vytěsňovaných mimo širší čtenářskou obec 
i ve své české domovině […] po základní kameny kánonu české literatury” (tłuma-
czenie z języka czeskiego: A.F.). 
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szczególne zainteresowanie zjawiskami peryferyjnymi, skłonność do 
rozbijania utrwalonych przeświadczeń i demaskowania czytelniczego 

„narcyzmu”, który polega na redukowaniu wielowymiarowości kultury 
obcej wyłącznie do odpowiedzi na własne oczekiwania i potrzeby. Li-
teratura czeska wydaje się szczególnie podatna na tego rodzaju znie-
kształcenia w polskiej recepcji. W zbiorze Szwejkowie i Don Kichoci autor 
zauważa: „ […] upodobanie Polaków do Czech i Czechów to chyba w du-
żej mierze wyraz odrzucenia klasycznej bohaterskiej i wręcz mesjani-
stycznej postawy polskiej”, nieco dalej dodaje: „Tęskni się do tego, czego 
nie ma się w dostatecznej obfitości w kulturze własnej”, i podsumowuje: 

„Literaturę czeską nierzadko widzi się u nas przez pryzmat stereotypów 
właśnie, także spojrzenie na twórczość konkretnych pisarzy jest zubo-
żone, bo dopasowane do polskiego stereotypu czeskości” (Engelking, 
2019). Z opisanej koncepcji wyrasta swoista metoda pracy naukowej 
i translatorskiej Engelkinga, która polega na niestrudzonym wyszuki-
waniu, opisywaniu i tłumaczeniu nurtów i autorów nieprzystających do 
utrwalonych recepcyjnych wzorców w naszym kraju. Z tego nastawienia 
wynikły jego eksploracje czeskiej twórczości undergroundowej (np. Ivan 
Wernisch, Egon Bondy), również sprzężonej ze specyficznie pojmowaną 
religijnością (Ivan Martin Jirous vel Magor), surrealistycznej (Vitězslav 
Nezval), metafizycznej (Vladimír Holan, Jan Skácel), eksperymentalnej 
(Ivan Blatný), katolickiej (Zdeněk Rotrekl), heretyckiej (Jakub Deml), 
feministyczno-erotycznej (Jana Krejcarová), filozoficznej i ekspresjo-
nistycznej (Ladislav Klíma), ale także satyrycznej (Zdeněk Jirotka) itd. 
Praski przyjaciel i współpracownik Leszka Engelkinga z Uniwersytetu 
Karola, profesor Jiří Holý, wiąże zainteresowania tłumacza z jego oso-
bowością: „Myślę, że nieprzypadkowo jego uwagę przyciągali autorzy, 
którzy znajdowali się „na peryferiach” albo na styku różnych kultur, jak 
Nabokov, Weiner, Kolář, Topol. On sam był na pozór outsiderem, ale jak 
się z czasem okazało, wybierał to, co najważniejsze”2.

2 „Myslím, že nebylo náhodou, že jeho pozornost přitahovali autoři, kteří 
byli „na periférii“ nebo se pohybovali mezi různými kulturami, Nabokov, Weiner, 
Kolář, Topol. I on byl zdánlivě na okraji, ale s odstupem času je vidět, že si volil to 
podstatné” (tłumaczenie z języka czeskiego: A.F. Źródło cytatu: korespondencja 
autorki z prof. Jiřím Holym, list datowany na 14.03.2023). 
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Wypowiedź Jiřego Holego pozwala zobaczyć Leszka Engelkinga 
z perspektywy czeskiego środowiska literaturoznawców, w którym od-
grywał on również istotną rolę, warto zatem przytoczyć nieco dłuższy 
jej fragment:

Poznaliśmy się w roku 1986 w Pradze, jeszcze w czasach drugiego obie-
gu, czyli – jak się go określa w Czechach – samizdatu. Wymienialiśmy 
między sobą «zakazane» teksty. Poznał nas Václav Burian, ołomuniec-
ki polonista i najbliższy czeski przyjaciel Leszka. Obaj byli nie tylko 
znawcami literatury z ogromną erudycją, ale także poetami i świetnymi 
kolegami. […] Leszek, wprawdzie przede wszystkim bohemista, wcią-
gnął mnie w polską kulturę, pośredniczył w moich publikacjach w Pol-
sce i w pewnym sensie zrobił ze mnie polonofila. Zainteresował mnie 
także problematyką żydowską. To właśnie on zaprosił mnie na wielką 
konferencję „Pamięć Shoah” w Łodzi, na której poznał mnie z Markiem 
Edelmanem, Henrykiem Grynbergiem i Grzegorzem Gazdą. To było dla 
mnie swoiste objawienie. W tamtym czasie nikt w Czechach nie zajmo-
wał się tematyką Holocaustu. […] Podziwiałem u Leszka jego rozległą 
znajomość kultur i języków. Miło wspominam nasze spotkania. Spo-
tykaliśmy się w Pradze, Ołomuńcu, w Łodzi i Warszawie, zawsze raczej 
w gospodzie niż na gruncie akademickim. Wydaje mi się, że właśnie tam 
był w swoim żywiole. Potrafił oderwać się od bieżących problemów i fa-
scynująco improwizować”3.

3 „S Leszkem Engelkingem jsem se poznal někdy v roce 1986 v Praze, ještě 
v dobách druhého oběhu nebo v češtině samizdatu. Vyměňovali jsme si nějaké 

„zakázané“ texty. Seznámil nás Václav Burian, olomoucký polonista a jistě nejbližší 
Leszkův český přítel. Oba byli nejen znalci literatury s obrovským rozhledem a nad-
hledem, ale i básníci a skvělí kamarádi. […] Leszek, ač byl především bohemista, 
mě přivedl k polské kultuře, zprostředkoval mně publikace v Polsku a udělal ze 
mě do jisté míry polonofila. Přivedl mě také zájmu o židovství. Byl to on, kdo mě 
pozval na velkou konferenci Pamięć Shoah v Łódzi, kde mě seznámil s Markem 
Edelmanem, Henrykem Grynbergem a Grgegorzem Gazdou. Bylo to pro mě trochu 
jako zjevení. V té době se holokaustem v literatuře v Česku nikdo nezabýval. […] 
Obdivoval jsem Leszkův obrovský rozsah znalostí, kultur i jazyků. Na setkání 
s ním rád vzpomínám. Scházeli jsme se na různých místech, v Praze, Olomouci, 
v Łódzi i Warszawě, vždycky spíš v hospodě než na akademické půdě. Zdálo se mi, 
že právě tady byl ve svém živlu. Dokázal se odpoutat od běžných starostí a úžasně 
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Opisana wyżej postawa „outsidera, który wybiera to, co najważniej-
sze” charakteryzuje również Leszka Engelkinga jako poetę i prozaika. 
Najmniej znana sfera działalności tego autora pozostaje w ścisłym 
związku z pozostałymi jego „zatrudnieniami”. Szczególne wyczulenie 
na sensualne wymiary rzeczywistości, specyficzny, ciepły humor i uwa-
ga skierowana na detal lekceważony przez przeciętne oko, to najbar-
dziej wyraziste cechy jego utworów. W ostatnich tomikach poetyckich 
(Muzeum dzieciństwa, 2011; Komu kibicują umarli?, 2013, Suplement, 2016), 
urbanistycznych i palimpsestowych, wielojęzycznych, jak gwara Gór-
nego Śląska, Engelking powrócił do miejsc swojego dzieciństwa, do 
Bytomia i okolic, badając ambiwalentny fenomen wspomnienia, tego 

„nałogowego krzywoprzysięzcy” (Muzeum dzieciństwa II).
W całej twórczej i badawczej pracy Leszka Engelkinga odzwiercie-

dlała się jego ciekawość świata i fascynacja codziennością we wszyst-
kich jej zmysłowych wymiarach: nieprzypadkowo ulubioną grupą lite-
racką Engelkinga była Skupina 42, dla której najważniejszym tematem 
była właśnie codzienność. Syn tłumacza, Wojciech Engelking, podkre-
ślił wrażliwość ojca na urodę spraw powszednich, pisząc w swoim po-
żegnaniu: „Lubił żużel, lagera, svíčkovą na smetaně w U Černého vola 
w Pradze, perfumy Armaniego i klub piłkarski Polonia Bytom. Cześć 
jego pamięci” (Engelking, 2022).
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