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In Romantic aesthetics there is an interpretive category of the poetry of the cul-
tures of the North - including the Scandinavians, who were familiar with the
“poetry of the night and the graves” - which expressed ferocity, gloom, harshness,
melancholy, internal tensions. Maria Janion repeatedly referred to the parallel
between Polish and Scandinavian literatures, writing: “It is good that there are
despairing Scandinavians in the world.” This article will focus precisely on the
aesthetics of Romantic “existential despair” and “gender despair” in the context
of the poetry created by a Swedish woman, Karin Boye, and a Polish woman,
Maria Pawlikowska-Jasnorzewska, with particular emphasis on their last poems,
written in the late 1920s and early 1930s. And although they do not create in the
Romantic era - they implement Romantic aesthetics in their poetic program.
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Polnoc, odbierana jako mityczne terytorium, niesie ze sobg wyrazi-
sta atmosfere surowej, posepnej natury i melancholijnych romantycz-
nych poetow. Temat kontrastow miedzy poezja Polnocy a Potudnia nie
przestaje swoim niewyczerpanym potencjatem badawczym przyciagac
uwagi badaczy literatury. Ta dychotomia geograficzna i kulturowa cze-
sto stuzyla jako inspiracja dla poetow, ktorzy poszukiwali unikatowych
sposobowwyrazania przez pryzmat roznic krajobrazowych, klimatycz-
nych ispotecznych - a z kolei efekty pracy badawczej na ten temat widac
w Stowniku literatury polskiej x1x wieku, pracach Marii Janion, Zygmunta
Kubiaka, Olgi Ptaszczewskiej, Mariana Stanisza, Mariana Sliwinskiego
iinnych. Wyraznie widoczny wplyw skandynawskiej tradycji literackiej
na tworczos¢ polskich autorow Maria Janion zauwaza juz pod koniec
xx wieku, twierdzac, ze ,potrzebni sg nam rozpaczajacy Skandynawo-
wie” oraz tradycja literacka, jaka oni za sobg niosg. Janion mowi wprost:

Nie waham sie powiedzie¢, ze literatura polska przedstawia pewien
nowozytny model przejecia, przeksztalcenia i przyswojenia wpltywow
skandynawskich. Nasza kultura, rozpieta miedzy Poludniem a Péinoca,
ujawnia stale obecny w niej ,mit Pélnocy” (Janion, 1991b, 7).

W latach 30. xx wieku, w poezji Polki (Marii Pawlikowskiej-Jasnorzew-
skiej) i Szwedki (Karin Boye), istnienie tego wplywu staje sie kluczowe.
Mimo dystansu czasowego dzielacego je od epoki romantyzmu, este-
tyka romantyczna nadal jest obecna w ich utworach, a motyw Poéinocy
nie znika z literatury srodkowoeuropejskiej.

Wspomniana poezja Polnocy pojawia sie zatem w estetyce roman-
tyzmu polskiego — w tym przypadku odnoszacej sie takze do Skandy-
nawow, a nie, jak u Johanna Gottfrieda Herdera, ograniczonej gtdéwnie
do Wielkiej Brytanii (Plaszczewska 2010, 250; Herder 1987, 266-267),
wktorej przemyca sie atmosfera smutku, surowosci oraz wewnetrznych
napie¢ podmiotu lirycznego. Pisal o tym choc¢by Zygmunt Krasinski
w swoich refleksjach na temat Potnocy w Agaj-Hanie, z tego tez zaplecza
ideowego czerpat Juliusz Stowacki podczas tworzenia Kordiana. Wow-
czas ksztaltuje sie rowniez postac bohatera romantycznego, indywidu-
alisty aspirujacego do roli wieszcza-proroka, ktorego uczucia sg niero-
zerwalnie zwigzane z natura. Swojg postawg ukazuje on, ze literatura
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romantyczna per se dazy do przekraczania ,granic widzialnosci” i sku-
pia sie na filozofii metafizycznej odwracajacej sie od tego, co racjonalne
i empiryczne oraz od idei indywidualnej wolnosci. W swiecie roman-
tycznego indywidualisty to nie tworczosc literacka powinna nasladowac
zycie, tylko na odwrot — programowo naruszona zostaje ustanowiona
przez klasycyzm granica miedzy sztuka a rzeczywistoscig. Wazne sg
dla niego aspekty malarskosci, teatralnosci, wzniostoscii patosu, ktore
zmierzaja ku idei wolnosci - stad tez wielu polskich romantykow dazyto
do ksztaltowania rzeczywistosci dziejowej, skoncentrowanej na odzy-
skaniu niepodleglosci. Mentalnos¢ romantyczna cechuje niewzruszona
wiara w tryumf idei nad materig oraz bezkompromisowos¢ w obliczu
moralnych imponderabiliéow (Janion, 2001, 9).

Gdy ma sie swiadomosc wagi idei wolnosci dla romantycznej jednost-
ki, nie dziwig stowa Madame de Staél: ,duch bojowy opiewany z takim
zapalem w poezjach Celtow i Skandynawow, dawat czlowiekowi nie-
zwykle poczucie jego sily jednostkowej i potegi woli. Niepodleglosc ist-
niala dla kazdego, nim prawem zawarowano wolnos¢ dla wszystkich”
(de Staél, 1954, 32). Jednoczesnie w indywidualizmie tym tkwi rozdarcie
miedzy wolnoscig a jej brakiem, poczucie niezrozumienia prowadzace
do rozpaczy. Janion kategoryzuje opis tego rozdarcia i dzieli rozpacz
na dwa rodzaje: rozpacz egzystencjalng i rozpacz pici, czyli ,rozpacz
Kierkegaarda i rozpacz Strindberga” (Janion, 1991b, 8).

Soren Kierkegaard, dunski romantyczny poeta i filozof, stworzyt
wlasng teorie rozpaczy powigzanej ze $miercig, jednak nie tyle fizyczng,
ile duchowa, ktdrej to niemoznos¢ nazywa ,chorobg na smier¢” (Kierke-
gaard, 2008, 171). Kierkegaard uwaza, ze ta rozpacz jest Scisle zwigza-
na z niekonczacym sie lekiem, ktory prowadzi do kryzysowego stanu
ducha i jazni. Taka rozpacz moze miec¢ potrojne oblicze: a) rozpacz, ze
nie jest sie sSwiadomym wlasnej tozsamosci (ktora jest, wedlug filozofa,
niewlasciwa), b) ze nie chce sie by¢ sobg, c) ze chce si¢ by¢ sobg (Kaftan-
ski, 2012, 86-87). Natomiast August Strindberg, szwedzki dramaturg
i ojciec ekspresjonizmu, probowat przedstawic¢ ,walke dusz” poprzez
teorie ,walki plci”, ktora stanowita podstawe jego swiatoobrazu (Ruta-

-Rutkowska, 2004, 86). W swojej tworczosci potepial nowoczesne kobiety,
kpit z ich sentymentalnosci i pretensjonalnosci, i dazyl do jak najbar-
dziej realistycznego i wstrzgsajgcego przedstawienia konfliktu miedzy
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mezczyzng a kobieta (np. w Pannie Julii). Jednoczes$nie, cho¢ byt zwo-
lennikiem rownosci plci, a nie ich zréwnania, ukazywat rozpacz swo-
ich postaci skazanych na wieczne poszukiwania jezyka dialogu (Ruta-
-Rutkowska, 2004, 86).

Wedtlug Janion kultura nowozytna oscyluje miedzyidyllg a tragedig.
»Aktywny fatalizm” (Janion, 1991a, 27) - katastrofizm - spotyka sie z wy-
obrazeniem harmonii i naturalnego porzgdku. Podobne wnioski wysu-
wa Per Erik Ljung, ktory twierdzi, ze szwedzka poetyka (takze polska,
zarowno w okresie romantyzmu, jak i w pierwszej polowie xx wieku)
opiera sie na dramacie braku wolnosci. W czasie, gdy Europa zmierzala
ku zagladzie, wyznawanie idealistycznych pogladow mozna bylo uznac

za ekstrawagancje:

[...]nielatwo jest by¢ idealista, rzecznikiem wzniostych ideatow. Wyzna-
wanie pogladow idealistycznych w czasie, kiedy Europa znalazla sie
na drodze prowadzacej ku zagladzie, mozna by nawet uznac za pewng
ekstrawagancje. Nietatwo by¢ idealistg — ani w filozoficznym sensie
tego slowa, ani w moralnym - co moze rowniez oznaczac, ze niemozli-
we wydaje sie zachowanie wlasnych wartosci w stanie nienaruszonym
(Ljung, 1991, 27).

Te wartosci moga zostac zle zinterpretowane lub uznane za ucieczke od
spotecznych i politycznych obowigzkow w obliczu realnych wyzwan.
Druga polowa dwudziestolecia miedzywojennego, znana jako ,ciemne
dziesieciolecie”, przyniosla przeczucie nadchodzgcej katastrofy, ktore
kulminowato wybuchem wojny i powrotem do estetyki Péinocy. Chociaz
Szwecja pozornie zachowywata neutralnos¢ (mimo faktu, ze w tajemnicy
sprzyjala nazistom), jednak i tam spoteczenstwo obawiato sie rozwija-
jacej sie sytuacji na swiecie. Niepodleglosc byta zagrozona, a poeci bili
na alarm, w tym takze Karin Boye i Maria Pawlikowska-Jasnorzewska,
siegajac po tradycje romantyczne, po rozpacz Kierkegaarda, po roz-
pacz Strindberga.

W ten sposdb cechy poezji Polnocy, w tym jej surowosc, jej modele
rozpaczy, melancholia i refleksje nad egzystencja, przenikaja literature
polska i szwedzkg. Przez estetyke romantyczng, ktora nadal jest obec-
na w utworach poetow takich jak Pawlikowska-Jasnorzewska i Boye,
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wyraza sie silne polgczenie miedzy polskg kultura a poetyka Polnocy.
Zwiazek obu tych literatur z romantyzmem nabiera szczegolnej wagi
pod koniec lat 30. XX wieku, gdy Europa zmierza ku wojnie i niepew-
nosci, staje sie literacka odpowiedzig na zagrozenie i probg oswojenia
wlasnych lekow.

Boye: rozpacz Kierkegaarda

Karin Boye pisze w tym czasie Kallokaing (z 1940 roku), antyutopie
odzwierciedlajgca ponure cienie Trzeciej Rzeszy i Sowietow, odwiedza
Danie, bedgcg juz pod okupacja nazistowska. Jej partnerka do 1941 roku
byta mtoda niemiecka Zydéwka, Margot Hanel, poetka byta wiec $wia-
doma tego, co sie dzieje. Inwazja na Czechoslowacje, okrucienstwa
dziejace sie w Europie i przesladowania Zyddw juz w 1938 roku wywo-
laly u niej poczucie dezorientacji skutkujace zalamaniem nerwowym.
W 1941 roku klopoty milosne, rozpacz i brak perspektyw na zakoncze-
nie wojny prowadza ja do samobojstwa (McDuff, 1994, 24-31). Maria
Pawlikowska-Jasnorzewska na poczatku wojny wyjezdza do Anglii za
Stefanem Jasnorzewskim, zostawiajac w kraju ukochang rodzine. Pisze
rozpaczliwe wiersze, publikuje, nawotuje do podjecia dzialan, optakuje
utrate niepodleglosci. O smierci bliskich dowiaduje sie z radia. Umie-
ra na raka w ostatnim roku wojny w Manchesterze (Hurnikowa, 1999;
Nasilowska, 2010).

Ostatni tom poetycki Boye, juz posmiertny, De sju dodssynderna (Sie-
dem grzechow gtownych) z 1941 roku, zawiera wiersze takie jak Rddda bar-
nen (Ratujcie dzieci) czy Jul 1939 (Boze Narodzenie 1939), opisujace nastroj
nadciggajacej niechybnie katastrofy’.

1 Przywolywane fragmenty Jul 1939 w jezyku polskim s3 mojego przekladu,
poniewaz nie zostal on wydany w Polsce. Niewykluczone, Ze Boye moze si¢ odno-
si¢ tez do $wiatowej organizacji dbajacej o dobrobyt dzieci, ktorej szwedzka, zato-
zona w 1919 roku, sekcja nazywa sie wlasnie Rddda barnen; szczegolnie ze Boye
znata osobiscie m.in. Elin Wigner. Jesli tak jest, to swiadczy to o fakcie, iz poetka
nie byla apolityczna.
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Karin Boye jest okreslana przez Amande Doxtater jako ,ambiwa-
lentna obserwatorka faszyzmu” - z jednej strony fascynuje j3 mecha-
nizm propagandy, tworzy tez swiat Kallokainy, z drugiej strony rzad-
ko zabiera glos bezposrednio, aby przekazac nastroje wojenne i swoje
stanowisko wobec rzeczywistosci (Doxtater, 2021, 101-105). Czyni to
jednak w Jul 1939. Zwraca uwage klasycznosc¢ formy tego wiersza Boye
(ktora przeciez byta modernistka; jest on w oryginale bardzo regularny,
rymowany, kazda zwrotka zawiera osiem wersow:

Nar julnatten titnar

knarrar golv och dorr.

De d6da sedan urtider

soker oss som forr.

De sitterivart hem

och minner oss omsider

attide gamla tider

var julen forst en fest for dem (Boye, 2019, 224)

[Kiedy noc wigilijna gestnieje

skrzypia podloga i drzwi.

Umarli od pradawnych czasow

szukajg nas jak niegdys.

Siedzg w naszym domu

i przypominaja nam ostatecznie

ze za dawnych czasow

byto Boze Narodzenie wpierw dla nich uczta.]

W ,poinocnej”, posepnej ,romantycznosci”, pisze Marek Stanisz, mialy
by¢ widoczne cechy literatury nowoczesnej, tchnacej swoboda, koja-
rzonej z wzniostoscig, otwartej na tajemnice istnienia, lekcewazacej
odwieczne literackie normy, mrocznej (Stanisz, 2017, 74). Boye eks-
ploruje rownie burzliwe emocje i wewnetrzne napiecia w obliczu dyle-
matow wojennych, a bohaterowie jej wiersza przezywaja zaklety krag
powtarzalnego cyklu rozpaczy. Przyszlosc¢ swiata jawi sie jako niepew-
na; bohaterowie utworu to bezradni, ,zwyczajni” ludzie zbierajacy sie
wokot stotu swigtecznego. Estetyka romantyczna przebija sie niezwykle
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wyraznie: juz w pierwszej zwrotce miesza si¢ $wiat realny z zaswiatami:
wokot stotu zbierajg sie takze duchy z dalekiej przeszlosci, wszyscy ci,
ktorzy umarli od poczatku istnienia ludzkosci. Duchy szukaja zywych
niczym w Mickiewiczowskich Dziadach, a nieomal gotycki nastroj grozy
wybrzmiewa rowniez w onomatopeicznych opisach skrzypienia pod-
logi oraz drzwi. Skamieniali ze zgrozy bohaterowie liryczni wiersza
zostaja upomnieni przez duchy, ze wedlug tradycji Boze Narodzenie
to bylo swieto nie tylko dla zywych - takze umarli majg w nim swoj
udzial (chocby poprzez symboliczne wystawienie pustego talerza na stot
wigilijny). Swiat metafizyczny nie pojawia si¢ jednak po to, aby wzbu-
dzi¢ przerazenie, wrecz przeciwnie — umarli chcg zywym przyniesc¢
ukojenie:

Vi kommer inte med skriamsel,
vi kommer med trost (Boye, 2019, 224)

[Nie przychodzimy z lekiem,
przychodzimy z pocieszeniem?|

Przychodzg dlatego, ze widza samotnosc i rozpacz zywych tej mrocz-
nej jesieni, a przywotuje ich swiadomos¢, doswiadczenie rozpaczy. By¢
moze nadzieja, pocieszenie s3 obecne w Dziecigtku lezagcym w ztobku lub
kazdym innym narodzonym, niewinnym dziecku. W dalszych fragmen-
tach tekstu umarli zapraszaja zywych do zgromadzenia przy ogniu, po
to, aby rozpocza¢ opowies¢, podzielic sie swym posepnym doswiadcze-
niem. Tak jak zywi wspolczesnie, na poczatku wojennej jesieni i pierw-
szejwojennej Gwiazdki, tak i tamci mowia: ,wiemy, co to znaczy sie bac
tak jak Wy teraz, nasza rozpacz byla taka sama jak Wasza". Takze oni
stali na posterunku w ciemng noc swiata ze zsinialymi z zimna, zacisnie-
tymi ustami, z determinacja, ale i pewnym emocjonalnym dystansem:

Vi stod med frusna munnar
ividrldens natt pa post (Boye, 2019, 224)

2 Mozna rozumiec takze jako: ,Nie przynosimy leku/przynosimy nadzieje”.
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[StaliSmy ze zmarznietymi ustami
na posterunku w noc swiata]®

Swiat dawnych tragedii nie byt przyjazniejszy niz $wiat roku 1939 -
Boye wykorzystuje epitety ukazujgce negatywne aspekty swiata i natu-
ry: ,och rymdens stelnade brunnar/lag isbla av frost” [a stezale studnie
przestrzeni/ rozposcieraty sie lodowato niebieskie od mrozu], ,dodssno
lag vida” [snieg $mierci kladl sie szeroko], ,en lang mork host” [dluga
ciemnay jesien], ,De tomma fimbulhimlarna/har kvivt allt skri” [Puste,
mrozne nieba /zdtawity wszelki krzyk]*. Nieprzyjaznos¢, dzikos¢, po-
sepnos¢ natury realizujg romantyczny mit poezji Pélnocy, jednocze-
$nie oddajgc tragizm doswiadczenia wojny i katastroficznej wizji swia-
ta kompletnie zniszczonego - ,virlden som férodes” (Boye, 2019, 225).
Katastroficzna jest tez wizja Boye, w ktorej dochodzi do swoistego za-
petlenia historycznego, cyklicznosci, pesymistycznego odkrycia, ze
historia czlowieka w $wiecie sie nie zmienia: w przesztosci umarli do-
swiadczyli tego, czego zywi doswiadczajg teraz. Jest tak, jakby w natu-
rze swiata panowato wieczne dgzenie do mroku i upadku. Kierkegaard
twierdzil, ze rozpacz moze wynikac z niezdolnosci cztowieka do pelne-
go zrozumienia samego siebie i osiggniecia autentycznej tozsamosci —
cztowiek jest skazany na niekonczacy sie wewnetrzny konflikt. Boye
poprzez ukazanie cyklicznosci historii czlowieka zdaje sie podazac po-
dobnym tropem, eksplorujac wewnetrzny lek, ciemnos$¢ oraz sprzecz-
nosci targajace bohaterami lirycznymi. W opowiesci duchow pojawia
sie historia ich losow - gdy juz mieli poddac sie ostatecznej rozpaczy,
ktos z nich powiedzial, ze widzi gwiazde poranna i upatruje w niej na-
dzieje. Uwierzyli wnig, rozpromienili blask i zasiedli wspolnie do uczty
swiatla. Przychodzg wiec do zywych po to, aby prosic¢ o przekazanie

3 ‘Frusna munnar’ mozna odniesc¢ tez do ‘zastyglych’, ‘zdretwialych’ ust —
zwlaszcza, ze stowa te wypowiadaja duchy.

4  Fimbulvinter, dost. Wielka Zima, jest wedlug wierzen nordyckich straszliwg
zima poprzedzajaca Ragnarok, koniec swiata. Fimbulvinter jest okresleniem bardzo
mroznej zimy, analogicznie wiec fimbulhimlarna, mrozne nieba, moga by¢ apoka-
liptycznym odwolaniem do totalnosci wojny. Cf. Svenska Akademiens Ordbok,
https://tinyurl.com/z7t73d4x (20.02.2023).
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swiatla nadziei od nich dla nowej rasy. Wolanie umarlych ginie w pu-
stym zimowym niebie, ale dusze zywych i umartych wcigz nastuchu-
ja — glosu, wezwania do wiary i nadziei, bo przeciez w jakims skrytym

kacie swiata skazanego na destrukcje rodzi sie dziecko — obiecane - na

slomie isianie; moze nie tyle nowy Bog, ile po prostu uosobienie nadziei,
lub nowy poczatek wylaniajacy sie z chaosu wojennego. Albo - bohate-
rowie uwiezieni w realnym swiecie przekraczajg granice widzialnosci,
uciekaja w tradycje wigilijna, w marzenie o niewinnosci, o cyklicznym,
dobrym czasie swietym Eliadego, gdzie moc rytualow ma przeogromne

znaczenie i przynosi chwilows, posepng ulge (Eliade, 1974, 105). Nie-
watpliwie Boye prezentuje tutaj rozpacz egzystencjalng: nie lek przed

$miercig fizyczng sie tu objawia, lecz lek istnienia ,tu i teraz”, lek nie-
moznosci wyrwania sie z zakletego kola egzystencji, bo nawet po smier-
ci duchy wracaja ze wspomnieniami swojej dawnej rozpaczy. By¢ moze

nigdy sie z tej rozpaczy nie wyzwolily, a ich nadzieja za zycia byla tylez

ulotna, co bez znaczenia — ostatecznie nawet ich realna Smierc¢ nie zmie-
nita dziejow swiata (potwierdzajac tym samym po raz kolejny zamyst

filozofii egzystencjalnej opierajacej sie na dazeniu do sensu, napieciach

oraz paradoksach istnienia Kierkegaarda). Helena Forséds-Scott takze

zwraca na to uwage; badaczka pisze, ze chociaz wizja Boye pozosta-
1a konsekwentna i kontrowersyjna w czasach panowania Hitlera i jest

$mialo wyrazona w poezji, to jednak w ostatnim tomie wiersze o roz-
woju i milosci pojawiajg sie obok wierszy o $mierci, ukazujgc chwiejny
stan umystu i rozpacz poetki (Forsas-Scott, 2001, 130).

Pawlikowska-Jasnorzewska: rozpacz Strindberga

Romantyczny obraz PoéInocy w poezji tworzonej w ostatnim okresie
zycia Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej jest negatywem jej wczesniejszej
tworczosci - tworzy go nieco posepniejsza sceneria. To juz nie zalot-
ne seanse spirytystyczne ,z dreszczykiem” (cf. tomik Profil biatej damy)
ani zawod mitosny (Pocatunki), a rzeczywisty chlodny, angielski klimat,
z surowymi, jesiennymi deszczami i wszechobecng szaroscig miast
w polaczeniu z mrokiem i pustka bezkresnych, otwartych przestrzeni
(rowniez morskich) staje sie ttem dla wierszy wojennych. Rozpacz pici
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wtworczosci Strindberga i tworczos¢ wojenng Marii Pawlikowskiej-Ja-
snorzewskiej mozna powigzac¢ w kontekscie glebokich emocji, konflik-
towi traumy zwigzanych z kobiecym doswiadczeniem wojny, emigracji

z perspektywy ,tej, ktora czeka” — nastuchujacej radia w poszukiwaniu

jakichkolwiek informacji o najblizszych: (,Nastuchujemy w goraczce tu-
laczej” [Pawlikowska-Jasnorzewska 2012, 176]). ,Nie czas zalowac roz,
gdy ptona lasy”, pisal Juliusz Stowacki w Lilli Wenedzie (Stowacki, 1986, 8),
osig jego dramatu sg walki przedchrzescijanskich plemion o hegemo-
nie (pod kostiumem historycznym ukryta zostata sytuacja panstwa pol-
skiego); dla Stowackiego rozami sg jednostki, lasami cate narody. Maria

Pawlikowska-Jasnorzewska podchwytuje te fraze w wierszu Roza, lasy

i Swiat z tomu Golgb ofiarny, notabene wydanego w tym samym roku,
co De sju dédssynderna Boye, 1941. Siega rowniez, jak Boye, po klasycz-
na forme wiersza - korzysta z rymow, cho¢ sg one czesto niedokladne;

dzieli go na dwie strofy po cztery wersy i jeden dodatkowy. Parafrazujac

Stowackiego, ciggnie dalej wywod katastroficzny, rozszerzajac z kazdym

wersem perspektywe od szczegdtu do ogotu -

[-..] nie czas lasow zatowa¢, kiedy plonie swiat

Gdy obszar ziemski jedng staje sie Saharj...

Nie czas zalowac swiata, gdy wznowil sie chaos (Pawlikowska-
-Jasnorzewska, 2019, 642)

Pojawia sie ostrzezenie dla odbiorcy, przypomnienie mu o tym, co
jest wazne w chwili, gdy rozstrzygaja sie losy swiata. Natura takze, jak
u Boye, nie sprzyja czlowiekowi - z tym, Ze to cztowiek jest odpowie-
dzialny za to, ze Swiat plonie i staje sie pustynia. Rodzi sie romantyczny
nastroj posepnosci, melancholii; nawet ,noc kazda najglebsza czerni sie
zatobg” (Pawlikowska-Jasnorzewska, 2019, 642). Pawlikowska przeta-
muje nagle patos poprzednich wersow, jakby ucinajac wywod w poto-
wie - po to, aby stanowczo stwierdzic, niczym romantyczna idealistka,
indywidualistka zbuntowana przeciw narzucaniu jej wartosci, dazaca
do zachowania prawa do wlasnej postawy i wiernosci ideatom jednost-
ki: ,Jednak zaluje rozy i placze nad sobg” (Pawlikowska-Jasnorzewska,
2019, 642). Kladzie nacisk na indywidualizm przezycia i indywidu-
alizm jednostki - rozy - siebie? Przyznaje prawo do placzu - nad sobg,
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nad rozg, nad utraconym pieknem, w czasach, gdy ,dnia i godziny nikt
nie wie” (Pawlikowska-Jasnorzewska, 2019, 642). Stawia sie w opozycji
do Stowackiego — nastréj bohatera (bohaterki) lirycznej nie sktania do
podjecia dziatania, walki, i sprzyja raczej rozpaczy. I jesli te rozpacz
Boye wpisuje sie w rozpacz Kierkegaarda, to rozpacz Pawlikowskiej-
-Jasnorzewskiej bedzie rozpaczg Strindberga, poszukiwaniem jezyka
dla wyrazenia wewnetrznego cierpienia, moze tez swoistym konflik-
tem plci - jesli stereotypowo zalozy¢, ze patetyczne nawotywanie do
walki, do mestwa i dzialania lezy w sferze meskiej, a przejmowanie sie
roza i placz nad sobg wpisuje sie w domene kobieca, kobiety czekaja-
cej na wiesci z frontu (jak wiemy to z kontekstu biograficznego Jasno-
rzewskiej), to mozna mowic o Strindbergowskim konflikcie plci, nie-
moznosci wyzbycia sie rozpaczy po utraconym, delikatnym, rézanym
pieknie. Duch bojowy, dajacy poczucie sity jednostkowej i potegi woli,
tutaj sie nie sprawdza, nie lezy w sferze mozliwosci podmiotu lirycz-
nego. Warto tez pamietac o symbolice rozy, zycia z uporem trwajacego
pomimo wszystko, a przede wszystkim uczuciowosci, milosci roman-
tycznej, w niektorych kregach takze seksualnosci (Kopalinski, 2012,
360-1363). Co zostaje poecie/poetce romantycznej, gdy odebrac jej roze,
mitosc, i zostawi¢ w swiecie, gdzie rzadzi gniewny Bog, ktorego czto-
wiek rozjuszyl, Bog ktory zostaje ,kulg ziemska w piers trafiony” (Paw-
likowska-Jasnorzewska, 2019, 642)? Korzystac z romantycznej estety-
ki poezji Polnocy, odwotac¢ sie do tradycji narodowych (Stowackiego),
po to, aby z nimi polemizowac¢, aby wyrazi¢ rozpacz. Ktorej by¢ moze,
zwazywszy na zwiezlos¢ ostatniego zdania w porownaniu do pierw-
szej, rozbudowanej i patetycznej czesci, nie da sie wyrazic; po prostu
nie istnieja odpowiednie stowa, ktorymi moze dysponowac cztowiek.
Jest tylko bezradny zal, rozpacz zwigzana ,jednak” - z byciem - soba.

Pawlikowska-Jasnorzewska siega po konwencje romantyczne w swo-
jej wojennej tworczosci nieraz — chocby i w Smutno mi, Boze!, Kruku Poego
czy Barwach morza z ostatniego, emigracyjnego, nieopublikowanego juz
za zycia poetki, tomiku Szachownica (Pawlikowska-Jasnorzewska, 2012).
W Barwach morza forma jest inna niz w Rozy, lesie i swiecie poetka wraca
znow do miniatury poetyckiej, z ktorej zastyneta, ale juz nie po to, aby
przedstawic obraz mitosci zawiedzionej lub stanu zakochania, lecz po
to, by wykreowac rosngcy nastroj grozy. Zaczyna sie z pozoru niewinnie:
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,Piekne jest morze, gdy kolor swoj zmienia/ Z szarosci w blekit, jasny, az
oniemia...” (Pawlikowska-Jasnorzewska, 2019, 995), po czym nagle owo
idylliczne, sielankowe morze, wyobrazenie harmonii i naturalnego fadu,
zderza si¢ z ,aktywnym fatalizmem”. ,Aktywny fatalizm” - juz nawet
nie katastrofizm, a apokalipsa spelniona, poczucie kleski — kontrastu-
je zwyobrazeniem porzadku: ,Kiedy stalowe, zda sie polem smierci.../
Tej gluchej barwy catla jest dzis ziemia...” (Pawlikowska-Jasnorzewska,
2019, 995). To tylko cztery i az cztery wersy rymowane, pejzaz wewnetrz-
ny, w ktorym sielskie morze jest w istocie morzem zimnym, pobojowi-
skiem bitewnym, polem smierci; kto wie, czy woda nie jest, a nie zamie-
nia sie wistocie krew. Synestetyczne odczucie gluchej barwy przywodzi
na mysl cisze po katastrofie. Natura pozostaje posepna, melancholijna,
z lekkim odcieniem grozy plynacej ze swiadomosci, ze caly swiat stat
sie polem smierci. Eksponowane z poczatku piekno morza wybrzmie-
wa ni to ironicznie w tym zestawieniu, ni to rozpaczliwe - piekno nie
ocala, nie chroni przed smiercig. W czym szukac pociechy?

Cierpienie czy rozpacz towarzysza Pawlikowskiej od poczatkow jej
tworczosci, wigzg sie jednak glownie z cierpieniem jednostki uwiklanej
wmilosne dylematy i dramaty. Pawlikowska-Jasnorzewska swojg liryka
emigracyjna porusza dramat jednostki poddanej koniecznosci redefi-
niowania tozsamosci, adaptacji do nowej rzeczywistosci. Jak pisze Beata
Morzynska-Wrzosek, emigracja i zwiazany z nig kompleks doznan trwa-
le wplynalna sposob postrzegania swiata, zajmowanego w nim miejsca.

»Ja” wobec otaczajacej rzeczywistoscii wobec siebie samego zmienia sie:

Kobiecos¢, salonowosc, dynamika przemijania i estetyzujacy opor wobec

niestalosci istnienia naznaczone napieciem, tesknotg, spiete peing

wdzieku formg okazaty sie jednak zbyt kruche wobec negatywnych do-
$wiadczen wojennych (Morzynska-Wrzosek, 2011, 235).

Jej tworczos¢ emigracyjna bywa oceniana raczej krytycznie, najcze-
Sciej podkresla sie brak umiejetnosci zapanowania poetki nad emo-
cjami, klopoty ze znalezieniem nowej formy i dystansu w nowych re-
aliach. Piotr Kuncewicz pisze, ze poezja Pawlikowskiej zostala ,odarta
ze wszystkiego procz rozpaczy i tesknoty” (Kuncewicz, 1982, 13), dla
Jerzego Kwiatkowskiego poetka okazala sie zbyt ,zdezorientowana we
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wlasnej poezji, zanadto niepowsciagliwa” (Kwiatkowski, 1980, xc1v),
zbyt niepewna tego, do czego dazy w pisanej przez nig liryce. Morzyn-
ska-Wrzosek wyznacza cezure w poezji Pawlikowskiej wltasnie od mo-
mentu wybuchu 11 wojny $wiatowej (2011, 235). W chwili, gdy wojna
i Smier¢ toczyla sie dla poetki na wszystkich ptaszczyznach, jej twor-
czo$¢, inaczej niz tworczosc¢ przedwojenna, stata sie nieréwna artystycz-
nie. Mimo wszystko, perspektywa corki Kossaka pozostaje caly czas
bardzo osobista i wewnetrzna, by¢ moze tym rozpaczliwsza (Wojtowicz,
2015, 309).

Swiat natury jest dla Pawlikowskiej $wiatem od poczatku najbliz-
szym - przez pejzaz wewnetrzny poetka realizuje swoj program (na co
wskazuje chocby Elzbieta Hurnikowa w Naturze w salonie mody). Warto
zwroci¢ uwage, ze poczatkowo romantycy z roznych powodow byli
podréznikami — zaréwno turystami, pielgrzymami, jak i wygnanca-
mi, tutaczami (Nawarecki, 2013, 224). Nawarecki stwierdza réowniez,
iz tajemnice natury ,odkrywa sie w sposob czynny, w ruchu, w drodze”
(2013, 224). Poetka przekracza pierwotne konwencje romantyczne —
bedac tulaczka wypatrujgcg powrotu do domu, przyglada sie rzeczy-
wistosci z uzyciem narzedzi tejze konwencji, ale nie po to, aby odkry¢
tajemnice natury; raczej w celu - z wykorzystaniem pejzazu wewnetrz-
nego i elementow swiata przyrody — odkrycia tajemnicy wojny i braku
czlowieczenstwa, opisu bolesnego oczekiwania na szczesliwe zakon-
czenie, ktore nie nadchodzi. Maria Janion pod koniec xx wieku wraz ze
swoimi wspodlpracownikami proponowata egzystencjalne odczytanie
romantycznych arcydziel, co zaowocowalo odkryciem ,nocnej” strony
romantyzmu, tej, ktora jest zafascynowana szalenstwem, ztem, prze-
moc3, zdrada oraz melancholig (Nawarecki, 2013, 223). Pawlikowska-
-Jasnorzewska ze swojg rozpaczg wpisuje si¢ w konwencje ,nocnej”
strony romantyzmu, skupiajac sie na ztu i przemocy w swiecie ogar-
nietym wojna.

Aura fatalizmu poezji Polnocy panuje w utworach Krasinskiego
(Irydion) czy tez Stowackiego, do ktorego poetka sie odwoluje. Piesn
harfiarzy w Lilli Wenedzie to jedyna bron skazanego na zaglade narodu,
awedlug Janion, utracona harfa wzmaga tragiczng ironie losu, ktora in-
spiracje znajduje w ,aktywnym fatalizmie” skandynawskiej Eddy (Janion,
1991b, 26-27). Edda tworzy w wyobrazni romantykow katastroficzny
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zmierzch bogow (Ragnard6k) oraz obraz zwykle heroicznych, lecz prze-
granych bitew, a okrucienstwo ludzi oraz bogow przechodzi do spo-
lecznej swiadomosci (pisze o tym m.in. Lucjan Siemienski). Skaldowie

zatem zostali potraktowani jako ,piewcy zaglady”. Poeci romantyzmu

traktuja siebie jako nastepcow skaldow i bardow, zyjac w przekonaniu,
ze wspolczesne im spoteczenstwo nie chce ich stucha¢; taka tez pozycje

przyjmuje Pawlikowska-Jasnorzewska. Mozna zaryzykowac stwierdze-
nie, ze w zastanej sytuacji poetka staje sie wspolczesnym skaldem czy tez

skaldka, siegajaca po melancholijne nastroje, opiewajacg zagtade zna-
nego jej swiata, korzystajac posrednio z inspiracji Stowackiego (ktory,
zdaniem Janion, czerpie z ponurosci podan skandynawskich), rozbudo-
wujac swoim ,$piewem skaldycznym” obrazy zniszczenia, $Smierci i roz-
paczy (Janion, 1991b, 26). Poezja dla polskiej skaldki jest nieodigczna

od bytu. Janion zauwaza, ze Thomas Carlyle w mitologii skandynaw-
skiej odnajduje potwierdzenie teorii o romantycznym przeswiadczeniu,
ze poezja nie daje sie oddzieli¢ od zycia, a Nietzsche nazywa to ,este-
tycznym usprawiedliwieniem zycia”. Mitologia Poinocy sklania wiec ku

refleksji, ze bohater jest poets, a poeta bohaterem w tym zestawieniu

(Janion, 1991b, 28). To takze sprawdza sie u Pawlikowskiej-Jasnorzew-
skiej — prawie zawsze jest ona jednoczesnie bohaterka swojej poezji. Czy
to nadaremno probuje spiewac o ignorancji wlasnych rodakow: ,Kiedy
nostalgii uniesiony zarem/ Mowisz o miescie swoim, swoim domu/ Zie-
wajg, jakby sennym zdjeci czarem.../ A gdy o matce, patrzg na zegarek”
(Pawlikowska-Jasnorzewska 2017, 174) lub dopytuje o to, dlaczego po-
minieto pigtego Jezdzca Apokalipsy, tj. Brud (Pigty Jezdziec). Jej horyzont

doswiadczenia zawezatl sie do doswiadczen emigrantki-kobiety-poetki,
ktora juz nie potrafila sie odnalez¢ w srodowisku literackim. Nie jest tez

w stanie uciec od konfliktu wlasnej plci: przedwojenna la precieusa stala

sie wojujgca pidrem, wzgardzong Slowiankg na emigracji, pozbawiong

wczesniejszych wpltywow i mozliwosci aktywnego dziatania innego niz

praca literatki (co zostaje wyrazone w utworze Wzgardzone Stowianki).
Tak jak skaldowie, nie tylko opowiadata o wydarzeniach, ktorych byta

swiadkinig, lecz takze sama w nich uczestniczy, calym swoim jeste-
stwem je przezywa. Skaldowie probowali ratowac zycie swoja poezja —
i poetka takze rozpaczliwie szuka ratunku wobec niebezpieczenstwa,
w jakim znajduje sie¢ jej rodzina, ojczyzna, ona sama.
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»Dobrze, Ze istnieja na $wiecie rozpaczajacy Skandynawowie”...

Karin Boye i Maria Pawlikowska-Jasnorzewska nie tworzg, oczywi-
Scie, wepoce romantyzmu, jednak realizuja na wiele sposobow w swoim
programie poetyckim estetyke romantyczna. Swiadomie wybrana po-
nadrozumowa rozpacz zostaje wich tekstach integralnie wpisana wna-
ture i glebie emocjonalng, pojawia sie w nich indywidualizm przezy¢,
mroczny krajobraz. Ten tragizm zyskal w ich twoérczosci nowe zna-
czenia, nowe interpretacje (a moze — re-interpretacje czy po prostu
kontynuacje) watkow romantycznych w kontekscie spotecznych napiec
iwydarzen drugiej wojny swiatowej. Jakkolwiek zdawaloby sie, ze obie
poetki nie maja ze soba wiele wspolnego, to jednak pokazujg, mimo
roznic kulturowych, wszechobecnos¢ i wplyw romantyzmu w litera-
turach Europy. Pokazujg, rozpaczajac - jak Skandynawowie — czyli jak
Wszyscy wyznawcy mitu romantycznej poezji Poinocy, jak Kierkegaard,
jak Strindberg — podnosza pytania o egzystencje, uwiklanie w sytuacje
zycia i$mierci. Jednoczesnie wykorzystuja rozpacz jako srodek wyrazu.
W paradoksalny sposdb znajdujg ocalenie w poezji. Jesli nie fizyczne —
to chociaz duchowe, wmysl Kierkegaarda. Prawdopodobnie bez tropow
romantycznych, bez estetyki nierozerwalnie zwigzanej z romantycz-
nym mitem Polnocy, bez zwierciadla, w ktéorym dwie rozne, a jednak
w pewnym sensie podobne poetki moglyby sie przejrze¢, bytoby im
znacznie trudniej znalez¢ swoj sposob ekspresji. Maria Janion podsu-
mowata Zwierciadta Polnocy tak: ,Dobrze, Ze istniejg na swiecie rozpacza-
jacy Skandynawowie. Paradoksalnie, dajg nam site zycia, gdyz na tym
polega ocalenie przez sztuke” (Janion, 1991b, 8) — i w tym duchu poste-
puja Karin Boye i Maria Pawlikowska-Jasnorzewska.
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