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Kłopot z tożsamością

Życie i twórczość Borysa Chersońskiego (Борис Херсонський, ur. 1950) 
jest dobrym przykładem tego, jak zmieniała się i jak wciąż zmienia się 
tożsamość mieszkańców Odessy w XX i początku XXI stulecia. Poeta i na-
ukowiec (znany psychoterapeuta, wieloletni wykładowca Uniwersytetu 
Narodowego im. I.I. Miecznikowa w Odessie) jest dumny, że z miastem 
nadmorskim związany jest rodzinnymi i dynastycznymi korzeniami. We-
dług niedawno odkrytych dokumentów archiwalnych, jego przodkowie 
osiedlili się w Odessie w 1802 roku, przeprowadziwszy się tutaj z Cherso-
nia (stąd wzięło się jego charakterystyczne nazwisko) (Херсонский, 2014). 
Pradziadek Borysa Chersońskiego był znanym weterynarzem, a jego dzia-
dek i ojciec zostali lekarzami, aby później przekazać samemu Borysowi 
zamiłowanie do tego zawodu. Chersońskim nie była również obca litera-
tura: zarówno dziadek, jak i ojciec poety pisali i publikowali swoje prace 
w czasopismach, a także wydawali własne książki. Przez pochodzenie ży-
dowskie Chersońscy nierzadko zmuszeni byli do migracji. Tym bardziej 
powrót Borysa do Odessy w młodym wieku stał się symboliczny: poeta 
nie tylko całkowicie osiadł w mieście, które było rodzinnym gniazdem 
jego przodków, ale także związał z nim swoją pracę, która w oryginalny 
sposób reprezentuje dramatyczne losy człowieka na południu Ukrainy.

Godna uwagi jest ewolucja światopoglądowa, której doświadczył 
Borys Chersoński w ciągu ostatnich czterdziestu lat, od momentu, kie-
dy jego twórczość, a w szczególności przekłady, zaczęła być aktywnie 
rozpowszechniana. Już w latach 70.i 80. XX wieku jego wiersze zostały 
uznane za osiągnięcie odeskiego samizdatu: jego utwory były chętnie 
czytane i przepisywane przez mieszkańców miasta, lecz służby spe-
cjalne pod każdym względem utrudniały życie „nielojalnemu” autorowi. 
Dopiero na przełomie lat 80. i 90. poeta zdołał wydostać się z pod jarz-
ma upokarzającej kontroli. Od tej pory jego książki poezji, tłumaczenia 
i eseje były publikowane bez przeszkód – najpierw w Odessie, a następ-
nie w Moskwie, Charkowie, Kijowie i innych miastach1. W tym czasie 

1  Najbardziej znaczące publikacje tego autora w Rosji to są zbiory poezji: 
Херсонский, 2006; Херсонский, 2008. Na Ukrainie Chersoński publikuje nie tylko 
poezję, ostatnio także we własnych tłumaczeniach na język ukraiński: Херсонський, 
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wizerunek tożsamościowy odeskiego autora znacznie się zmienił. Po-
czątkowo był postrzegany jako poeta rosyjskiej diaspory, ze względu na 
język jego twórczości: na to wskazywały moskiewskie publikacje oraz 
istotne opinie krytyków. Z czasem Chersońskiego zaczęli nazywać ro-
syjskojęzycznym poetą Ukrainy. Sam autor jest bezpośrednio zaangażo-
wany w taką właśnie ewolucję ze względu na aktywną postawę obywa-
telską, w szczególności odrzucenie rosyjskiej kulturowej (a w ostatnich 
latach i bezpośredniej militarnej) ekspansji na Ukrainie. Znaczący jest 
również fakt, iż w ostatnich latach zaczął pisać i publikować w języku 
ukraińskim, udowadniając swoją lojalność obywatelską poprzez przy-
kład własnej samorealizacji twórczej (Chernetsky, 2022, 52). Nic dziw-
nego, że w kontekście konfliktu rosyjsko-ukraińskiego, który zaostrzył 
się szczególnie po 2014 roku, Borys Chersoński konsekwentnie zajmuje 
stanowisko intelektualisty i działacza społecznego orientacji proukra-
ińskiej, niezależnie od jego żydowskiego pochodzenia (czy raczej dzię-
ki niemu, jak sam przyznaje). Określając własną tożsamość, pisarz iro-
nizuje, prezentuje i jednocześnie wyśmiewa stworzone przez rosyjską 
propagandę stereotypy o demonicznych „żydobanderowcach” (Херсон-
ский, 2014), co potwierdza nieprzypadkowość jego stanowiska, a także 
podkreśla wiarę w wybraną przez niego opcję światopoglądową i oby-
watelską. Borys Chersoński został wielokrotnie uhonorowany jako wy-
bitny poeta o renomie międzynarodowej. Ostatnio w roku 2022, czyli 
w czasie trwania pełnoskalowej inwazji rosyjskiej na Ukrainie odebrał 
Nagrodę międzynarodowego festiwalu „Skrzyżowania kultur” (Incroci 
di Cività) w Wenecji.

Bumerang

Temat Odessy i funkcjonowania odesskiego mitu w XX wieku był 
już niejednokrotnie poruszany przez badaczy (Herlihy, 1991; Richard-
son, 2008; Гінріхс 2011; Tanny 2011; Полторак et al., 2012; King, 2016; 

2015; Херсонський, 2016c; Херсонський, 2019; ale również utwory publicystyczne 
i eseistykę (Херсонський, 2016a).
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Голубенко 2017; Довгополова 2022). Czy spostrzeżenia Borysa Cher-
sońskiego zatem dodają coś nowego do wcześniej już wyrażonych opi-
nii? Warto nadmienić, że autor całkiem trafnie systematyzuje istnieją-
ce już mniemania i co więcej – proponuje swoistą dekonstrukcję mitu 
z punktu widzenia ponowoczesności, co skłania do poważnej refleksji 
wobec niedawnej przeszłości oraz jej niezaangażowanej reinterpreta-
cji w nasze czasy.

Po pierwsze warto zauważyć, że poeta poddaje analizie mit mia-
sta rodzinnego z perspektywy współczesnego mieszkańca, to znaczy 
z perspektywy wewnętrznej, a nie z emigracji, jak to przeważnie bywa 
współcześnie. Po drugie, ważny jest czasowy i egzystencjalny dystans, 
którego Borys Chersoński jest wyraźnie świadomy: pozwala bowiem 
na krytyczne spojrzenie na okres sowiecki i jego dziedzictwo kulturo-
we z perspektywy postradzieckiego społeczeństwa, które właśnie uwal-
nia się od stereotypów z niedawnej przeszłości. Po trzecie, autor nie jest 
skłonny powierzchownie traktować czynnik narodowy, tym bardzie go 
hiperbolizować. W jego interpretacji mit Odessy nie jest wcale mitem 
żydowskim, ale także nie jest kompletnie rosyjskim. Dodać należy, że 
Chersoński ma kontrowersyjne opinie w środowisku literackim rodzi-
mego miasta, gdzie nierzadko postrzegany z niechęcią, co wydaje się 
konsekwencją stosowanej przez niego stanowczej krytyki odeskiej pro-
wincjonalności i zaściankowości. Poeta jest znany i doceniany w świecie, 
natomiast nie koniecznie mile widziany w swoim mieście (Chernetsky, 
2022, 52). Wszystkie te aspekty w sposób ewidentny wyróżniają pozy-
cję Borysa Chersońskiego na tle innych analiz odeskiej tożsamości. Jego 
stanowisko nie jest jeszcze dobrze znane; zasługuje natomiast na uwa-
gę przede wszystkim dlatego, że może być podstawowym argumentem 
w dyskusji o teraźniejszości i przyszłości tej znaczącej czarnomorskiej 
metropolii. Odwołanie się do mitologii lokalnej przestrzeni kulturowej 
jest charakterystycznym gestem w sytuacji postsowieckiej i wypełnia 
swoistą lukę tożsamościową (Кара-Мурза, 2000, 112).

Borys Chersoński dokonuje dekonstrukcji mitu Odessy w swoich 
oryginalnych esejach napisanych już w okresie niepodległej Ukrainy, 
tzn. w okresie dojrzałości twórczej. W poniższej analizie skupimy się 
na treści eseju zatytułowanego Syndrom odeski (Одеський синдром, 2015), 
który wydaje się najcharakterystyczniejszym w zakresie badanej pro-
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blematyki. W tym utworze zawarta bowiem kwintesencja rozważań 
autora na temat tożsamości Odessy i jej wizerunku we współczesnym 
świecie. Wspomniany wyżej esej został opublikowany w dwóch wersjach 
językowych, rosyjskiej (Херсонский, 2011) i ukraińskiej (Херсонський, 
2016a) oraz włączony do reprezentatywnego zbioru eseistyki poety za-
tytułowanego Kołdra patchworkowa (Клаптикова ковдра, 2016). Oczywi-
ście wypowiedziane w eseju sądy i opinie wynikają z trwałej i rzetelnej 
refleksji nad problemem tożsamości odesytów i właśnie dlatego zasłu-
gują na dokładną analizę.

Racje pisarza zostają ujawnione i udowodnione poprzez skonfron-
towanie zmitologizowanego obrazu Odessy z realiami naszych cza-
sów, z przemianami tożsamościowymi, które zachodzą w świadomości 
współczesnych odesytów. Chersoński wskazuje, że zasadniczą funkcją 
mitu jest pielęgnowanie radości i optymizmu. Można się domyślać, że 
było to zapotrzebowane szczególnie w tym czasie, kiedy powodów do 
optymizmu pozostawało niewiele. Stąd wzięło się popularne powiedze-
nie o mieszkańcu miasta, który zawsze potrafi wyjść z opresji obron-
ną ręką: „одесит має не відбитися, а відкупитися грішми та жарта-
ми”2. I właśnie taką postawę kultowych odeskich bohaterów podziwiamy 
w literaturze pięknej. Jednak jeśli przyjrzeć się dokładniej, okazuje się, 
że ich przebiegłość nie zapewnia im całkowitej samowystarczalności. 
Jest to bezpośrednio związane z tymi warunkami, w których musieli oni 
funkcjonować i sobie radzić – czy to z uciskiem przedrewolucyjnej Ro-
sji, kiedy to często z powodu nadmiernej biurokracji biznes lawirował 
na krawędzi prawa i bezprawia (przypadek Beni Krzyka), czy, co nawet 
dotkliwsze i w większym stopniu szkodliwe, z paradoksami radzieckiej 
rzeczywistości, jak w przypadku Ostapa Bendera. Nadinterpretacje au-
tora całkowicie odpowiadają tu efektu mitu, niegdyś opisanemu przez 
wielkiego filozofa strukturalisty Rolanda Barthes’a. Podkreślił on, że 
mit nie pracuje z pierwotnym znaczeniem, lecz ze wtórnym, przenoś
nym. Dlatego błędem jest porównywanie go z rzeczywistością, którą 

2  Powiedzenie, które nawiązuje do stereotypu o żydowskich korzeniach 
mieszkańców Odessy. Jego treść mówi, że mieszkaniec Odessy w sytuacji opre-
syjnej nie będzie stanowczo bronić swej racji, a raczej spróbuje wykręcić się żar-
tami albo po prostu się wykupić (Херсонський, 2016, 187).
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zresztą z powodzeniem naśladuje, lecz w żadnym stopniu nie zastępu-
je. Jako punkt wyjściowy swojej teorii mitu uczony wspomina poczucie 
zniecierpliwienia „wobec «naturalności», w jaką prasa, sztuka i opinia 
publiczna bezustannie ubierają rzeczywistość, która, mimo że do nas 
należy, pozostaje przecież całkowicie historyczna”. Narzekał wobec tego, 
że „w opisie naszej rzeczywistości cały czas widzę pomieszanie Natury 
z Historią, i chciałem uchwycić w nienagannym wystroju tego, co oczywiste, 
ideologiczne nadużycie, które – moim zdaniem – zostało pod nim ukry-
te” (Barthes, 2000, 27). Roland Barthes twierdził również, że mity po-
magają nam uczyć się i przybliżają historię, nie pozbywając się statusu 
danego języka. W jego rozumowaniach jest dobra wskazówka dotycząca 
literackiego potencjału mitu, co znajduje wyraz w jego „powieściowo-
ści”. Jednocześnie owa cecha stanowi furtkę, która może wymknąć się 
naukowości, jak słusznie zauważył, interpretując dzieło francuskiego 
filozofa, Michał Paweł Markowski (1999, 94–95).

Podobne nadużycia ideologiczne Borys Chersoński bacznie obser-
wuje podczas rozważań o losach odeskiej mitologii na tle ponowocze-
sności. Rozkwit owej mitologii przypada na okres dramatycznych wy-
darzeń XX wieku i ich charakterystyczne postrzeganie w nadmorskim 
mieście. Jak mniema poeta, za jej początek powinno się uważać punkt 
zwrotny przypadający na rok 1920. Wtedy to stara Odessa przestała 
istnieć. Chodzi nie tylko o masową emigrację, która doprowadziła do 
odejścia z metropolii tych, którzy w przeszłości stanowili jej zalążek 
i dumę. Reszta – ci, którzy pozostali – musiała przystosować się do życia 
w nowych warunkach, w których całkowicie zmienił się system warto-
ści. Na miejsce starej kultury, której reprezentantami w czasach przed
rewolucyjnych były burżuazja oraz inteligencja, wstąpiła nowa, która 
podniosła do kultu przeciętnego człowieka o niskim stopniu inteligen-
cji, a nierzadko także z przestępczymi skłonnościami. Można ocenić 
tę metamorfozę także w inny sposób: po okresie rządów elity nastąpił 
kult chama, a dla tożsamości Odessy ta zmiana była szczególnie bole-
sna. Potrzeba pogodzenia się z porewolucyjną rzeczywistością polegała 
na dostarczeniu ludziom mitu oswajającego ich z warunkami bytu so-
wieckiego, na znalezieniu w owym bycie stron dobrych i optymistycz-
nych. W tym sensie odeska mitologia, która wzbudzała kult sprytnych, 
odważnych, zarażonych optymizmem bohaterów, była dobrą terapią 
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w nieznośnych warunkach, stworzonych w czasach sowieckich – pod-
czas ścisłej kontroli wszystkich sfer ludzkiego życia, w szczególności 
jego strefy prywatnej.

W tym kontekście staje się zrozumiałym aktualny kryzys mitu Odes
sy (Chernetsky, 2022, 60). Już w późnym okresie sowieckim uległ on 
stopniowej redukcji. To właśnie wtedy dobrobyt zaczął wracać do mia-
sta, a wraz z nim potrzeba krzewienia kultury alternatywnej, w szcze-
gólności tej z zagranicy, która była w ZSRR zakazana, chociaż w Odes-
sie trochę znana, gdyż dawał się we znaki transfer portowy. W okresie 
niepodległej Ukrainy mit odeski został wyraźnie zlokalizowany i prze-
kształcony w karnawałową formę kultury, głównie poprzez coroczny 
festiwal „Humoryna” (ros. „Юморина”, ukr. „Гуморина”), który prze-
żył szczyt popularności w latach 90. XX wieku i na początku wieku XXI. 
Jego stopniowa przemiana w fantom nie umyka uwadze Borysa Cher-
sońskiego. Poeta wskazuje, że mit stał się dziś towarem eksportowym: 
pojawia się tam, gdzie jest przypływ turystów i potrzeba zaspokojenia 
ich oczekiwań. Warto zauważyć, że przechodzi efekt bumerangu, czyli 
powraca do samych mieszkańców Odessy jako zużyty stereotyp, ale 
mimo to nadal trwa w tej sztucznej i zacofanej formie. Stanowił radziec-
ką adaptacją burżuazyjnej rozkoszy starego miasta, jaka jeszcze długo 
żyła we wspomnieniach i nostalgii mieszkańców, i był z powodzeniem 
wpojony w świadomość masową. Jednakże za granicą został pozba-
wiony odpowiedniego gruntu i skazany na stopniowy upadek. Naszym 
zdaniem utożsamienie mitu Odessy z radziecką kreacją jest jedną z naj-
śmielszych i słusznie argumentowanych opinii Borysa Chersońskiego 
w jego eseju Syndrom odeski. Należy podkreślić, że takie ujęcie mitu wiele 
wyjaśnia – nie tylko w teorii, którą ilustruje funkcjonowanie mitologicz-
nego myślenia w teorii (Gołebiewska, 2016, 81–94), ale także w praktyce, 
na przykładzie samego poety, jego twórczej biografii lub losu jego ró-
wieśników, współczesnych mieszkańców Odessy, albo też tych, którzy 
niedawno opuścili miasto na rzecz wolnego świata.

Już sama próba racjonalnego dekonstruowania mitu Odessy podjęta 
przez Borysa Chersońskiego jest posunięciem odważnym, wręcz pro-
wokacyjnym. W tradycyjnym sensie, jaki Roland Barthes nadał temu 
pojęciu, mit nie odwołuje się do racjonalnej percepcji i jest zasadniczo 
z nią rozbieżny: jest to coś, w co wierzy się odruchowo, właściwie na 
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poziomie percepcji emocjonalnej (Gołebiewska, 2016, 85–86). Rujnu-
jąc tkankę mitu przez argumentację racjonalną, tworzymy dla masowej 
świadomości pustą przestrzeń, której nie ma czym wypełnić. Dlatego 
jest to zajęcie niewdzięczne. Mieszkańcom Odessy nie wypada wszakże 
zaprzeczać swojej lokalnej mitologii, ponieważ oni sami – świadomie 
bądź nie – żyją w jej cieniu. Tym bardziej jeśli chodzi o osobę kreatywną, 
która na co dzień udziela się w dziedzinie kultury, pielęgnowanej przez 
poprzedników: przecież stereotypy najlepiej postrzegane są przez opinię 
publiczną. Borys Chersoński często odwołuje się w swoich wierszach do 
etykietowanych obrazów przeszłości Odessy. Nawet w esejach chętnie 
cytuje własną poezję, ilustrującą te lub inne rozważania dotyczące pa-
mięci kulturowej miasta. Jednakże poeta traktuje przeszłość krytycznie, 
i jest to jedna z najbardziej rozpoznawalnych cech całej jego twórczości.

Borys Chersoński sporo uwagi poświęca wyjaśnieniu literackich źró-
deł odeskiej mitologii. Przecież literatura piękna bezpośrednio przy-
czyniła się do kreowania mitu, ale również została jego zasadniczym 
komponentem. Poeta jest przekonany, że literatura związana z Odessą 
nie może być postrzegana jako zjawisko integralne: dzieli się na kilka 
warstw, przy czym każda z nich rządzi się własnymi prawami. Chersoński 
omawia tę kwestię w niedawnym wywiadzie, w którym stwierdza m.in:

Odessa ma tendencję do tworzenia własnych i jednocześnie wyklucza-
nia innych hierarchii. Wiemy, że Babel, Bagricki, Ilf  i Pietrow, Kirsa-
now swoje najlepsze dzieła stworzyli w Moskwie. Zawsze podkreślam, 
że literatura w Odessie dzieli się na trzy części: „przybyła” (заїзна), kie-
dy to do Odessy przybywa znany pisarz, na przykład Majakowski; za-
poznaje się z Marią – i wnet pojawia się Chmura w spodniach. Następna 
po niej to literatura „wyjezdna” (від’їзна), stworzona przez ludzi, którzy 
opuścili miasto i napisali coś znaczącego na emigracji. I literatura pozo-
stała (залишенська)3, czyli stworzona przez tych, którzy w Odessie zo-
stali i niestety o ich twórczości nie wiemy wiele więcej. Ani nawet o tak 

3  Autor celowo używa tutaj określenia залишенська, podczas gdy dosłowne tłu-
maczenie z języka rosyjskiego wskazywałoby na użycie słowa залишкова. Natomiast 
Chersoński w wersji pierwotnej (rosyjskojęzycznej) używa następujących określeń: 

„заездная, отъездная, остаточная литература” (Херсонский, 2011).
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znaczących odeskich pisarzach, jak Simon Frug. O tych ludziach w Odes-
sie się nie pamięta (Херсонский, 2014).

Jak widać, dla autora eseju Syndrom odeski podział na trzy rodzaje 
literatury opisującej miasto nie jest przypadkowy. Ta opinia w sposób 
bezpośredni odzwierciedla jego własną samorealizację twórczą w mie-
ście, w którym emigrantów zawsze kochano i o nich pamiętano, nato-
miast zapomina się o tych, którzy pozostają mu wierni i kontynuują 
pracę twórczą właśnie teraz, w warunkach przygasłej sławy megapo-
lis portowego. Aby zaangażować się w mit Odessy, trzeba było opuścić 
miasto – taki paradoksalny wniosek Chersoński wysnuwa nie po raz 
pierwszy, a inni badacze „syndromu Odessy” w pełni go potwierdzają. 
Holenderski slawista Jan Hinrichs, autor słynnej monografii o literac-
kim micie Odessy, uważa, że za prawdziwych twórców współczesnego 
wizerunku Odessy uchodzą Konsanty Paustowski oraz Izaak Babel, po-
nieważ przedstawiają ją jako:

Ciepłe, żydowskie, słoneczne i grzeszne miasto przygraniczne, gdzie 
często rozbrzmiewa śmiech. Prawie wszyscy z nich wyjechali na po-
czątku lat dwudziestych do Moskwy, gdzie czekała na nich praca i sła-
wa. Z literackiego punktu widzenia Odessa stała się swego rodzaju sta-
cją wyjazdu, źródłem ich literackiej tożsamości. Ale prawie wszystko, co 
dodali oni do odeskiego kanonu, napisali i opublikowali poza miastem 
właśnie (Гінріхс, 2011, 20).

Chersońskego intryguje również aspekt nostalgii, który w dużej mie-
rze determinował istotę odeskiego pisarstwa XX stulecia. Przecież no-
stalgię powinno wzbudzać w nas to, co zostało utracone, a co powrócić 
może jedynie we wspomnieniach – tym samym ulega swego rodzaju 
idealizacji – występuje jako obraz zagubionej przeszłości, która nigdy 
nie powraca. Wśród pisarzy, którzy zrobili karierę w Moskwie, tęskno-
ta za Odessą wzrastała w miarę tego, jak zdawali sobie sprawę z nieod-
wracalności losu, tzn. niemożności powrotu do miasta ich dzieciństwa 
i młodości. Taki powrót, gdyby nawet był fizycznie możliwy, w ogóle nie 
spełniłby ich oczekiwań. Wyidealizowane ujęcie ich rodzinnego mia-
sta nawiązywało do przeszłości, podczas gdy w teraźniejszości (czyli 
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w radzieckiej rzeczywistości, radykalnie zmieniającej strukturę spo-
łeczeństwa i system jego wartości po rewolucji) zupełnie nie znalazło 
odzwierciedlenia. Wszyscy rozumieli to na swój sposób, jednak to właś
nie motyw nostalgii łączył autorów, którzy z Odessy wyjechali w okre-
sie sowieckim. Tęsknili za tym, co warte jest kultywowania, ale już nie 
miało szans odrodzić się w okresie sowieckim: stąd kreowany w ich po-
wieściach i opowiadaniach obraz słonecznego, ciepłego, rozkochane-
go, uśmiechniętego miasta, które daje mieszkańcom poczucie spokoju 
i pewności, pomimo okoliczności zewnętrznych, a nawet wbrew nim.

Urok mitu, siła jego emocjonalnego wpływu, zależy od wizerunku lo-
kalnej społeczności, a w przypadku mitu Odessy zasada ta w pełni się po-
twierdza. Lokalną jednostką, w której funkcjonuje mit, jest, jak zauważa 
Chersoński, odeski dziedziniec lub (jako późniejsza wersja) mieszkanie 
komunalne. Dziedziniec postrzegany jako mały model organizacji prze-
strzeni miejskiej, w którym uwidaczniają się całkiem naturalnie zasady 
ogólne. Taki model zakłada idealizację stosunków międzyludzkich: jest 
to przyjazna relacja między sąsiadami, spokojna atmosfera, przyjaźń, 
która łączy mieszkańców, nawet pomimo niewielkich nieporozumień 
i konfliktów. W takiej właśnie postaci Odessa pozostaje atrakcyjną na-
wet w nasze dni, zachowując pamięć nieco wyidealizowanej wspólnoty 
(Richardson, 2008; Tanny, 2011; Голубенко, 2017; Довгополова, 2022). 
Współczesny pisarz dekonstruuje tę wyimaginowaną sielankę poprzez 
odwołanie się do wspomnień z przeszłości. Podkreśla, że wizerunek te-
goż dziedzińca, jakkolwiek słodki nam by się nie wydawał, jest wyraź-
nie tendencyjny i nie odpowiada realiom życia w Odessie, szczególnie 
w dramatycznych czasach wojen i represji:

Kult odeskiego dziedzińca i mieszkania komunalnego bez wątpienia 
mają w sobie coś prawdziwego. I wspólne spotkania, i kolorowe kłótnie 
z gwałtownymi pojednaniami – wszystko to było. Ale ile nienawiści, 
ile brudu, ile codziennej zdrady! Myślę, że czasy stalinowskie (a także 
i poststalinowskie) i niemiecko-rumuńska okupacja Odessy pokazały 
prawdziwą cenę, jaką zapłacili mieszkańcy za lokalne i wspólnotowe 
braterstwo Odessy. Czy na odeskich dziedzińcach nie było żadnego do-
nosiciela, tajnego współpracownika, informatora? Oczywiście, że byli 
(Херсонський, 2016b, 207).
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Ciemne strony historii XX wieku dowodzą, że idealizacja tegoż dzie-
dzińca jest niczym innym jak naiwną próbą samousprawiedliwienia 
w trudnych czasach. Jest to temat niechlubny i niezręczny (Portnov, 2017), 
dlatego przeważnie omijany w tekstach wspomnieniowych, ponieważ 
autorzy memuarów dążą do wyidealizowanej percepcji miasta, ulega-
jąc nastrojom nostalgicznym. Domniemana solidarność „podwórkowa” 
nie powstrzymała żadnej ze zbrodni popełnionych na szeroką skalę 
w Odessie – ani represji masowych z lat 30.i 50., ani eksterminacji Ży-
dów w czasie wojny, ani deportacji Greków po jej zakończeniu, ani in-
nych podobnych wydarzeń.

Podsumowanie

Dokładne i dobrze przemyślane rozważania Chersońskiego na te-
mat odeskiego mitu zwieńcza próbą wyciągnięcia wniosków. Zdaniem 
eseisty funkcjonowanie mitu w okresie współczesnym definiują trzy 
następujące czynniki. Po pierwsze, Odessa jest miastem szczególnym 
i wyjątkowym, co w pełni potwierdza jej historia. Tej nadmorskiej me-
tropolii nie udało się ostatecznie zasymilować żadnemu z państw, któ-
re w przeszłości nim rządziły. Obecny w micie Odessy „złoty wiek” wy-
pada uznać za punkt sprzeczny, ponieważ próby skonfrontowania go 
z realiami trudnej historii miasta byłyby całkowicie nieudane i zdradzi-
łyby profaniczną powłokę mitu. Po drugie, jak podkreśla poeta, w roli 
animatorów mitu Odessy występowali głównie pisarze radzieccy, którzy 
opuścili ją po rewolucji w poszukiwaniu kariery. To właśnie im zawdzię-
czamy przesiąknięty nostalgią wizerunek miasta-snu i słodkich wspo-
mnień z okresu dzieciństwa i niczym nieskrepowanych marzeń. Taką 
nostalgiczną Odessę wychwalali Isaak Babel, Walenty Katajew, Ilja Ilf  
i Eugeniusz Petrow, częściowo Konstanty Paustowski, natomiast w ża-
den sposób nie Iwan Bunin i Włodzimierz Żabotyński, którzy pozostali 
wierni narracjom realistycznym, opartym na drastycznych doświadcze-
niach z okresu rewolucji. Po trzecie, w miarę upływu czasu moc odes
kiego mitu słabnie. Według Borysa Chersońskiego jego wyznawcami 
są osoby nawiązujące do przeszłości Odessy, obecnie rozsiane po ca-
łym świecie. W szczególności są to żydowscy imigranci i intelektualiści 
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(ostatnich wciąż inspiruje tematyka Odessy, czemu sporo dowodów daje 
współczesna sztuka filmowa).

Naleciałości mitu czarnomorskiego miasta dają się we znaki w branży 
turystycznej, która ostatnio rozwija się całkiem pomyślnie, przesiąka-
ją również rozmaitą produkcje reklamową. Inaczej mówiąc, poszuku-
ją niszę w warstwach kultury masowej, która zdominowała nasz świat. 
Do większości mieszkańców, jak sugeruje Chersoński, mit już nie prze-
mawia, zostaje ich zdaniem w dużym stopniu zużyty, nic nowego nie 
wnosi w ich życie, nie podnieca na duchu. „Ale im dalej odchodzi od nas 

„złoty wiek” Odessy, tym bardziej narzucającym się i pozbawionym sensu 
staje się jego powtarzanie, tym trudniej mieszkańcu Odessy odegrać rolę 
samego siebie” (Херсонський, 2016b, 215–216), reasumuje autor eseju.

Poeta i psycholog Borys Chersoński nieprzypadkowo ujął swoje re-
fleksje o rodzinnym mieście jako zbadanie syndromu odeskiego. W obszarze 
jego zainteresowania znajduje się nie tylko sam mit, ale przede wszyst-
kim mechanizmy jego funkcjonowania: czas dobrobytu i upadku, środo-
wisko dystrybucji, sprzyjające lub niesprzyjające konteksty historyczne, 
które określały właściwy kształt mitu. Poeta ocenia myślenie mitologicz-
ne w terminach psychologii społecznej, co pozwala na ujawnienie ukry-
tych stron mitu, jego pierwiastku optymistycznego oraz humanistycz-
nego, przeciwstawionego skąpym realiom pobytu w okresie sowieckim. 
Ukazuje, w sposób bardzo właściwy sobie i nowatorski, wpływ totalita-
ryzmu na kształt mitu. Pokazuje, jak oddziaływał w tym zakresie brak 
wolności i odczucie zaściankowości, co jednak nie jest tak oczywiste 
dla opinii publicznej. W ten sposób za piękną okładką mitu odeskiego 
można dostrzec ukrytą w nim treść ujemną, która wyraża zupełnie inną 
gamę emocjonalną niż ta prezentowana na zewnątrz. Za zewnętrzną 
brawurą, lekkomyślnością, ironiczną pozą kryje się poczucie lęku, nie-
pewności i bezradności przeżywanych w tragicznych czasach XX stule-
cia. Za wyidealizowaną zaś wspólnotą odesskiego dziedzińca, gdzie po-
zornie wszyscy się przyjaźnią, kryją się przemilczane historie zdrajców, 
kolaborantów i szpiegów. I nawet poprzez wyidealizowanych bohaterów 
literackich – złodziei i oszustów, jak w przypadku Beni Krzyka czy Ostapa 
Bendera – dostrzec wypada szaleństwo bezprawia i zbrodni, które znisz-
czyły życie niejednego obywatela Odessy. Nie ulegając więcej złudzeniom 
mitu, warto, zdaniem poety, wyciągnąć pewną lekcję z trudnej historii 
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XX wieku, którą przecież w dziejach miasta należy uznać za etap przej-
ściowy. Nie oznacza to wcale, iż mit odeski kompletnie stracił przydat-
ność, chodzi natomiast o potrzebę zweryfikowania go we współczesnych 
realiach. Nowa wyobraźnia przestrzenna, która obecnie zdominowała 
świat, „nastawiona jest na praktyki sytuowania i umiejscawiania, choć 
wychwytuje także dyslokacje” (Rybicka, 2014, 140).

Dekonstrukcja mitu odeskiego przeprowadzona przez Borysa Cher-
sońskiego apeluje do wyobraźni współczesnego odbiorcy, który sam 
przecież powinien określić swój stosunek do tradycji. Czy traktować ją 
krytycznie i próbować dokonać zrewidowania, czy pozostać przy sen-
tymentalnym podziwianiu przeszłości? Jako aktywny obywatel i po-
eta, jako patriota swojego miasta i animator życia kulturalnego, Borys 
Chersoński opowiada się za pierwszą strategią przyswojenia tradycji, 
ponieważ ona zapewnia rozwój lokalnej wspólnoty zamiast tkwienia 
w świecie konserwatywnych stereotypów. W takim znaczeniu zapro-
ponowana przez poetę analiza syndromu odesskiego okazuje się sen-
sowna oraz budująca.
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