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Едва ли някой би се усъмнил, че днес Черно море е водещ символ 
при автопрезентиране на България както на официално равнище, 
така и в сферата на популярната култура1. Също толкова неоспо-
рим факт обаче представлява неговото отсъствие сред общностните 
идентификационни белези до Втората световна война2. Дори наци-
оналистическият лозунг „България на три морета“ недвусмислено 
свежда Черно море до физически предел в идеологическата смес от 
носталгия и историческа грандомания3. Причините за тези явления 
са известни и достатъчно коментирани4. Тук бих желал единствено 
да подчертая, че като многоизмерна противоположност на Балка-
на (изразяващ в миниатюра националния митопоетически текст5) 
морето е обречено на особено труден път към престижната нацио-
нална символика. Нужни са били не само начален тласък, но и точ-
ки за съпоставка и изтъкване спрямо други маркери на българската 
традиция. Парадоксално този импулс идва от Иван Вазов, един от 
стожерите на планинската образност в творчеството на съвременен 
български език. Именно два негови пътеписа, създадени през 18906 
и 1921 година7, позволяват да твърдим, че литературната кариера 

1 В последно време дори е актуален апелът за пренасочване на научните 
българистични изследвания от славистиката и балканистиката към сферата 
на черноморския регион (Lyutskanov, 2022, 19–27).

2 Cf. Rusewa, 2011, 184: „не е постигнало ранга на конститутивен символ 
за културна идентичност“ – прев. мой; Balcheva, 2021, 1: „Морето е чужда на 
историческата ни съдба, неусвоена както икономически, така емоционално 
и естетически категория“.

3 Върху митологемата България на три морета като словесен израз на гру-
пови защитни механизми и комплекси за малоценност v. Nikolova, 2023.

4 Cf. главата „Моменти от историята на българския черноморски пъте-
пис“ от книгата на Г. Николов Морето в българската периодика XIX–XX век (Ni- 
kolov, 2009).

5 Използвам термина национален митопоетически текст по Неделчев, 
2019, 9–16.

6 Един наш черноморски бисер (Вазов, 1977a). Първа публикация на текста: 
в-к Мир, 1.09.1891.

7 По вълните на Черно море (Вазов, 1977b). Текстът е отзив от посещението 
на автора в Бургас на 8 и 9 юни 1921 година и е сред последните му произве- 
дения.
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на Черно море като национално значим образ започва от началото 
на ХХ век. Защо е така?

Кратките спомени за Варна и Бургас не принадлежат към пред-
ставителната продукция на Вазов, нито са първите маринистични 
творби от български поети, писатели и художници, както сам ав-
торът отбелязва8. Основополагащото им значение се дължи на два 
други фактора:

 • хронологически те са сред ранните текстове на български 
език, целенасочено осмислящи морето едновременно като 
автономен литературен образ и национално притежание;

 • несравнимият престиж на автора мигновено гарантира тях-
ното дългосрочно разпространение и популяризиране, вклю-
чително за целите на училищната система в страната9.

Актуалността на двата текста не е отслабнала до днес, особено 
по отношение на общностните травми, прохождащия български 
национализъм и стремежа към европеизация. Повече от век след 
тяхното публикуване пътеписите изискват реинтерпретация чрез 
изваждането им от традиционния контекст на естетическо осмис-
ляне на природата и хроникьорство на живота в младата държава.

Цели и обхват на анализа

Статията си поставя за цел да открои и коментира мотиви и по-
слания, които повествованието в двата пътеписа изтласква като 
второстепенни. Напълно основателна изглежда тезата, че зад опи-
санията на Варна и Бургас прозират мисловни стереотипи и ли-
тературни похвати, далеч надхвърлящи патриотичната възхвала 
и спецификата на авторовата стилистика. Ако се следва формулата 

8 Този факт се подчертава и коментира в самите пътеписи чрез стихот-
ворение на [Тодор] Шишков за Варна и „един прелестен черноморски пейзаж 
от Алексиева“ на стената на Вазовия кабинет в софийския му дом.

9 Актуална остава тезата на Милена Цанева, според която „всичко, до 
което се докоснеше творческото вдъхновение на Вазов, се превръщаше в част 
от живота на България“ (Цанева, 1983, 86).
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на Милена Цанева, че Вазовото възхищение е „не просто от приро-
дата, а от българската земя“ (Цанева, 1983, 9), днес е напълно раз-
бираемо защо критиката и литературноисторическите изследва-
ния са подминавали въпросите, снижаващи положителния заряд 
на авторовия етноцентризъм. Именно проблематичният обхват 
на българското (постоянно актуализиращият се въпрос Що е бъл-
гарско?), примерите за националистически нагласи (надскачащи 
идеята за родолюбие чрез негативни изказвания за не-българите), 
както и трайният подтик за митологизиране на общностното че-
стито бъдеще привличат изследователския фокус. Тези тематични 
акценти тясно се преплитат с традиционното възприемане на Ва-
зов като поклонник на природата.

Морето е зелено, но защо е българско?

Първият открояващ се факт относно Вазовите възприятия на 
Черно море е, че то най-често се описва чрез зеления цвят. Тенден-
цията се проявява още в спомените Неотдавна, писани през 1881 го-
дина, където в VI глава авторът говори за „тъмнозелените води на 
Босфора“, а в следващата – за „дебелите тъмнозелени води на Черно 
море“ (Вазов, 1968, 343)10. В пътеписа за Варна морето вече притежа-
ва „зелени талази“ и „смарагдови пояси“, а в късния текст за Бургас 
то е с „мътнозелени вълни“ и „широко, зелено, заляно с ослепител-
ната светлина на залеза“.

Коментираните характеристики коригират класическия Вазов 
образ на Черно море, което „от изток (…) се бунтува и светлей“ (Де 
е България? от първата му стихосбирка Пряпорец и гусла, 1876). И дей-
ствително, на второ място в изследваните текстове се откроява свет-
лееща колористика: в Един наш черноморски бисер границата между 
водата и небето бележи „една права сребриста черта в кръгозора“, 
вниманието привличат „лъскаво-сребристи реки от светлина“ сред 

„тия светли преливи на шаровете“. Не липсват внушения за кристална 

10 Първоначална публикация през 1881 г. в сп. „Наука“, кн. 3, с. 208–209.
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прозрачност (в текста за Варна вълните при морските бани са „про-
зрачни като кристал“), а в самите пенести вълни водещ е белият цвят 
(в текста за Бургас те са с „бели върхове“ и част от „снежнобелите 
шумящи край лодката талази“).

Доминацията на зеленото и бялото се допълва от елементи на 
синьото, кореспондиращо с „радостния лазур“ в простора: морето 

„светло се синее“, а една лодка е „залутана в синия шир“ (и трите ци-
тата са от текста за Варна).

Светлата тонация и обилните епитети обаче не бива да заблуж-
дават. Обаянието на природата действително събужда възхита, но 
и в двата текста то остава дирижирано, грижливо обработено като 
мотив с отчетливи композиционни функции. Дори само от двете 
творби с черноморска тематика може да се извлече заключение-
то, че не природата сама по себе си, а нейната принадлежност към 
националната територия събужда емоциите, които на свой ред са 
тясно преплетени с послания за цветущо общностно бъдеще. Така 
например в текста за Варна авторът, още не виждал българския мор-
ски бряг, съвсем не е впечатлен от гледката: „Най-после излизам 
при морето и за да не падна в ново разочарование, питам вече един 
турчин“. Едва озовал се в „тъй хвалената морска градина“, писателят 
отключва суперлативния тон с формулата, че тя е „наистина едно 
възхитително място“. През целия пътепис обаче гледките са съпро-
водени от коментари с етнокултурна, държавническа и икономи-
ческа насоченост. По подобен начин в късния текст за Бургас едва 
отдалечаването от брега носи градиращ трепет от природата: „Мо-
рето ставаше вълшебно хубаво…“. И макар морето в хода на твор-
бата да става „все по-широко, по-могъщо, по-вълшебно“, текстовата 
композиция редува съзерцателни пасажи с коментари за желани-
ята на княза, бургаския кмет и отсъствието на комари като залог за 
просперитета на курортните селища11.

11 Върху налагането на темата за курорта в българската литература 
вж. студията на Елена Азманова-Рударска, където приносът на Вазов е видян 
най-вече по отношение на мотивната верига приключения – песни – любов – вино 
(Azmanova-Rudarska, 2016, 68–82).
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Подобни стратегии не оставят съмнения, че насладата от водни-
те красоти всъщност е вторичен, служебен елемент в идейната кон-
струкция на произведенията12. Водещ в тях е българският отпечатък 
на всичко видяно и възмечтано. Отговаряйки следователно на въпро-
са Защо Черно море е българско?, е достатъчно да приведем пряк цитат: 
то е „българското Черно море“, защото „лиже българския бряг“ (Един 
наш черноморски бисер). Оттук насетне териториалната придобивка 
следва да се осмисли като важно – именно национално – притежание. 
За отскачане от физикогеографската баналност и превръщането ѝ 
в литературен проблем се използват широки надграждащи мотиви.

Де е българското? 
Патриотични и националистически внушения

Още встъплението на текста от 1890 година натъртва обективния 
факт („тоя български град Варна“) успоредно с нуждата от неговата 
ценностна обосновка. Антиномиите, с които борави авторът, изда-
ват собствената му неловка позиция по темата: градът е „български“ 
и „неоценен прилично от нас“, макар всъщност да се оказва „даже 
не наш“! Такава стратегия има своята художествена логика (за нея 
ще стане дума по-късно в статията), но тя заслужава внимание сама 
по себе си. Щом Варна не може да бъде изцяло или час тично българ-
ска по своята историческа традиция, етнически характеристики 
или съвременен облик, то тя е „от памтивека – още от Аспаруха… 
чужд град, с физиономия чужда, с интереси чужди, с душа чужда.“ 
Ако следователно ще се търси българското, внушава произведени-
ето още в началните изречения, не си струва погледът да се взира 
в далечното или близкото минало.

На второ място, непреодолимата граница наше – чуждо момен-
тално изпълва небългарското с негативни черти. Така рефлексът за 
тълкуване на следосвобожденската литература и в частност на Вазов 

12 Тази теза надгражда твърдението, че „диалогът на българските писа-
тели с морето винаги е бил подвластен на историческата епоха, политическите 
условия и литературно-естетически критерии“ (Balcheva, 2021, 1).
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като израз на патриотичен дълг и гордост следва да бъде подложен 
на преоценка. Редица пасажи в двата изследвани пътеписа пока-
зват, че радостта от своето всъщност се гради върху заклеймяване-
то на чуждите етноси като изначално враждебни, нецивилизовани, 
а в стопански аспект – непродуктивни групи. Задачата на българи-
зирането на хора и територии, следователно, се изразява в изтла-
скването на чуждото от собствените граници, а не в намек за него-
вото вграждане като елемент в националната тъкан. Как конкретно 
се проявява националистическият език в двата Вазови текста?

В Един наш черноморски бисер градът с „чужда душа“ и „интереси“ 
се оказва български единствено по държавната си принадлежност. 
Хотелът, в който авторът отсяда, носи името „Росия“, а сред служи-
телите и клиентите му са изброени четири националности без нито 
един българин. Към това Вазов очертава максимално широко поле 
на етнокултурна поносимост: ако не българско, то поне трябва да 
се долови нещо „руско“ или „славянско“. Мимикрията (неславян-
ски свят под покрив с табела „Росия“) се повтаря в следващия аб-
зац: „Улицата, магазините, дюкяните имаха български надписи, но 
когато попитвах хората…, отговаряше ми се на турски, на гръцки 
или на непонятен български език…“. Нещо повече – епизодът с „не-
утралното кафене“ (наименованието следва да означава гостопри-
емност към всички посетители) отново не удовлетворява автора, 
защото българска реч така и не се чува, а стопанинът гагаузин („не-
утрален“, доколкото е „ни буден, ни заспал“) отговаря на турски.

В така въведения контекст небългарската етническа принад-
лежност очевидно дразни – тя може да бъде единствено извинена! 
И Вазов прави това с хумор: домакинката на хотела, „маджарка“, все 
пак заслужава „прошка (…) за вкусните ястиета, що готвеше“. Слу-
чаят не е инцидентен, за да бъде изтълкуван като остроумна шега. 
Няколко изречения по-нататък писателят пита за посоката „един 
дрипав хлапак“. Сънародниците, оказва се, се разпознават не по 
външни характеристики или родната реч, а чрез турското „Булгар!“. 
Развръзката на епизода е в неочакван бакшиш: „Аз му дадох дваде-
сет стотинки да му благодаря, че е българин“.

Сходна етническа невъзприемчивост се проявява и към „крас-
ния пол“. Авторът си позволява да похвали варненките, но със 
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задължителна маневра на оневиняване, изразяващо се в побълга-
ряване: „Аз познах потомките на ония куманки, които упленяваха 
ума на нашите царе и стаяха български царици…“. Точно това, сочи 
текстът, е възможният път към българизацията и на град Варна: от 
изначално „чуждо“ място той – в рамките на новата държава – да се 
превърне в българската „морска царица“.

Що се отнася до самите българи, там оневиняващи уточнения 
се правят дори към лица, споменавани в негативен контекст. Така 
[Тодор] Шишков, „опозорил“ Варна чрез нескопосните си рими, все 
пак е представен като „почтен човек“.

Ако Варна изобщо притежава някакъв действително български 
белег, той е съвсем пресен и поради това също се нуждае от специална 
обосновка. „Българската… новата Варна“ се изгражда на съвър шено 
незастроен терен. В името на контраста авторът хвали „бъл гарските 
махали“ с мотив, останал до XXI век крайно непривичен в нацио-
налната словесност – модерната инфраструктура, която дори „туря 
Варна по-високо (…) от столицата“. Пресиленият аргумент изис ква 
коригираща добавка: „всичко това има още печата на началото си, 
на недостроеност“. Така или иначе бъдещето принадлежи на бъл-
гарските инициативност и градоустройство. Мястото с „чужда фи-
зиономия“ и душа вече показва белези на възход, но и тук авторът 
може да бъде уличен в поредна маневра за приравняване на циви-
лизационните постижения с етническата доминация на българите. 
От една страна е налице каскада от положителни квалификации 
(„трикатни, хубави къщи“, „огромно здание“, „кокетен военен клуб“, 
библиотека, „прави улици“, „широки мегдани“, „уредена градска гра-
дина“, „прекрасни улици“, „добри плочници“); от друга страна Вазов 
съзнателно избягва въпроса за притежателите на новите триетаж-
ни домове и придобиването на средствата за тяхното закупуване.

Въпреки ентусиазиращата гледка на българските квартали ав-
торът признава, че „душата на търговска Варна“ продължава да бъде 
чаршията – а тя „е в чужди ръце“. Ето защо търговията (бизнесът, 
стопанската грижа, предприемчивите начинания) не могат да бъ-
дат окачествени в позитивна светлина – за тях се изполва единстве-
но понятието „спекула“, докато „на българите е останала канцела- 
рията“.
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Едва след споменатите наблюдения, изпъстрени с оценъчни ква-
лификации, писателят въвежда темата за икономическия потенциал 
на морето. „Един от предприемачите“ се оказва всъщност бъл гарин, 
при това „любезен“ (очевидно той е човек на пристанището или 

„канцеларията“ – във всеки случай противоположен на „спекулан-
тите“ от чаршията). От този момент Вазов изцяло се отдава на въж-
деленията за прогрес и просперитет. Спрямо темата за природата 
той с няколко фрази въвежда контрапункт на съзерцателното отно-
шение към естествените красоти и величественост; писателят дава 
модерен израз на концепцията за противоборство между природа 
и цивилизация, стихиите и човека. Разбира се, тук именно бълга-
ринът влиза в епохалната роля: студеното и гневно море, сякаш мъ-
чещо се да отвоюва своята застрашена територия, „в яростен и без-
силен бяс се спущаше на предприемача“. Оказва се, че въпросният 
предприемач г-н Грозев не просто е любезен сънародник, развеждащ 
писателя с лодка около пристанището – той е културен герой в рязка 
противоположност на спекулантите от чаршията.

Етноцентричните нотки преливат в недоброжелателство към 
небългарите и в бургаския текст на Вазов – По вълните на Черно море. 
Княз Фердинанд, например, „попросил някога бургаската община“ 
да му отстъпи остров Св. Анастасия, за да си изгради „морски дво-
рец по подобие на Баромайския замък в езеро Лаго Маджоре“. Тук 
без никакво допускане на евентуални користни, нецелесъобразни 
намерения на монарха случаят е разгледан като нереализирана до-
бра идея, вината за което е приписана на кмета с единствения до-
вод, че бил грък13. Последствията според Вазов говорят не за съхра-
нен общински или държавен интерес, а за пропусната полза: „И сега 
островчето пустее…“.

Неразвито остава и съобщението за „новите сгради на опожаре-
ния Анхиало“. В него безспорно отеква спомен за трагичното про-
чистване на гръцкото население от града. Така „белеещите“ се по-
стройки следва да се впишат в плана на възмечтаното бъдеще, при 

13 За фактологическата неточност кмет грък на бургаската община v. Sto-
yanovich, 2021, 154.
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който миналото щрихира само невзрачния фон, осъден на забве-
ние от прогреса.

Прогресът обаче, по логиката на творбата, е в ръцете не на самия 
народ, а на държавата и нейния монарх. Фердинанд – същият, кой-
то като княз „попросил“ общината да му „отстъпи“ остров за стро-
еж на дворец – се споменава за втори път, вече като цар. Неговият 

„голям бронзов релеф… гледа гордо в хоризонта“. Бургаският въл-
нолом, внушава творбата, ломи морските вълни, тъй както ликът 
на владетеля е призван да ломи вълните на историческите бури.

Извършените наблюдения позволяват да се направи заключени-
ето, че в два кратки, непретенциозни текста Иван Вазов изразява 
родолюбието си чрез послания, вписващи се в днешните възприя-
тия за националистически говор14. Представителите на други ет-
носи (гърци, турци, арменци, гагаузи, маджари, италианци, немци) 
са обградени с подозрителност, те не са спомогнали за досегашния 
разцвет на Черноморието и присъствието им нарушава цивили-
зационния процес. Положителни реакции са вложени единстве-
но в портретите на българи (почтен, любезен), а просперитетът на 
региона е поставен в пряка зависимост от новата държавна власт. 
При това единството на етническия колектив е олицетворено от 
образа на монарха.

Българската принадлежност на региона се определя от самия 
факт на попадането му в държавните граници. По същество Вазов 
непряко признава, че българите не са оставили видими следи в ми-
налото на двата града, което по своему тушира чрез увереността за 

14 Избягвайки споровете около понятието национализъм, под национали-
стически говор тук разбирам изказвания, съдържащи преки или индиректни 
внушения за а) морално, интелектуално, историческо превъзходство на един 
етнос спрямо други; б) подозрителност към отделен индивид заради груповата 
му принадлежност; в) реваншизъм, основан върху идеята за доскорошна оне-
правданост на даден етнос; г) естественост на принципите на т. нар. етнически 
национализъм, разглеждащ субектите на нацията (народа) като „части от голямо 
семейство, по същество обединено от кръвни връзки“, при което „всяка нация 
следва да притежава собствена държава, а всяка държава да бъде съставена от 
членовете на една нация“ (Muller, 2008, 20–21).
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бъдеще, обрисувано чрез представи за благоденствие именно зара-
ди държавната грижа.

Критерият за българското – Западна Европа

Писателят остава верен на творческото си кредо да възхвалява 
родната кауза, но отправяйки поглед назад към класическата кул-
тура, както и напред – към благоденствието, той се позовава изцяло 
на западноевропейски образци.

Ако в началото на пътеписа за Варна в хотел „Росия“ няма нищо 
руско или славянско, такова в града не се провижда и в идните го-
дини15. Изобщо Вазовата база за сравнение в двата текста е пъстра 
и подчертано неславянска:

 • морските гледки извикват съпоставка с Байрон (в текста за 
Варна) и Омир (в текста за Бургас);

 • примерите за екзотични места са „Нагасаки“ и „Рио де- 
-Янейро“;

 • родните обекти имат предизвестени модели на подражание: 
Варна е „бъдещата българска Марсилия“, Девненското езеро 
е „швейцарско езеро“, Месемврия е „един бъдещ наш Трувил 
или Биариц“;

 • княз Фердинанд желае да копира двореца „Боромео“ над Лаго 
Маджоре.

Примерите не оставят никакво съмнение относно представите 
на Вазов за развитието на страната и в частност на Черноморието. 
На фона на цялото му творчество и особено видно тук славянството 
и руснаците „братушки“ се оказват задължителен маркер за култур-
на близост, но стане ли въпрос за цивилизоването на родината, за 
урбанизация, изграждаща се инфраструктура, граждански живот 
и нрави, писателят е категоричен: Западна Европа се налага като 

15 Дори новата „съборна черкова“ в българския квартал е характеризи-
рана с причудливото съчетание „руско-германски стил“.
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единствен престижен ориентир, с който авторът не се колебае да 
съизмерва местните реалности.

Заключение: Черно море като повод 
за литературно митотворчество

Традиционно Вазов е възприеман като свидетел и съдник на 
времето си, „история жива“ на своя народ (стихотворението Жива 
история от 1919 година). Разгледаните тук два къси текста не бива 
да бъдат пренебрегвани в литературноисторически план, докол-
кото „литературният разказ на Иван Вазов се превръща в инстру-
мент за художественото усвояване на исторически сюжети и тяхното 
мултиплициране пред широка аудитория“16. С двата къси текста за 
Черноморието той се проявява и като митотворец на модерна България.

Погледът към бъдещето изглежда напълно естествен в текстовете 
за Варна и Бургас, доколкото древността и неугледното настояще 
не свидетелстват за български принос. Две особености в пътеписи-
те обаче заслужават специално внимание:

 • авторът категорично обвързва развитието на двата града с мо-
дернизацията, която се мисли като а) европеизация, и б) като 
икономически развой (с особен акцент върху пристанищата);

 • Вазов е сред първите български писатели, провидели роля-
та на туризма като залог за просперитет (без сам да използва 
понятието туризъм).

„Засмените вили“ вместо „пущинака на тия брегове“ край Бургас 
(По вълните на Черно море), „къпачите“ през „къпалния сезон“ във Вар-
на, „безброй гости“ заради „прелестния плаж и отсъствие на комари“ 
в Месемврия (Един наш черноморски бисер) издават пророческия дар на 
Патриарха на българската литература за националната значимост 
на морето през следващия век. В същото време писателят настоява, 
че не курортите, а пристанището „е върховната надежда“ на Варна; 

16 Твърдението на Николай Папучиев по повод на разказа Една българка 
важи с пълна сила за цялото творчество на Патриарха (Папучиев, 2016).
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отбелязва как гледката „оживява“ от „платноходи, рибарски лодки“ 
и параходи. Заради всичко това формулата за просперитет в мор-
ските пътеписи звучи сентенциозно и прогресистки: „културата, 
разцъфтяла чрез търговията, ще направи чудеса край тия светли 
води“ (в текста за Варна).

Що се отнася до самата природа, тя в никакъв случай не пред-
ставлява художествена самоцел, нито дава главния творчески 
импулс. Естетическото удовлетворение обслужва съвсем друга 
стратегия, чиято генеалогия води към западноевропейското про-
свещение – подчиняването на стихиите и природния потенциал, 
интегрирането им в служба на висша цел, каквато е националната 
идея. Природата става привлекателна, когато се оказва в рамките 
на собствената държава, независимо че пределите на региона все 
още не са доминирани от българския етнос.

Търсейки в такъв контекст отличителната роля на българите при 
изграждането на новите черноморски центрове, авторът извежда 
пожелателния образ на колектив от цивилизатори колонисти. Обла-
городяването на терените недвусмислено предполага и промяна на 
етническата структура на населението, и последователни действия: 

„Но всичко това има още печата на началото си, на недостроеност: 
доста пусти пространства стоят още“ (Един наш черноморски бисер).

Визионерският заряд в коментираните кратки произведения не 
е в плен на естествените прелести, нито на спомени от две разходки 
с лодки. Посещенията на Варна през 1890 година и Бургас през 1921 
година завещават на националната общност авторовите видения за 
модерна, красива и европейска България.
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