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Вступ

На думку Євгена Маланюка, якого у своїй статті цитує Володи-
мир Панченко, «Юрій […] Яновський “відкрив і завоював” море, – 

“море в значенні не географічному чи навіть геополітичному, а в зна-
ченні психологічному, як окремий духовий комплекс…”» (Панченко, 
2002, 5). І трішки нижче, пояснюючи, про який „духовий комплекс” 
йдеться, літературознавець зазначає, що «море […] – це […] свобо-
да дихання, зухвальство експерименту, ламання стереотипів і табу. 
Це радість відчуття великого простору і гордість за свою НАРЕЧЕ-
НУ…» (Панченко, 2002, 6), якою Яновський вважав „культуру нації” 
(Яновський, 2021, 21) – нації, звісно ж, української.

З цим твердженнями, обґрунтованими усім змістом роману 
письменника Майстер корабля, і справді важко сперечатися, але 
необхідно зазначити, що більшість дослідників цю незапереч-
ну максиму потрактовує безпосередньо, себто як переважно ро-
мантичний конструкт, який водночас поєднує у собі відповідну 
національно-культурну традицію із модерністськими спробами 
вписати цю традицію у новий суспільно-історичний та мистець-
кий контексти.

Так, наприклад, Лідія Кавун у своїй статті, присвяченій розгляду 
художньої моделі ідеального світоустрою у романі Яновського, пише 
про те, що художня образність у його книзі недвозначно свідчить на 
користь спільних творчих пошуків, які існували «між українськими 

“м’ятежними геніями” 20-х років минулого століття й німецькими 
романтиками» (Кавун, 2009, 367). За визначенням Панченка, прита-
манною була творчості митця і «та сама “романтика вітаїзму”, хвала 
життю, до якої закликав своїми статтями Микола Хвильовий (“Хва-
ла життю” – так називається одна з останніх, «італійських», новел 
Михайлa Коцюбинського)» (Панченко, 2002, 297). А Наталія Короб-
кова, опершись на міфологему корабля, яка, на її думку, «корелює 
з Ноєвим ковчегом як символом захисту», ствердила, що у романі 
Майстер корабля вітрильник у Чорному морі, «необхідний для зйом-
ки кінофільму, […] у підтексті прочитується […] як зас[і]б переходу 
України до “втраченого раю”» і як «символ духовного оновлення, 
піднесення української нації» (Коробкова, 2018, 361).
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Зрештою, сам Яновський пішов ще далі усіх своїх майбутніх кри-
тиків і у своєму дебютному романі зазіхнув на досягнення суперро-
мантичної, чи то пак неоромантичної, цілі, позаяк вдався не просто 
до літературного завоювання моря, а й до того, щоб поєднати один 
безмежний простір з іншим – зі степом, попри їхнє об’єктивне про-
тиставлення одне одному. Проте у Місті, себто в Одесі, де розгор-
таються події твору, ці простори цілком органічно поєднуються та 
утворюють унікальний і неповторний феномен, що потребує більш 
уважного й поглибленого дослідження.

Отже, мета статті полягає у тому, аби, використовуючи герме-
невтичний та порівняльно-типологічний методи запропонувати 
аналітичну розвідку роману Яновського Майстер корабля з огляду на 
такий поетикальний феномен, як художній простір, бо, незважаю-
чи на те, що, можливо, комусь, як-от, наприклад, Тайах, подекуди і

«Хочеться відмовитись од […] місця» 
(Яновський, 2021, 48),

втім зробити це буде набагато важче, ніж знехтувати часом, хоч 
обидва феномени і перебувають між собою у діалектичній єдно-
сті. Парадокс, однак, полягає у тому, що цю єдність спробував за-
перечити якраз Михайло Бахтін, який наполягав на тому, що 
«у літературно-художньому хронотопі відбувається злиття просто-
рових та часових прикмет в осмисленому і конкретному цілому» і що 
«прикмети часу розкриваються через простір, а простір осмислюєть-
ся і вимірюється часом», але який все одно вважав, що «для літера-
тури провідним началом у хронотопі є час» (Бахтин, 1975, 121–122).

Тож якщо скористатися цією аналогією, то можна надати пріо-
ритет не часу, а простору, зокрема, на тій підставі, за якою не тільки 
«текст має просторовий характер», а і «простір є текстом» (Топоров, 
1983, 227). Щобільше, на думку Юрія Лотмана, «мова просторових 
відношень […] – це не єдиний засіб художнього моделювання, але 
вона є важливою, тому що належить до первинних та основних», 
а отже, «навіть часове моделювання часто становить вторинну над-
будову над просторовою мовою» (Лотман, 1988, 291). Важливими 
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у цьому контексті є і роздуми Гастона Башляра, який вважав, що 
«йдеться про простір, який переживається», тому що «пережива-
ється він не через свої об’єктивні якості, але з усією пристрастю, на 
яку тільки здатне уявлення», бо «простір, що ним оволоділо уяв-
лення, не може залишатися індиферентним, вимірюваним і таким, 
який осмислюється у категоріях геометрії» (Башляр, 2004, 22–23).

Численні художні підтвердження наведених вище теоретичних 
рацій не важко знайти і у тексті аналізованого роману з тим тільки 
застереженням, що первісність простору доводиться опосередкова-
но – передусім через заперечення часу, а також завдяки створенню 
неабиякого розмаїття різновидів просторової образності.

Насамперед впадають в око особливості композиційної структу-
ри роману, яку позначено дискретним характером, оскільки ліній-
ність оповіді періодично порушується листами синів одного з го-
ловних героїв твору і водночас розповідача на ймення То-Ма-Кі, 
бо ці сини живуть на декілька десятків років пізніше описуваних 
подій, а також листами Тайах, що у момент їхнього написання зна-
ходиться надзвичайно далеко від місця розгортання основних по-
дій роману. А крім цього, з огляду на своєрідність композиції твір 
Яновського формально побудовано як спогади То-Ма-Кі про його 
молодість і оздоблено кільцевим типом композиції. Проте у фіналі 
твору розповідач-протагоніст зізнається у тому, що хоч йому і «сім-
десят. Але й нині» він «гостро відчува[є] […] ніби знову почина[є] 
жити» (Яновський, 2021, 110). І якщо врахувати, що підставою для 
такого висновку стала основна частина книги, у якій він розповів не 
про все своє життя, а лишень про початок свого свідомого творчого 
життя, то тоді вже не залишиться сумнівів стосовно того, що окрес-
лена поетикальна стратегія слугує са́ме такій меті – заперечуванню 
часу. Тим більше що в основній частині твору можна зустріти схо-
жий образ, про який розповів Сев і який стосувався одного кремез-
ного діда, що «жив […] так, ніби збирався свою сотню років іще раз 
переглянути» (Яновський, 2021, 29).

Прикметно також, що цю історію То-Ма-Кі озвучив тоді, коли 
якось їхня невеличка компанія перебувала «біля моря», біля яко-
го, на переконання розповідача, «добре думається, і звичайні слова 
набирають таємного й великого змісту» (Яновський, 2021, 28–29), 
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і біля якого розмовляти їм було так добре, «як [і] у степу» (Яновський, 
2021, 28). Тож згадка про столітнього діда на цьому тлі об’єктивно по-
силює значення простору і, навпаки, нівелює темпоральні чинники. 
Значущості цій взаємодії додає і той факт, за яким заперечення часу 
корелює як із сумнівною у цьому сенсі старістю, так і з безперечною 
у запропонованому контексті молодістю, бо «тільки молодість має 
таку повінь думок», що «ледве встигає за ними дзвінкий бігти час» 
(Яновський, 2021, 63). А співставлення в одному контексті простору 
моря і простору степу, які дорівнюють один одному, бо «море – це 
великий степ, на якому росте синя й чорна трава» (Яновський, 2021, 
28), – отже, це співставлення ще більшою мірою посилює відчуття 
безмежності, внаслідок чого значення простору об’єктивно виви-
щується перед вагомістю часу.

Таким чином, дві антитетичні вікові категорії зображуються як 
співмірні, і через це час остаточно втрачає на своєму значені, опи-
няючись на маргінесах романного простору, про що свідчить та-
кож лише три безпосередні згадки про нього (Яновський, 2021, 64, 
70, 77). Але і ці згадки мають радше операційний характер у тому 
сенсі, що у двох епізодах йдеться про час як про місце у просторі, 
а ще в одному епізоді зображується годинник, який «невблаганно 
цокотів на стіні» (Яновський, 2021, 77), і, отже, йдеться не стіль-
ки про час, адже, на думку самого розповідача, «навіть схід сонця 
має просторовий вимір» (Яновський, 2021, 28), скільки про певний 
обмежений локус, протиставлений простору, у якому неподільно 
панує

«Море […] без берегів» 
(Яновський, 2021, 50),

набуваючи за такого контексту ще й додаткового, але надзвичайно 
важливого, себто метафізичного, значення.

Натомість завдяки метафізичному виміру простору, представ-
леного образом моря, який повсякчас корелює із образом степу, ху-
дожні можливості романної оповіді отримують здатність до безкі-
нечного тиражування, яке навіть змушує типологізувати її численні 
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різновиди. Зважаючи на це, першим таким різновидом простору 
слід визначити простір смерті. Вибір на користь цього типу є оче-
видним, тому що ідея книги у жанрі мемуарів, на якому наполягає 
То-Ма-Кі, ґрунтується, крім заперечення часу, якраз на спросту-
ванні смерті, оскільки, на противагу романам, що ним «вже напи-
сані» і «лежать по бібліотеках» (Яновський, 2021, 16), символізуючи 
фактично «смерть Автора», мемуари, навпаки, утверджують автор-
ське безсмертя. Тому такою важливою для розповідача-протагоніста 
є оцінка написаного ним його синами, особливо Генрі, який теж 
став письменником. Зрештою, його сини, що читають ці мемуари, 
також об’єктивно втілюють оптимістичну перспективу, адже його 
«кров тече в синах: пілотові й письменникові» (Яновський, 2021, 25), 
і завдяки цьому він має ще одну гарантовану, принаймні метафізич-
ну змогу подужати невблаганну смерть.

Разом з тим смерть у романі розглядається не лише як феномен 
загрозливий, який необхідно обов’язково здолати, – відчутно даєть-
ся взнаки і продуктивний вимір смерті. Так, коли «хазяїн трамбака 
й шхуни» (Яновський, 2021, 64) ділився якось своїми спогадами із 
основними дійовими особами роману, то, згадуючи про своє пере-
бування у монастирі, він розказав про те, що

всі ченці були хворі, донісши з земного минулого наслідки гріхів. 
Багато хворіло на геморой і готувалося до чергової акції свого люд-
ського організму, як до страшних мук пекла. Ревматизм ламав у не-
году старі кості, у декотрих було залізо на голому тілі і жахливі язви 
корости під залізом, інші мучилися бісівськими видіннями голих 
юнаків, і [він] бачив тоді у вікні в себе розпалені їхні очі. [Йому] мо-
настир нагадував лікарню, де всі себе змушували чекати з радістю 
виписки на «волю». І «волею» цією був той світ – смерть (Яновський, 
2021, 66–67).

Не менш виразно позитивний кшталт смерті виявляється і в епі-
зоді, у якому ще один з головних героїв – Богдан, розповідає про те, 
як йому поталанило уникнути небезпеки під час сутички із своїм 
запеклим ворогом, з яким у нього не склалися відносини від почат-
ку його перебування на піратському судні, що його капітаном був 
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«малаєць – хижий і старий морський розбишака» (Яновський, 2021, 
100). Тож Богданові поталанило «покарати безвухого китайця, ото-
го…» (Яновський, 2021, 100), ім’я якого він забув, але смерть анта-
гоніста аж ніяк його не засмутила, а, навпаки, «напоївши ненависть 
юнацтва» (Яновський, 2021, 103) і поранивши свого супротивни-
ка, після чого той опинився за бортом корабля, Богдан спромігся 
у такий спосіб вийти «на дорогу до мужності – зухвалої і суворої» 
(Яновський, 2021, 103).

Та свого апогею, сказати б, привабливий бік смерті оприявню-
ється в епізоді, у якому Богдан опинився разом із донькою полков-
ника, теж безіменною, за бортом знищеного пострілами корабля 
й намагався дістатися невидимого берега, рятуючи і себе, і дівчи-
ну. Тож у певний момент цієї драматичної ситуації вони позбулися 
одягу, втім «не почували жодного сорому, бо там, де панує смерть, 
тіло вважається прекрасним і досконалим, всі одвічні питання – яс-
ними й зрозумілими, а людські бажання – дрібними» (Яновський, 
2021, 103, 46).

Ця дещо суперечлива максима містить фактично взаємовиключ-
ні феномени, які, проте, не тільки не заперечують, а, навпроти, об-
ґрунтовують одне одного: зокрема, смерть актуалізується тоді, коли 
припиняється функціонування тіла, – щобільше, смерть якраз і мож-
на визначити са ́ме як припинення дії тілесної машинерії; однак це 
означає водночас, що смерть не може бути актуалізованою без тіла, 
а, щонайголовніше, тіло у перспективі смерті отримує здатність 
звільнитися не лише від одягу – воно позбавляється численних табу 
та упереджень і здобуває майже абсолютну свободу, щоправда, об-
межену смертю, тобто тим, що цю свободу власне і дарує. Однак че-
рез те, що ця містерія розігрується у морі, себто у воді, яка має амбі-
валентний штиб і через це у багатьох культурах здавна асоціюється 
як зі смертю, так і з життям, а образ моря при цьому подається через 
синтез із образом степу, що додає цьому спільному простору жит-
тєдайної сили, то окреслена вище суперечність легко «знімається», 
і романтична буцімто метафора сприймається як цілком логічна 
та обґрунтована філософська засада, яка до того ж відкриває пер-
спективу, щонайменше, ще на два різновиди простору – на простір 
тілесності та на простір культури.
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Перший з них – простір тілесності – у романі Яновського реалі-
зується переважно через о ́брази молодого і/або жіночого тіла. Втім 
на відміну від того,

«…Як бронза була колись живим тілом» 
(Яновський, 2021, 39),

тіло, натомість, конструюється у штучний спосіб, стаючи, проте, на-
стільки потужним художнім феноменом, що, навіть будучи поране-
ним, воно не втрачає ані своєї добродійності, ані своєї спокусливої 
і, далебі, незнищенної краси. Зазнавши озброєного нападу агре-
сивного та підступного теж безіменного рибалки, То-Ма-Кі ніби зі 
сторони спостерігає за своїм пораненням і бачить, що

крайки [рани] були сині, трохи бузкові. З одного кінця йшла сму-
га порізу, крізь яку випливала й випливала кров. […] Очі [його] за-
стилає туман, але [він] бач[ить] її – [свою] рану – і чу[є] уразливий 
біль. […] [Він] навіть бач[ить] дві рани, ні – три… […] І всі рани ціл-
ком однакової форми, ніби вимальовано їх фарбами. Фарби пе-
чуться. […] [А йому] здається, що… так, справді, це намальовано 
пекучою фарбою. Білі хустки наближаються до всіх малюнків. Тор-
каються тіла. […] Десь із безвісті простягається рука, від якої тхне 
лікарським запахом. [І він] бач[ить] тонкі пальці надзвичайної кра-
си. [Йому] починає яснішати в очах, [він] чу[є] серцем, що після до-
тику руки [він] змож[е] встати і роздивитися, де [він] є (Яновський, 
2021, 83).

Охудожнений, чи то пак естетизований, опис зраненого тіла 
у наведеному уривку репрезентує очевидний ексцес, але, окрім ро-
мантичного пафосу, який теж впливає на доречність подібної обра-
зності, важливим є загальний тілесний простір, що у ньому розгор-
тається дія роману, оскільки са́ме цей простір детермінує завдану 
зловорожою рукою рану не стільки як травму, скільки як привід 
для ще однієї перемоги – над собою. А надто – цей загальний тілес-
ний простір, пов’язаний у тому числі із жінкою, виразно зумовлено 
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й іншими життєствердними мотивами – еротичними, бо переважна 
більшість сюжетних перепитій тією чи іншою мірою визначається 
стосунками між чоловіками та жінками.

Так, доля трьох головних героїв роману – То-Ма-Кі, Сева і Бог-
дана, безпосередньо залежить від їхніх почуттів до балетної тан-
цівниці Тайах, побачивши яку на сцені вперше, наприклад, То-Ма-
Кі «відчува[є] насолоду, милуючись чудесною жінкою», а «трохи 
згодом» йому «хочеться переплисти для неї океан і море» (Янов-
ський, 2021, 9). Зі свого боку, «вища статева насолода танка сходить» 
(Яновський, 2021, 9) і на Тайах, либонь, тому, що «світ [вона] уявляла 
сласним тянучим мужчиною, що трощить [її] кості і зникає на ра-
нок, випивши [з неї] келих [її] сили і [її] крові» (Яновський, 2021, 90).

Тому важко погодитися із думкою одного із синів розповідача – 
Майка, який у своєму листі до батька закидає останньому, що у його 
книзі, мовляв, «море […] дійсно шумить скрізь. Море – на сторінках, 
а дівчина – десь поза написаним» (Яновський, 2021, 38). Навпроти, 
видається, що море радісно «шумить скрізь» якраз внаслідок того, 
що То-Ма-Кі і Сев безнадійно кохають Тайах, Тайах кохає Богдана, 
а Богдан, опинившись у певний момент своїх безкінечних мандрів 
на заробітках у румунського рибалки, «набирався сил, збагачував 
хазяїна і, похитуючись на кормі шаланди, верхував у мріях степами 
вороним конем» (Яновський, 2021, 40–41) допоки «Ганка – сестра 
хазяїнова», не «притулилася до [нього], як парус – тремтливий і вип-
нутий», і він «увійшов у парус, як увіходить горішній вітер, і [вони] 
вдвох понеслися в одкрите море» (Яновський, 2021, 41).

Врешті-решт, побудову їхнього корабля і водночас завершення 
роману остаточно увінчує вирізьблена Богданом із горіхової колоди 
фігурка Баджін – дівчини, яку він колись кохав, яка під час сутич-
ки із «безвухим китайцем» врятувала Богдану життя і яка «підні-
мала руки над головою, ніби пірнаючи під воду. Вона була навіть 
без сарон. Її гладеньке тіло оживало, груди набували пружності, 
дерев’яні стегна – принадності», а отже, «майстром корабля мала 
бути жінка» (Яновський, 2021, 104), що аж ніяк не могла перебувати 
«поза написаним», бо її уособлений образ визначає телеологічність 
твору так само, як власне «бронзова Баджін […] вестиме корабель» 
повсякчас у майбутню далечінь, «підставляючи своє горіхове тіло 
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всім вітрам» (Яновський, 2021, 105) – вочевидь, не тільки морським, 
а й степовим. Адже море і степ дорівнюють одне одному, як два без-
межні простори, у яких людина може легко загубитися, та, попри 
це, вона намагається хоч у якийсь спосіб оволодіти і морем, і сте-
пом, і якщо це не вдається зробити завдяки праці, то на допомогу 
людині приходить творчість, що й дозволяє їй вже у такий спосіб 
окультурити ці стихії, тобто надати їм людського виміру.

Однак прикметно, що інший із попередньо згаданих типів про-
стору – простір культури – безпосередньо корелює власне із про-
стором тілесності, і наведений вище опис вирізьбленої фігурки Ба-
джін чи не найкраще ілюструє та підтверджує наявність подібної 
кореляції. Особливо якщо зважити на той факт, що початковий за-
дум передбачав іншого майстра корабля: «з горіхового дерева ви-
різати треба […] сильного вовка, хитрого лиса чи дужого ведмедя» 
(Яновський, 2021, 81–82), але у процесі реалізації цей задум зазнав 
суттєвої трансформації – із зоологічного на антропоморфний, та 
ще й гендерно визначений. Але ще більш вражаючим є інший при-
клад, пов’язаний, зокрема, зі сценічним образом Тайах, ім’я якої 
є так само несправжнім, як і прізвиська То-Ма-Кі і Сева. Втім у разі 
із Тайах йдеться про особливу історію, адже розповідач описує ба-
летну виставу Сергія Василенка та Касьяна Голейзовського Йосип 
Прекрасний, яку було поставлено в Одесі 1926 року, і хоч назва бале-
ту буцімто нав’язує до старозавітного сюжету, однак зміст лібрето – 
це насправді лише вільна інтерпретація біблійної історії, оскільки 
Йосип, син Якова, спочатку потрапив не до фараона, а «до Потіфа-
ра, царедворця фараонового, начальника царської сторожі» (Буття 
37:36), і це дружина не фараона, а Потіфара, у якої у Біблії немає іме-
ні, намагається спокусити Йосипа, а потім звинувачує його у тому, 
що він буцімто намагався її зґвалтувати.

Натомість щодо варіантів імені цієї жінки, то Томас Манн у своє-
му романі-тетралогії Йосип та його брати називає дружину Потіфара 
Мутэм-энет, а Тайах звали матір фараона Аменхотепа IV (Ехнато-
на), тобто свекруху головної дружини фараона славетної Неферті-
ті, тому навіть із цього короткого культурно-історичного екскурсу 
стає цілком зрозумілим, що і балет у цілому, і образ Тайах зокрема 
не мають жодного стосунку ані до біблійної історії, ані до історії 



211Поетика простору у романі Юрія Яновського Майстер корабля

Давнього Єгипту – це все ж таки позачасова розповідь про непо-
гамований характер пристрасті, перешкодити шаленству якої не 
здатний не те що якийсь там здоровий глузд, а й навіть жорсткі 
соціальні обмеження та перестороги.

При цьому необхідно вказати на суттєву розбіжність між балет-
ним сюжетом і сюжетом аналізованого роману, бо, на відміну від 
похмурого і суто культурного конструкту, яким у запропоновано-
му контексті постає балет, у романі радше

«Це було веселе біснування» 
(Яновський, 2021, 31),

оскільки домірним до такого сюжетотвірного чинника, як при-
страсть, у книзі Яновського виявляється творчість, до якої причетні 
усі, без винятку, центральні персонажі цієї книги. Зокрема, То-Ма-
Кі і Сев знімають документальні і художні фільми, Тайах танцює 
у балеті, Богдан вирізьблює скульптуру Баджін, але найголовніше, 
що усі вони, а також й інші персонажі, включно із такими формаль-
но епізодичними, як, наприклад, «хазяїн трамбака й шхуни» або 
Поля, безпосередньо причетні до написання роману, оскільки роз-
повідь(-ді) кожного з них тією чи іншою мірою складають його зміст.

У такий спосіб реалізується переконання, висловлене Професо-
ром у розмові із То-Ма-Кі стосовно того, що «людина – натура твор-
ча», а тому «людині треба, щоб її робота залишалася після неї самої 
жити», і, мовляв, «тоді людина працюватиме так, як співає» (Янов-
ський, 2021, 80). Разом з тим, крім імпліцитного творення роману 
через нарацію розмаїтих історій численними персонажами, текст 
книги диспонує ще деякими різновидами креації, а са́ме: екфрази-
сом і гіпотипозисом.

В одній зі своїх статей Леся Генералюк чітко диференціювала ці 
два поняття, внаслідок чого запропонувала обґрунтовані дефініції, 
за якими екфразис мислиться нею як «літературний опис творів ві-
зуальних мистецтв, супроводжуваний іноді естетичною оцінкою, 
іноді описом окремих технічних прийомів автора твору, його мане-
ри чи стилю»; а гіпотипозис дослідниця визначила як «зображення 
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[за] посередництвом слова», яке «є репрезентацією реальності в тому 
сенсі, як її репрезентує фотографія, скульптура чи картина, а не вто-
ринною, як екфразис» (Генералюк, 2013, 54). Спираючись на подані 
формулювання, можна ствердити, що Яновський більшою мірою 
вдається до застосування екфразису, оскільки цей стилістичний 
прийом використано для описів, що у них відтворюється виробни-
цтво кіно, а також для описів творів живопису та скульптури.

Так, у першому епізоді То-Ма-Кі, себто Товариш майстер кіно, 
«переглядаючи плівку, що її знімав Богдан з Севом та американ-
цем», розповідає про те, що його друзі за допомогою кінокамери 
і свого таланту стали авторами творчого дива, завдяки якому «Сев 
[…] змусив глядача стати поруч нього і, завмираючи від страху пе-
ред гарматою, проклясти зброю боягузів», а також пережити «чудне 
враження подорожі біля крейсера на острові з трави», бо «і крейсер 
ставав ніби сам непорушним острівком, коли біля нього пливла зем-
ля і пливли трави» (Яновський, 2021, 76). А у другому епізоді вже сам 
Сев до нестями прагне розповісти своїм друзям, як він буде знімати 
«історію з тими чотирма зайцями у вугільному трюмі, яких поміч-
ник капітана пароплава, що прийшов із Коломбо до одного з пор-
тів Балканського півострова, звелів викинути за борт темної ночі» 
(Яновський, 2021, 87).

Наявність у романі цих епізодів є цілком закономірною не лише 
тому, що його головні герої безпосередньо причетні до кіновиробни-
цтва, а й тому, що Майстер корабля, на думку Ольги Пуніної, взагалі 
«сконструйований на матеріалі кінематографа (як процесу й побу-
ту) за допомогою літературного та кінематографічного інструмен-
та» (Пуніна, 2012, 236). Та й сам Яновський, як про це писали сучас-
ники письменника, зокрема Михайль Семенко, «мислить кадрами 
[…] мислить кінематографічно» (цит. за Пуніна, 2012, 237), а сучас-
на дослідниця Мирослава Гнатюк взагалі вважає, що автор як особа 
емпірико-біографічна невіддільна від художньої структури тексту 
Майстра корабля (Гнатюк, 2006, 18), і тому свій персональний досвід 
та наснагу він екстраполював на творення роману.

Тож у першому епізоді йдеться про те, що вже було знято на плів-
ку, а у другому – про те, що, можливо, буде знято у майбутньому, але 
фактично обидва описи, вміщені у теперішню романну оповідь, ще 
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й у такий спосіб актуалізують просторовий вимір твору і увираз-
нюють його творчий потенціал, оскільки одне із супутніх завдань 
як екфразису, так і гіпотипозису, полягає у тому, аби елімінувати 
темпоральні перешкоди і злучити у спільному просторі об’єктивно 
віддалені між собою факти і явища.

Ще один приклад власне класичного екфразису також підтвер-
джує цю тезу, тому що цього разу То-Ма-Кі «виб[рав] художника 
Ван-Гога […] його картину Кущі», і натхненно описав, як «на все май-
же полотно розрісся зелений кущ, під кущем – трохи трави, за ним – 
синє спокійне море» (Яновський, 2021, 87). І оскільки «коли стоїш 
за п’ять кроків – тебе охоплює надзвичайна сила, з якою художник 
передає тремтіння куща і мерехтіння моря», то вже не залишаєть-
ся сумнівів у тому, що, хоч картину й написано давно і далеко від 
того місця, де на той момент перебував розповідач, втім «листя ко-
ливається, росте, купається в своїх же зеленавих відблисках» так, 
ніби це відбувається тут і зараз, і ти разом із розповідачем справді 
«бачиш виразно море, і кущ зникає, ніби встромила людина в ньо-
го голову, і близьке зелене листя куща забиває далека синь моря» 
(Яновський, 2021, 87).

Проте екфрастичність опису є настільки сильною, що розпові-
дач стає жертвою аберації, через яку «око бачить синій парус моря» 
(Яновський, 2021, 87), але моря на картині немає і бути на може, бо 
Вінсент Ван Гог написав це неперевершене полотно, перебуваючи 
у притулку Сен-Поль де Мозоль для душевнохворих у крихітному 
містечку Сен-Ремі, розташованому у східній частині Франції, тобто 
за сотні кілометрів від моря. І все ж таки здається, що ця аберація 
є невипадковою, тому що, на думку Ірини Бестюк, екфразис карти-
ни виконує функцію «“морського” коду «неморського» повідомлен-
ня» (Бестюк, 2013, 49), а крім того, зумовлена (аберація) настановою 
розповідача на те, що краса земна корелює не із красою небесною, 
а із красою морською, і отже, замість неба йому на картині славет-
ного художника ввижається море. Висловлене припущення під-
тверджується максимою розповідача, який, зокрема, стверджує, що 
«море – [це] пустельний степ одного обарвлення й одного запаху» 
(Яновський, 2021, 30). Доречною тут буде і думка Олександра Чума-
ченко, який переконаний у тому, що «в історії української культури 
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першої третини XX століття мистецьке трактування, здавалось би, 
невинних образів, як море і степ, набуло характеру символічного 
визначення кордонів української культури» (Чумаченко, 2009, 36).

Відповідає цій настанові і той епізод, у якому розповідач вда-
ється до екфразису скульптури, тому що цей опис має службовий 
характер – він слугує підкресленню значення корабля, який уквіт-
чано скульптурою Баджін, а не самої скульптури, бо «майстром ко-
рабля мала бути жінка» (Яновський, 2021, 104). Цей епізод контра-
стує і з епізодом, у якому застосовано прийом гіпотипозису і у якому 
розповідач описує виступ циркових гімнастів. Тож цей епізод, крім 
намагання репрезентувати у ньому реальність цього виступу так, 
ніби читач знаходиться поряд із Севом і Тайах, що завітали на це 
дійство під куполом, наділено також виразним алюзивним змістом. 
Йдеться, зокрема, про те, що серед групи цих «морських гімнастів», 
які спочатку «проспівали матроську пісню», «була одна дівчина – мо-
лода, з чудесною будовою тіла», до того ж вона «здавалася зовсім 
без одежі», і, певно, са ́ме тому «на арені відбувалося надзвичайне 
змагання за дівчину»:

Кожний хватав її на руки, як рожеву податливу сирену, мчав по арені, 
роблячи кульбіти й сальто. Ніби вихор, за ним мчались інші. Хтось 
відбивав дівчину у попереднього і сам з нею тікав далі. А на постав-
леному капітанському місткові капітан дивився в бінокль і коман-
дував керманичами та машиністами. У дівчини було обличчя, як 
у ляльки: коли її ставили на землю – вона розплющувала очі, коли 
її брали на руки – вона довірливо засинала (Яновський, 2021, 91).

Натомість «Тайах важко дихала» і «стежила за дівчиною, ніби за 
сестрою» (Яновський, 2021, 91), тому що у сценічній історії гімнаст-
ки у «рожевому трико» їй увижалася власна доля жінки, пристрасна 
увага до якої з боку численних чоловіків теж позбавляла її суб’єк-
тності та свободи. А відтак цей епізод, акумулюючи у собі елемен-
ти простору тілесності і простору культури, виразно актуалізує ще 
один простір, без якого важко собі уявити роман із таким сюжетом, 
як сюжет Майстра корабля, – простір соціального, бо, либонь, як-
раз у тому-то і дається взнаки
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«…Гірка солодкість життя» 
(Яновський, 2021, 49),

що навіть абсолютно романтичні колізії жодним чином немож-
ливо собі уявити поза суспільною основою людського існування, 
тобто поза традиціями, упередженнями, уявленнями і стереоти-
пами тощо.

Насамперед необхідно звернути увагу на те, що передумовою по-
ставання вже згаданих і ще не згаданих сюжетних перепитій в ана-
лізованому творі було те, що «людина без ідеалів […] егоїст […] ци-
нік […] працівник і ледар в один час» (Яновський, 2021, 17), себто 
розповідач-протагоніст, попри таку самокритичну й антисоціальну 
поставу, отримує посаду «редактора» не де-небудь, а на державній 
кінофабриці. Щобільше, однією із центральних фігур цього різнови-
ду, безперечно, соціального простору є його «Директор», авжеж, сам́е 
так – з великої літери, бо на Директорі, подібно до Професора (ще 
одного винятково соціального суб’єкта), спочиває ледь не сакраль-
ний обов’язок, який полягає у конституціалізації навколишнього 
простору, попри сумнівний характер останнього. Тож «новий редак-
тор» вперше зустрічається із Директором у їдальні, що «міститься 
в брудній кімнаті, де стіни запливли парою й салом», «перед две-
рима стоїть напівгола жебрачка», «в холодну пору мухи сидять на 
стелі […] і по одній умирають, сиплються на стіл і на похилені голо-
ви», а «в жарку пору – вони літають і пустують, граціозно сідають на 
хліб і на руки, злітаються до стелі, роблять мертві петлі і лізуть до 
рота й до носа», тому усім присутнім «навіть дивно – як може бути 
їдальня без мух? До цього ще – пси. Невідомо, кого більше завсіди 
в їдальні: людей за столами чи псів під столами», але найголовніше, 
що „пси гуляють, жирують, плодяться й поповнюють їдальню ще-
нятами, блохами й нудним запахом” (Яновський, 2021, 19).

Свого часу Григорій Клочек ствердив, що «в Майстрі корабля чітко 
проглядається, якими бачилися Яновському перспективи – в майбут-
ньому Україна мала бути суперсучасною державою, в якій побутові 
умови людей сягнули в технічному плані буквально фантастичного 
рівня» (Клочек, 2003, 76), однак, зважаючи на описаний соціальний 
пейзаж і переконаність персонажів у неможливості функціонування 
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їдалень без пустотливих і граціозних чорних створінь, а також без 
приблудних псів, «фантастичний рівень» побутових умов, воче-
видь, не мав би завадити збереженню цього живого товариства.

Суперечливий характер взаємодії різноманітних просторів да-
ється взнаки і в деяких інших епізодах роману Яновського. Так, на-
приклад, То-Ма-Кі життєствердно переконує себе і читача у тому, 
що «весела робота – це втіха і мета життя», адже «коли кожне знає, 
куди прикласти своїх рук, як каменяр знає, куди ляже кожний ка-
мінець у стіні, – як радісно тоді жити й як жваво підносяться люд-
ські будівлі!» (Яновський, 2021, 75). Проблема, проте, у тому, що 
цей молодцюватий панегірик розповідач виголошує у зв’язку із 
понаднормовою працею багатьох людей, які виконують наказ сто-
совно термінової підготовки фільму-хроніки про зустріч комісара 
закордонних справ СРСР і міністра закордонних справ Туреччини – 
і з пропагандистською метою, і з метою справити враження на ви-
сокого заморського гостя, якому цей фільм мали показати вже під 
час вечірнього прийому.

Не менш контроверсійним виглядає і дещо несподіване твер-
дження Полі, яка, згадуючи про свого коханого німця-полоненого, 
раптом проголошує фундаментальну гуманістичну істину про те, що 
«люди людей не можуть не жаліти»; а ще вона задає риторичне пи-
тання, яке додатково підсилює пафос попереднього висловлювання, 
тому що і справді, «хто і кому дав право на смерть такого ж, як і він 
сам?» (Яновський, 2021, 68). Втім відповідь та питання, яке її не по-
требувало, була, мабуть, цілком очікуваною, хоч і не надто буцімто 
логічною, бо рибалка, присутній при цій розмові, почав ображати 
Полю лише на тій підставі, що «всяка тобі дівка буде закони встанов-
лювати!», а їй «краще зна[ти], як хлопців задовольняти» (Яновський, 
2021, 68). І якби подібні сексистські висловлювання були використа-
ні лише як характеристика негативного персонажу, то можна було б 
тоді про це і не згадувати, але дещо згодом подібні думки висловлює 
також і позитивний персонаж – один із трьох головних героїв, а до 
того ж той, кого із трійці закоханих у неї у підсумку обирає Тайах.

Зокрема, у розмові із То-Ма-Кі Богдан переконано наполягає на 
тому, що «жіноча голова […] завше любить, щоб її хтось затуркав», 
а тому, на його думку, «вона не може сама чогось вирішувати», бо 
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«жінка любить руку і повід» (Яновський, 2021, 85). Зрештою, сама 
Тайах у розмові із Севом фактично підтверджує окреслений стан 
речей, визнаючи, що, крім То-Ма-Кі і Сева, «всі в першу чергу про-
понували [ій] ліжко» (Яновський, 2021, 90). Втім іронія ситуації вба-
чається у тому, що і Сев, попри свою благородну поведінку, насправ-
ді сповідує думки, які теж корелюють із позицією як Богдана, так 
і рибалки, оскільки він вважає, що «море – це розпутна красива жін-
ка, яка хвилює більше за всіх цнотливих голубок», і хоч «ви бачите, 
що вона брудна, оця ваша любов, вона іноді дурна й жорстока, але 
ніяка красуня в світі не дасть вам стільки насолоди, бо вона є й за-
лишиться першою жінкою, першою любов’ю» (Яновський, 2021, 23).

Відтак стає зрозумілим антитетичний по відношенню до усіх 
інших типів простору характер простору соціального, який руй-
нує не тільки романтичний пафос або пафос творчості, а й ставить 
під сумнів свої власні оптимістичні перспективи, і на додаток зму-
шує висловити припущення про те, що са ́ме теперішня для 70-річ-
ного розповідача-протагоніста невідповідність тодішнім його оч-
куванням та сподіванням і змусила То-Ма-Кі вдатися до мемуарів 
про свою молодість.

Висновки

Таким чином, зміст просторової організації роману Яновського 
за окреслених вище сенсів полягає у тому, що, по-перше, у Майстрі 
корабля на противагу часу домінує простір. По-друге, простір роману 
утворюється завдяки синтезу топосів моря і степу. Утретє, простір 
роману характеризується гетерогенною структурою, а тому скла-
дається з декількох просторових різновидів, зокрема, із простору 
смерті, тілесності, культури, соціального тощо, але цим переліком 
не обмежується. Учетверте, ці простори взаємодіють між собою як 
на засадах суголосності, так і на засадах контроверсійності, особливо 
у контексті простору соціального. І уп’яте, творення простору рома-
ну у суттєвий спосіб обґрунтовує його ідейно-художній зміст, який 
можна визначити як суперечливу спробу автора утвердити поста-
вання нового і буцімто прекрасного світу.
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