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nistyczne,” Adam Mickiewicz University, Poznan, pp. 397-418. ISSN 2084-3011.

In this article, I describe interactions between space and literature trough the
example of texts by the writer and intellectual from Sarajevo, Ivan Lovrenovic. It
is important for this analysis that the journey was undertaken by a person with
specific interests and competences, and that it was a real journey to places that
exist or really existed. I discuss the analyzed problems by referring to selected
research fields of geopoetics. I read Ivan Lovrenovic’s book Ikavski zemljopis as
“auto/bio/geo/graphy”. ] am interested in recreating fragments of the spatial frame
of a traveler’s autobiographical memory, sensory perception of specific places,
emotions accompanying the experience of space, as well as the tension between
history, memory (both individual and collective) and writing. His literary maps
are a rescue for Bosnia and Hercegovina, whose multiculturalism is slowly dis-
appearing, or a farewell to such a dimension. The texts of Ivan Lovrenovi¢ in-
dicate important places of memory to those who do not see them, becoming an
important “place of memory” themselves.
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Istniejg ksigzki, ktore nie miatyby racji bytu bez poprzedzajacych je
podrozy, wydarzaja sie podroze, ktore nie mialyby sensu bez przeczyta-
nych uprzednio badz zapisanych post factum tekstow. Takiemu sprzeze-
niu przestrzeniiliteratury chcialabym sie przyjrzec nieco blizej. Na po-
czatek zaznacze, ze dla rozwazan znaczgce jest to, ze interesujgcg mnie
podroz odbywa konkretny czlowiek, ze jest to realna podroz do miejsc,
ktore istnieja lub istnialy naprawde. Na analizowane zjawiska spojrze,
odwolujac sie do wybranych pol badawczych geopoetyki, m.in. do opi-
sanej przez Elzbiete Rybicka literackiej antropologii miejsca (Rybicka,
2014, 243 et al.). Ksiazke Ikavski zemljopis Ivana Lovrenovicia czytam bo-
wiem jako swoistg ,auto/bio/geo/grafie” (Rybicka, 2014, 282). Interesu-
je mnie odtworzenie fragmentow przestrzennej ramy pamieci autobio-
graficznej podrozujacego, utrwalona wliterackiej artykulacji zmystowa
percepcja konkretnych miejsc, emocje towarzyszace doswiadczaniu tej
wlasnie przestrzeni, a takze napiecie pomiedzy historig, pamiecia (za-
rowno indywidualng, jak i zbiorowsa) a pisaniem.

Kim jest podréznik?

Ivan Lovrenovic (ur. 1943) to bosniacko-hercegowinski intelektuali-
sta, pisarz, publicysta, redaktor i badacz historii kultury swojego kra-
ju. Urodzil sie w Zagrzebiu, uformowal pomiedzy Sarajewem, Zagrze-
biem a bosniackg prowincja. Najwiekszg czes¢ swojej pracy poswiecit
odkrywaniu i opisywaniu specyfiki kultury Bosni i Hercegowiny oraz
zwigzanej z nig hybrydycznej tozsamosci kulturowej (v. Kaniecka, 2019,
125-144). Jedng z wazniejszych publikacji jest jego rozprawa Unutar-
nja zemlja. Kratki pregled kulturne povijesti Bosne i Hercegovine (Wewnetrzny
kraj. Krotki przeglad historii kulturowej Bo$ni i Hercegowiny), wydana
po raz pierwszy w 1998 roku w Zagrzebiu (czterokrotnie wznawiania,
przetlumaczona na cztery jezyki obce, w tym angielski). W tekstach
i publicznych wystgpieniach Ivan Lovrenovic¢ $miato mowil o potrzebie
uczestnictwa obywateli swojego kraju w niejednorodnej, ale wspolnej
kulturze. Takie stanowisko dalekie jest od dominujacej w przestrzeni
publicznej Bosni i Hercegowiny narracji o wspotistniejacych kulturach:
boszniackiej, chorwackiej i serbskiej. Odwazne postulaty i dzialania



Podroze po Bosni Ivana Lovrenovicia 399

Ivana Lovrenovicia w lokalnym kontekscie zamiast dialogu przynios-
ly wykluczenie, a dokladniej swiadome wycofanie sie intelektualisty
z publicznej debaty. ,Dobra samotnos$¢” (Jazi¢, Lovrenovic, 2014), ktora
wybiera, sprzyja intelektualnym podrézom po Bosni i Hercegowinie,
a takze podrozopisarstwu. Wskazujg na to zapiski o charakterze au-
tobiograficznym wznawiane i uzupelnianie w kolejnych publikacjach.
Ivan Lovrenovic jest autorem dwoch dziennikow podrozy. Pierwszy,
wydany w Zagrzebiu w 2009 roku, nosi tytut Sedam dana po Bosni u ko-
lovozu godine 2008. (Siedem dni po Bosni w sierpniu 2008 roku); dru-
gi, Ikavski zemljopis. Putovanje po Bosni godine 2018. (Ikawska geografia.
Podroz po Bosni z 2018 roku), ukazat sie w roku 2019. W tym samym
roku opublikowany zostal takze zbior zroznicowanych gatunkowo teks-
tow dotyczacych podrozy Putovi su, snovi li su (Podroze to, czy sny o po-
drozach).

Mapy Bosni i Hercegowiny

Zanim siegne po kuszgcg metafore przestrzenng i zestawie pisanie
Lovrenovicia z rysowaniem map, jak to w odniesieniu do swojego pi-
sarstwa uczynila Rosi Braidotti (2009, 43), wspomne o prawdziwych
mapach. Wytrawny globtroter wyczyta z nich potencjalne komplikacje
w podrozowaniu po ojczyznie sarajewskiego intelektualisty, patrzac
chocby na uksztaltowanie terenu i gwarantujacg liczne wyzwania siec¢
drog. Aktualne mapy, nawet te najdokladniejsze, nie odkrywaja wszyst-
kich zagadek miejsc, ktorych istnienie odnotowujg. Wspolczesna Bosnia
i Hercegowina to przestrzen pelna tresci niezrozumialych nie tylko dla
zewnetrznych obserwatorow, ale takze dla jej wlasnych mieszkancow.
To przestrzen podzielona. Linie podzialow i zwigzane z nimi niejas-
nosci intrygujg przybysza z zewnatrz, dla obywateli kraju stanowig
powazne wyzwanie. Mialy gwarantowac bezpieczenstwo i stabilnosc,
a przeszkadzaja w budowaniu wspolnoty i w zwyklych, codziennych
sprawach. Granice te nie istnieja na mapie fizycznej. Jednakze juz rzut
oka na wspolczesng mape polityczno-administracyjng Bosni i Herce-
gowiny wystarczy, by dostrzec linie niezrozumiate dla mniej zorien-
towanych w wydarzeniach ostatnich dekad na Batkanach. Aktualna
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mapa polityczno-administracyjna pojawita sie jako wazny zalgcznik
do uzgodnien wynegocjowanych w 1995 roku w Dayton przez repre-
zentujacych strony konfliktu i zewnetrznych negocjatorow. To oficjalny
miedzynarodowy dokument’, w ktérym po raz pierwszy do okreslenia
granic uzyto kartografii cyfrowej. W nowym porzadku, na nowej ma-
pie, Bosnie i Hercegowine zamieszkiwang dzi$ (teoretycznie na row-
nych prawach) przez trzy narody: Boszniakow, Serbow i Chorwatow
(z przynaleznymi im jezykami, alfabetami i konfesjami) przecinaja linie
utrwalajace konflikt. Wyznaczajg one dwa tak zwane ,entitety”, pan-
stwa w panstwie: Federacje Bosni i Hercegowiny oraz Republike Serbska
(dodatkowo, na osobnych prawach, dystrykt Brcko). Do wspolczesnego
porzadku administracyjnego wystarczy przylozyc aktualne mapy et-
niczneite sprzed rozpadu Jugostawii, by zorientowac sie, jak znaczgco
konflikt zbrojny, a potem wyrazne wyrysowanie na mapie linii podziatu,
wplynely na obecng strukture demograficzng kraju. Takie spojrzenie na
mapy jest niezbedne, zeby zrozumiec stopien dewastacji bosniackiego
krajobrazu pamieci. Dzi$ na obszar Republiki Serbskiej w Bosni i Her-
cegowinie sktadajg sie przede wszystkim terytoria zamieszkane przez
ludnos¢ deklarujaca serbska narodowosc, Chorwaci i Boszniacy w Fe-
deracji takze skupiaja sie wokol miejsc z najwieksza obecnoscig wias-
nej grupy etnicznej i wyznaniowej. Tak duzej dominacji czy margina-
lizacji poszczegolnych grup narodowych nie notowaty mapy etniczne
i spisy powszechne sprzed ostatniej wojny. W aktualng mape wpisane
jest wiec niewidoczne dla oczu podroznika masowe przemieszczanie sie
ludnosci zwigzane z czystkami etnicznymi (wwojnie 1992-1995), potem
strachem i utrudnionymi powrotami do domow po wojennej emigra-
¢ji, a ostatnio takze z fatalng sytuacja ekonomiczng catego kraju. Wglad
w stare mapy, ilustrujace zasieg terytorialny Imperium Osmanskiego,
zmieniajace sie¢ granice monarchii austro-wegierskiej czy obszar Nie-
zaleznego Panstwa Chorwackiego z czasow 11 wojny swiatowej, przy-
nosi kolejne powody do refleksji nad wyjatkowg zawiloscig trajektorii

1 Tres¢ dokumentu wraz z mapg dostepna jest na stronie: https://tinyurl.com
/27sf4324. (dostep 10.06.2021).
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bosniacko-hercegowinskich dyskurséw pamieci®. Mapa fizyczna Bo-
$ni i Hercegowiny informuje podrdznego o niewatpliwych walorach
przyrodniczych tego obszaru, o krasowych skatach, zalesionych go-
rach, rozleglych rowninach, i rwacych rzekach, nie zdradza nic na te-
mat krajobrazu pamieci.

Potrzeba podrézy

W intelektualnym doswiadczeniu Lovrenovicia zmiana miejsc od-
grywa niebagatelng role. Ten zagrzebianin z urodzenia dorasta w bo-
$niackim miasteczku Mrkonji¢-Grad, do Zagrzebia wraca po edukacje
(studia: jugoslawistyka i etnologia), do Mrkonji¢-Gradu po pierwsze
doswiadczenia zawodowe (praca w szkole). Na state wybiera Sarajewo.
W Zagrzebiu bywa prywatnie i stuzbowo, na poczatku lat 9o. xx wieku
takze z powodow politycznych, poniewaz jako przedstawiciel srodowi-
ska intelektualnego uczestniczy w bezposrednich pertraktacjach na te-
mat przyszlosci Bosni i Hercegowiny po rozpadzie Jugostawii. W trak-
cie wojny przenosi sie najpierw z okupowanej czesci Sarajewa na druga
strone rzeki Miljacki, a potem - przez Zagrzeb - do Berlina, do swoje-
go miasta wraca w 1996 roku. Zmiany te oczywiscie nie pozostajg bez
wplywu na dzialalnosc tworczg Ivana Lovrenovicia, ale tutaj postuza
tylko jako szerszy kontekst do rozwazan o innego rodzaju podrozach,
przede wszystkim tych po Bosni i Hercegowinie. Eksplorowanie ojczy-
stej przestrzeni w naturalny sposob wpisuje sie w zainteresowanie au-
tora dziejami rodzimej kultury. Zaryzykuje stwierdzenie, ze motywy
sklaniajgce Lovrenovicia do wyruszenia w droge oraz wybierane kierun-
ki stanowig logiczne dopelnienie jego konsekwentnych dziatan ratow-
niczych wobec wspolnego dla kraju dziedzictwa kulturowego. Potrzeba
podrozy pozostaje tez w nierozerwalnym zwigzku z latami zglebianym
przez intelektualiste tematem dziatalnosci bosniackich franciszkanow.

2 Przystepny przeglad wydarzen historycznych istotnych dla obecnego
ksztaltu Bosnii Hercegowiny zawiera publikacja Krawczyk, 2021. Na uwage zastu-
guje takze publikacja Malcolm, 1996, jako tekst porzadkujacy kluczowe elementy
przeszlosci.
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Dla pelniejszego odczytania wybranego do analizy tekstu szczegolnie

istotny bedzie jeden z nich, Ivan Franjo Jukic (1818-1857). Zakonnik ten

zapamietany zostal jako odrodzeniowy oredownik edukacji narodu,
pierwszy s$wiadomy podroznik po kraju i autor zapiskow uznawanych

za pierwsze bosniackie dzienniki podrozy. Pierwszenstwo przyznaje

mu sie takze w autorstwie geografii, a dokladniej geografii z elemen-
tami historii narodowej>. Dla Jukicia podroze po kraju byty niezbedng

czescig przygotowan do lepszego poznania Bosni, pisania i nauczania

o niej*. Lovrenovi¢ we wstepie do nowego wydania wybranych tekstow
wyliczanie zastug franciszkanina rozpoczyna od pierwszej ponadkon-
fesyjnej szkoly, stworzonej i prowadzonej przez Jukicia w 1849 roku

w miejscowosci Varcar (Lovrenovic, 2015, 5). Dla biografii, jak rowniez

dla auto/bio/geo/grafii Lovrenovicia, to znaczacy fakt, gdyz wlasnie w tej

miejscowosci (tylko pod zmieniong w Xx wieku nazwg), w domu dziad-
kow, spedza dziecinstwo, a potem podejmuje pierwszg prace, w szkole.
Slady dzialan zakonnika oddziatywaty na wyobraznie pisarza w wielu

wymiarach. W parabiograficznej powiesci Putovanja Ivana Frane Jukica

(Podroze Ivana Frane Jukicia, wydanie pierwsze: 1977 roku) wykreowat

inspirowang Jukiciem postac¢. Wiele lat poswiecil na poszukiwania i ana-
lize tekstow, czego owocem jest dziesieciotomowa seria publikacji po-
swieconych jemu i innym bosniackim franciszkanom. Wnikliwa znajo-
mosc losow, pogladow i doswiadczen Jukicia nie pozostaje bez zwigzku

ze sposobem, w jaki Lovrenovic¢ podrozuje.

3 Publikacja ta ukazata sie pod tytutem Zemljopis i poviestica Bosne od Slavoljuba
Bosnjaka u Zagrebu, po raz pierwszy w Zagrzebiu, w 1851 roku. L.F. Juki¢ podpisuje
ja pseudonimem odnotowanym w samym tytule dziela. Geografie, a takze dzien-
niki podrozy i inne teksty Jukicia Ivan Lovreni¢ opracowatl i opublikowat w tomie
Jukic, 2015. Tom jest czeScig zainicjowanej i redagowanej przez Lovrenovicia
serii Iz Bosne Srebrene — izabrani spisi bosanskih franjevaca od 17. do 20. stoljeca u dvadeset
svezaka.

4 Jego dzienniki weszly w obieg jako piec osobnych tekstow literackich, ale
badacze nie majg watpliwosci, ze autorowi stuzyly one przede wszystkim jako
wprawka do przygotowywanej przez kilka lat publikacji o geografii i historii
(v. Beljan, 2014, 181).
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Mapy i plany Ivana Lovrenovicia

Gdyby porownac Ivana Lovrenovicia do kartografa, wjego tekstach
mapach z tatwoscig znalezlibysmy linie symbolicznie wyznaczajace
granice przestrzeni osobistej oraz obszarow i problemow waznych dla
catej wspolnoty kulturowej, kluczowe punkty w procesach zmian histo-
rycznych i cywilizacyjnych, a takze obszerne wyjasnienia niczym pre-
cyzyjnie przygotowane legendy. Najpierw jednak poszukajmy ,map”,
ktore inspiruja autora na etapie planowania podrozy, a potem prowa-
dzg go do celu.

Interesuja mnie dwie konkretne wyprawy, ktore swoja artykulacje
literacka znalazly w osobnych publikacjach. Pierwsza z nich, zrealizo-
wana w 2008 roku, wigzala sie z poszukiwaniami starych cmentarzy,
cennych skupisk kamiennych rzezb nagrobnych z okresu osmanskie-
go’, druga byta podréza sladami Ivana Franja Jukicia.

W obu przypadkach wybrane lokalizacje i zwigzane z nimi zadania
nie s3 celem samym w sobie, stanowig pretekst do poglebiania wiedzy
na temat roznorodnosci bosniackiej kultury, a takze czerpanie nieskry-
wanej przyjemnosci z kontaktu z wyjatkowymi miejscami. Plany, choc
niezwykle precyzyjne, zakladaja wiec duze marginesy na doswiadcze-
nia, ktorych zaplanowac nie sposob. Tak wyraza to sam autor:

Potraga za tim kulturnim blagom nece nam biti jedini cilj, ona nas vodi,
crta nam mapu puta, ali nas zavodi i ustranu, na druga hodocasca, ot-
krica, prizore i dozivljaje. A plan je, dragi StioCe, ukratko ovakav: opisati
krug Bosnom, dodirujuc¢i Hercegovinu, za koji smo namjerili da nas pro-
vede po krskim poljima (Podrasnica, Petrovac, Grahovo, Livno, Duvno,
Ravno), uspne se na Blidinje, s njega priko Vrana odvede na Ramu, odatle

5 Mowa tu o niezwykle cennych autochtonicznych formach nagrobkéw, ktore
byly dos¢ powszechne w zwyczajach funeralnych na terenie obecnej Bosni i Her-
cegowiny w poznym sredniowieczu (wystepowaty do x1x wieku). Ksztattem przy-
pominaty czlowieka z rozpostartymi ramionami lub krzyz. W odroéznieniu od
steckow (kamiennych rzezbionych nagrobkéw innego rodzaju) - fenomen bardzo
slabo zbadany. O znaczeniu pisal Lovrenovi¢ w broszurowej publikacji z 2010 roku,
pt. Bosanski kriZ, krs¢anski nadgrobni spomenici iz razdoblja turske viasti, jej tres¢ dostepna
jest na stronie internetowej autora: https://tinyurl.com/2habrjpé. (2.10.2021).
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preko Makljena i Pavlovice na Rostovo, s njega na travnicki kraj (Dolac,
Ocarevo, Guca Gora, Grahovici, Brajkovici...), pa vrati kuci u Sarajevo
(Lovrenovi¢, 2009, 10-11)°.

Poszukiwanie tych dobr kultury nie bedzie naszym jedynym celem, ono
nas prowadzi, rysuje nam mape, ale tez zwodzi nas na strone, ku inny
wedrowkom, odkryciom, widokom i wrazeniom. A plan jest, czytelni-
ku drogi, pokrotce taki: dotykajac Hercegowiny, opisac petle po Bosni,
co do ktorej zamierzylismy, ze przeprowadzi nas przez krasowe pola
(Podrasnica, Petrovac, Grahovo, Livno, Duvno, Ravno), wzniesie na Bli-
dinje, z niego priko Vrana zaprowadzi do Ramy, stamtad przez Makljen
i Pavlovice do Rastova, a z niego przez okolice Travnika (Dolac, O¢a-
revo, Guca Gora, Grahovici, Brajkovici...), az do powrotu do domu, do
Sarajewa.

W planowaniu irealizowaniu tej podrézy prawdziwe mapy przydaja
sie tylko czesciowo. Rozciagajacy sie pomiedzy Sarajewem a Mrkonji¢
Gradem obszar Srodkowej Boéni, w ktérym znajduje sie gros wyliczo-
nych w cytacie lokalizacji, jest autorowi doskonale znany. Lektura ca-
losci odkrywa czytelnikowi, ze podrozujacego, oprocz wspolrzednych
geograficznych prowadza wspomnienia z wcze$niejszych wypraw (cza-
sem tez wspomnienia fotografii cennych znalezisk, utraconych albo za-
chowanych tylko w kopiach zlej jakosci”), historie rodzinne i zwigzane
z nimi adresy, a takze motywy z wczesniej przeczytanych tekstow Mat-
ko Peicia, Ivo Andricia i innych. Zadaniu opisania miejsc dawno oswo-
jonych poswiecona zostata w tekscie osobna refleksja:

Nepravdu dusa Cini prema poznatim krajevima kad njima prolazi bez
uzbudenja, kao da su manje vrijedni, kao da ne zasluzuju paZnju oka
iznatizelju duha. Nisi krivi krajevi, krivo je lijeno oko koje ih se zasitilo
i zaspali duh kojemu se ¢ini da ih je savladao, prerastao. I jedno i drugo

6 Wszystkie przywolywane fragmenty tekstow Ivana Lovrenovicia cytuje
w przekladzie wlasnym.

7 Bibliotekailiczne materialy autora zostaty zniszczone w pozarze jego miesz-
kania w czasie oblezenia Sarajewa.
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je, naravno, varka: najveca tajanstva kriju nam se u najpoznatijemu,
a najizazovniji putopis bio bi onaj o putovima i krajolicima $to ih pre-
lazimo svakodnevno (Lovrenovic 2009, 9).

Niesprawiedliwos¢ czyni dusza wobec znanych okolic, kiedy je przemier-
za bez ekscytacji, jakby byly mniej wartosciowe, jakby nie zastugiwaty
nauwage oka i ciekawosc ducha. Nie okolice s3 winne, winne jest leniwe
oko, ktore sie nimi nasycito i uspiony duch, ktéremu sie wydaje, ze nad
nimi zapanowal, ze je przerost. I jedno i drugie jest oczywiscie utuda:
najwieksze tajemnice kryja sie w najbardziej nam znanym, a najwiek-
szym wyzwaniem bylby dziennik podrozy po drogach i krajobrazach
przemierzanych codziennie.

Lovrenovic jest do swojej podrozy przygotowany jak mato kto, ma
za sobg lata badan nad dziedzictwem kulturowym swojego kraju i au-
torstwo kilku ksigzek o tej tematyce, nie ustaje w zbieraniu dokumen-
tow i zaslyszanych informacji. Sama podroz realizowana jest w spo-
sOb zupelnie wspdlczesny, pisarz i jego syn przemieszczajg sie autem.
Uwaznosc¢ narratora zapiskow blizsza jest jednak dynamice dawnych
wypraw pieszych, ktorych forme zreszta momentami musza przyjmo-
wac ich poszukiwania, bo do wielu lokalizacji juz dawno nie prowadza
zadne drogi. Dzieki podjetym przez Lovrenovicia wysitkom, jego roz-
leglej wiedzyi planowemu braku pospiechu, udaje si¢ odnalez¢ miejsca,
wktorych obecny porzadek przestrzenny wspotlistnieje z dawnymi szla-
kami cywilizacyjnymi. Zapiski z wyprawy zrealizowanej w 2008 roku
zamyka nastepujacy komentarz:

Dok se spustamo na glavnu cestu u Staroj Biloj, da se nepokon zaputimo

ku¢i, u Sarajevo, dojmovi s naseg ciljanog i sretno okon¢anog sedmod-
nevnog putovanja po Bosni slijezu nam se, za sada, u jedan osjecaj: ko-
liko li nesvakodasnjega blaga ova zemlja nijemo nudii pokazuje, o¢ima

koje ne umiju da vide! (Lovrenovi¢, 2009, 165).

Kiedywracamy na gléwng droge w miejscowosci Stara Bila, by wreszcie
ruszyc¢ do domu, do Sarajewa, wrazenia z naszej planowanej i szczesli-
wie zakonczonej podrozy skladajg nam sie¢ na razie w jedno odczucie:



406 Dominika Kaniecka

ilez niecodziennych skarbow kraj ten w milczeniu oferuje i pokazuje
oczom, ktore nie potrafig patrzec!

Lovrenovic¢ nie ustaje w oswajaniu wspomnianych w cytacie oczu
ze skuteczniejszym wypatrywaniem tego, co jest w jego opinii w Bo-
$ni cenne i wazne, w ostatnich latach przede wszystkim poprzez tekst.
Ma swiadomosc wszystkich ograniczen rodzimego odbiorcy, rOwniez
tych wynikajacych ze specyfiki podrozopisarstwa w swojej ojczyznie.
Tradycje gatunku przez dekady tworzyli w duzej mierze obcy podroz-
nicy i pisarze, to oni wskazywali, co jest dla obszarow obecnej Bosni
i Hercegowiny istotne i charakterystyczne, cho¢ niejednokrotnie nie
mieli najmniejszych szans na ich zrozumienie. Inne punkty odniesie-
nia wybiera wiec autor w swoich wyprawach i zapisach z nimi zwigza-
nych. I nie chodzi tu o niebezpieczne acz powszechne we wspotczesnych
narodowych narracjach wartosciowanie swoich i cudzych autorytetow,
a o kompetencje kulturowe. Do podroézy opisanej w 2019 roku Ivan Lo-
vrenovic¢ przymierzatl sie i przygotowywal przez wiele lat. W drugiej
waznej dla naszych rozwazan ksigzce siegnat po rodzimego przewod-
nika, sam wyjasnil to nastepujaco:

Zaputi se Juki¢evim stopama, predati se igri dvostrukoga gledanja: nje-
govim ofima, ofima njegova vremena i vremena danasnjeg, sve to za-
biljeziti kao svojevrsnu posvetu - bio je prvobitni naum, kojim sam se
dugo nosioizanosio. S tim ciljem, sastavljao sam detaljne itinerare svih
Jukicevih putovanja, upisivao toponime (zive i nestale), mjerio razda-
ljineikonake, provjeravao stanje i prohodnost Jukicevih putova, kapao
nad kartama kojekakvih razmjera, $to na papiru, $to u novije doba na
internetu (slava mu, on tako izdasno udovoljava staroj mojoj mapomani-
ji). Ve¢ samo to bilo je Zivo i uzbudljivo putovanje (Lovrenovi¢, 2019, 16).

Udac sie sladami Jukicia, oddac¢ sie grze podwodjnego patrzenia: jego
oczamiinaszymioczami, oczami jego czasow i czasow wspotczesnych,
wszystko to zanotowac jako swego rodzaju dedykacje - taki byt orygi-
nalny zamyst - ktory dtugo nositem w sobie i ktorym sie zachwycatem.
W tym celu sktadalem szczegolowe itineraria wszystkich podrozy Jukicia,
wpisywalem toponimy (zywe i zaginione), mierzylem dystanse i konaki,
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sprawdzalem stan i przejezdnosc¢ drog Jukicia, sleczalem nad mapami
przeroznych rozmiarow, czy to papierowymi, czy ostatnimi czasy win-
ternecie (dzieki mu, on tak obficie odpowiada na moja mapomanie). Juz
samo to bylo zywga i ekscytujacg podroza.

Swoje marzenie o przemierzeniu tras wszystkich pieciu opisanych
przez Jukicia podrdozy zamienit na przedsiewziecie realne, ktorego plan
opartjuz tylko o jeden, ostatni dziennik Putovanje po Bosni 1845.%. Do prze-
jechania wyznaczona wiec zostala nastepujaca trasa: Fojnica — Raga-
le - Prokos — Mujakoviéi - Vranica - Zdrimci — Gornji Vakuf - Malo
Selo - Vesela Straza — Mracaj — Otinovci — Osmanlije - Strejanica - Mi-
la& - Suica - Dvojina — Mokronoge — Zupanjac - Livno - Vidosi - Cukli¢ -
Ljubunéi¢ - Borova glava — Suica — Otinovci - Rama - Proslap - Vara-
vara — Kop¢i¢i - S¢it — Prokos - Fojnica. Miejscowosci te znajduja sie
na wzgednie waskim pasie rozciggajacym sie pomiedzy centralnie na
wspolczesnej mapie ulokowang Fojnicg a granicg z Chorwacja. Te po-
droz pisarz takze odbywa z synem:

Krenuli smo na put - Josip sa svojom fotografskom technikom, ja s tef-
terima i mapama — osam dana a stotinusedamdeset i tri godine posli-
je Jukica: on drugog lipnja 1845.[...], iz Fajnice, mi u nedjelju desetoga
lipnja 2018. iz Sarajeva, i ostali na putu Sest dana. Nismo ni namjera-
vali a ni mogli doslovno pratiti Jukicev itinerar. Bili smo u odnosu nanj
,hendikepirani”: on je putovao na koju i pjeSice, mi autom, a taj se na
Jukicevim starinskim stazama i vrletnim planinskim putinama i krs-
kim iznenadenjima esto pokaZe nemocnim.

Na nasem putovanju zanimalo nas je i Stosta drugo, §to Jukica nije.
Tako smo se, u razmaku od skoro dva stoljeca, susretali, razilazili, po-
novo susretali, dopunjavali (Lovrenovi¢, 2019, 17).

WyruszyliSmy w droge - Josip ze swoim zapleczem fotograficznym, ja
z broszuramii mapami - osiem dni ale i sto siedemdziesiat trzy lata po

8 Dziennik ten po raz pierwszy opublikowany zostat w periodyku , Srbsko-
-dalmatinskij magazyn” w roku 1847 (w numerze 12).
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Jukiciu: on drugiego czerwca 1845 roku [...] z Fojnicy, my w niedziele
dziesigtego czerwca 2018 roku z Sarajewa, i w podrozy bylismy szes¢
dni. Nie planowalismy, ale tez nie moglismy sledzi¢ dostownie itinera-
rium Jukicia. ByliSmy w poréwnaniu z nim ,uposledzeni”: on podrozo-
watkonno i pieszo, my samochodem, a ten sie na pradawnych sciezkach
Jukicia, na stromych gorskich drozyskach i krasowych niespodziankach
czesto okazuje bezsilny.

W naszej podrozy interesowaly nas tez inne rzeczy, dla Jukicia nie-
ciekawe. Tak sie wiec w odstepie prawie dwustu lat spotykalismy i roz-
mijaliSmy, ponownie spotykalismy sie i uzupelniali.

Ikawska geografia

Wyprawa Ivana Lovrenovicia sladami franciszkanina daleka jest od
typowej podrozy lekturowej (Rybicka, 2014, 223), przede wszystkim juz
na samym poczatku zaklada powstanie kolejnego tekstu. Wybor tej kon-
kretnej trasy i poswiecenie catej publikacji pamieci Jukicia potwierdzo-
ne w dedykacji (w holdzie zakonnikowi z okazji dwusetnej rocznicy jego
urodzin) sg pretekstem do zrealizowania innego projektu, dla ktorego
dziennik podrozy z 1845 roku i jego autor stanowig jedynie inspiracje.
W dziataniach obydwu daloby sie wskazac jeszcze jedno podobienstwo:
Lovrenovi¢ po latach poszukiwan, m.in. w ramach wczesniejszych po-
drozy, jest gotowy do napisania wlasnej geografii i gotowosc te przeku-
wa w tekst. Nie dajmy sie jednak zmyli¢ wyborom sugerujgcym dostow-
nosc tego gestu. Jego ksigzka, cho¢ w tytule zawiera termin ,geografia”
(chorw. zemljopis), a w oprawie graficznej fragmenty map topograficz-
nych interesujacych autora okolici niezbedna w kartografii skale, pozo-
staje przede wszystkim erudycyjnym i osobistym dziennikiem podrozy
po obszarze, ktorego granice dawniej bezbtednie wyznaczaty dzwieki
dialektu sztokawskiego wwariancie ikawskim. Jesli wiec chcemy czytac
Ikavski zemljopis jako geografie, to najlepiej w kluczu literackiej geografii
sensorycznej, jako ,laboratorium wrazliwosci”, swoistg ,edukacje sen-
sualng’, jako tekst, ktory ,moze ksztalci¢ ludzkie sensorium, poszerzac
pole percepcyjne, nastrajac¢ na wszechstronny, polisensoryczny odbior
przestrzeni geograficznej” (Rybicka, 2014, 266).
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O tym, jak wazne miejsce w notatkach z podrozy Ivana Lovrenovi-
cia zajmuje opis krajobrazu dzwiekowego, wiemy juz z lektury ksigzki
Sedam dana po Bosni u kolovozu godine 2008. Fragment dotyczacy Livna,
do ktorego autor wraca zreszta w podrozy z roku 2018, zdradza jego
szczegolny stosunek do dzwiekow mowy charakterystycznej dla tego
regionu. Znajdziemy w nim najpierw autokorekte, narrator opisujac
plewiacg ogrdd staruszke uzywa czasownika plijevi (formy typowej dla
standardu jezykowego) i upomina sie¢ natychmiast, bo przeciez ona
sama powiedzialaby zapewne plivi (siegajac spontanicznie po para-
dygmat dialektalnego plivsti, a nie pochodzacego z jezyka literackiego
plijeviti). W konsekwencji w tekscie pojawia sie znaczace westchnienie:
,Stara livanjska ikavica! Cista, jasna, gosposno artikulirana, punih usta,
sigurna u se i ono $to se njome izgovara. Citav jezik za sebe, svijet za
sebe” (Lovrenovi¢ 2009, 41)°.

Wyjatkowa wrazliwos¢ autora na dzwieki lokalnej mowy jest dla
tekstu bardzo wazna, nie oznacza to jednak, ze w opisie odwiedzanych
miejsc dominuje krajobraz dzwiekowy. Spotkania z ikawskg odmiang
dialektu sztokawskiego sg sporadyczne, co jest zrozumiale ze wzgledu
na zmiany demograficzne w ostatnich dekadach. Zywa ikawska sztokaw-
szczyzna pojawia sie w pojedynczych cytatach z rozmow z napotkanymi
w podrozy osobami. Drobiazgi te Lovrenovic¢ odnotowuje z nieskrywa-
nym podekscytowaniem. Na przykltad w sytuacji, w ktdrej poproszony
o podpowiedz kelner uzywa dlugiego akcentu w nazwie jednej z miej-
scowosci. Gdy znajomy lokalnych znajomych wskazuje zagubionym po-
dréznikom prawidlowsa droge (w dialekcie), fakt, ze uzyl nieobecnego
w jezyku literackim stowa srt (w znaczeniu ,grzbiet”) wywoluje u auto-
ra wiekszy entuzjazm niz to, ze juz wiedza, jak dojechac do celu. W ko-
mentarzu zanotowak:

Eh, da niSta drugo, vrijedilo je zbog te jedne rijeci, srt, ,na ‘nom srtu”.
Uhvacena je u uhu odmah, kao kakav vazan plijen. To je tek drugi put

9 ,Stara ikavica z Livna! Czysta, jasna, dostojnie artykulowana, pelnymi
ustami, pewna siebie i tego, co si¢ niag wypowiada. Caly osobny jezyk, caly osobny
Swiat”.
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u Zivotu da je ¢ujem izgovorenu. Prvi put bilo je prije pola stoljeca (Lo-
vrenovic, 2019, 186).

Ech, jesli nicinnego, warto bylo chocby z powodu tego jednego stowa, srt,
na ‘nom srtu. Uchwycone zostalo od razu przez ucho jak wazna zdobycz.
To dopiero drugi raz w zyciu, kiedy stysze, ze kto$ je wymawia. Pierw-
szy raz byl pot wieku temu.

Inne dialektalne momenty pojawiajg sie jako cytaty z tekstow zwia-
zanych z odwiedzanymi miejscami (takze z zapiskow Jukicia) oraz jako
dzwieki ze $wiata wspomnien, jak chocby opowies¢ o kilimie zwigzana
z miejscowoscig Kupres, odkopana z zasobow pamieci autora i przy-
wolana wwersji, jakg w dziecinstwie slyszat od Viktorii, sgsiadki corki
siostry swojego dziadka.

Za edukacje sensualng czytelnikow w perspektywie wizualnej od-
powiada w duzym stopniu drugi uczestnik podrozy, Josip Lovrenovi¢ -
fotograf i syn pisarza. Jego zdjecia sg ciekawym dodatkiem do tekstu
w ksigzce Sedam dana po Bosni u kolovozu 2008. W drugim dzienniku po-
drozy, przez wzglad na format i jakos¢ wydania, wyraznie zyskuja na
znaczeniu. Narracje przeplata dziewiecdziesiat zdje¢ (dodatkowo takze
reprodukcje zdjecia autorstwa ToSe Dabca i dwoch zdjec¢ Sipo Mande-
ralo)'°. Fotografie przedstawiaja przede wszystkim zabytkowe obiekty
(badz ich pozostalosci), ale takze krajobrazy.

Polaczenie tekstu z takim materiatem ilustracyjnym daje odbior-
cy wglad w dwie rozne percepcje przemierzanej przestrzeni, w te do-
swiadczang przez pisarza oraz utrwalong obiektywem towarzyszgace-
go mu fotografa. Niewatpliwym walorem tej publikacji jest mozliwosc
skonfrontowania opisu z tym, co na danym etapie podrozy widzi Ivan
Lovrenovi¢. Niech za przyklad postuzy cytat odnoszacy sie do wrazen
z okolic miasta Kupres:

10 W materialeilustracyjnym ksigzki znajduje sie takze jedna mapa systemu
drog rzymskich autorstwa Ivo Bojanovskiego, rysunek z ksigzki Bogdana Bogdano-
vicia, nawigzujacy do monumentalnej rzezby jego autorstwa, reprodukcja portretu
Ivana Frano Jukicia autorstwa Gabriela Jurkicia, jak rowniez autoportretu samego
malarza i dwoch jego zdjec.
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Stojimo sada na uzvisini pokraj nove crkve ispod kr$nih borova. Zaledima
nam je crkva, za njom, tek koji korak razmaka, rusise planina, Ziva Suma.
Pod namasvatastarinaidubina, sva tavrtoglava povijest ucrtana u kame-
nom tlocrtu, a iza svega u pozadini - otvoreni beskraj Kupreskoga polja
u kasnom ljetnom poslijepodnevu, u raskosnoj zelenoj gami, s reljefom
snazno oZzivjelim pod djelovanjem kosog sunca, pa se istice svaki detal;.

Maleni skrajnuti Otinovci na rubu Polja, ispod strme StoZer-planine —
axis mundi.

Sutimo, diSemo, upijamo (Lovrenovié, 2019, 154-155).

Stoimy teraz na wzniesieniu obok nowego kosciola pod krzepkimi sosna-
mi. Za plecami mamy kosciol, za nim, ledwie na krok odstepu, wyrasta
gora, zywy las. Pod nami cata ta zabytkowosc i glebia, cata przyprawia-
jaca o zwrot glowy historia zapisana w kamiennym gruncie, a w tle tego
wszystkiego — otwarty bezkraj ptaskowyzu Kupresko polje poznym let-
nim popotudniem, w gamie powabnych zielonych barw, z reliefem tak
silnie ozywionym ukosnym stoncem, ze wyroznia sie kazdy szczegol.

Mala, skrajna wies Otinovci na krawedzi ptaskowyzu, pod stroma
gora Stozer — axis mundi.

Milczymy, oddychamy, upajamy sie.

Opisy krajobrazow sporzadzane przez Ivana Lovrenovicia to praw-
dziwe topografie emotywne (Rybicka 2014, 269). Ogladane i opisywane
miejsca jednak naznaczone sg nie tylko emocjonalnym stosunkiem po-
drozujacego do nich, ale rowniez i wiedzg, jaka na ich temat gromadzi.
Pisarz zdaje sie widzie¢ przede wszystkim to, co wie. W zapiskach wy-
raznie obecna jest takze potrzeba podzielenia sie jak najwiekszg ilos-
cig zebranych informacji, nie dziwi wiec, ze niejednokrotnie przemil-
czec musi czesc tego, co widzi, by w narracji wystarczylo miejsca na to,
co wie. Chyba, ze zauwazy cos, co wyobrazenie o walorach krajobrazu
centralnej Bosni znaczgco zaburza, jak np. fatalng reprodukcje obra-
zu Gabrijela Jurkicia ,Visoravan u cvatu” obok recepcji hotelu Maestral
w Kupresie. Tu nieprzyjemne doznania wizualne prowokuja dodatko-
wo obszerny wywod na temat tworczosci malarza i jego zawitych losow.

O uwage podrozujacego po ,ikawskim swiecie” filologa i etno-
loga z krajobrazami konkurujg np. toponimy, czyni z nich waznych
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bohaterow swojej opowiesci o przemierzanej przestrzeni. Pasjami wy-
licza nazwy miejscowe, rozwodzi sie nad ich etymologia badz wskazuje
jedynie mozliwe tropy w nierozwigzanych dotad zagadkach pochodze-
nia takich nazw jak Skucani czy Seke. Fascynujace wydaje sie by¢ dla
autora zycie toponimow w ich oryginalnej przestrzeni, wychwytywa-
nie form pochodzacych od nazw wlasnych tworzonych przez lokalnych
mieszkancow czy jakze czeste zamiany oficjalnych toponimow obowig-
zujacymi lokalnie terminami. Lovrenovi¢ w pelni akceptuje lokalne roz-
wigzania, z zaciekawieniem uczestniczy w perypetiach wynikajacych
z nieznajomosci nazw oficjalnych. Takg sytuacje opisuje np. w tle za-
wilych poszukiwan zabytkowej nekropolii, odnotowanej w dokumen-
tach historycznych jako Rasticevska masSeta. Podroznicy mieli klopot ze
znalezieniem skupiska ponad dwustu nagrobkow, poki postugiwali sie
tym wlasnie terminem. Dla lokalnej ludnosci bowiem od wielu dekad
to junacko kamenje (kamienie bohateréw). W rozwazaniach takich Lovre-
novic¢ wyraznie rozroznia specyfike lokalnych rozwigzan jezykowych
od braku wiedzy. Chetnie odnotowuje tez roznice pomiedzy nazwami
miejscowymi na swoich starych mapach i tymi obowigzujacymi dzis.
O konsekwencjach tych zmian rzadko jednak rozmawia z mieszkan-
cami odwiedzanych miejsc.

Warto zauwazy¢, ze napotykanej w podrozy ludnosci lokalnej jest tyl-
ko tyle, ile to konieczne - kiedy trzeba spytac o droge, skorzystac z do-
datkowej pomocy przewodnika. W dwoch ostatnich wyprawach niemal
nie pojawiaja sie zaplanowane spotkania. Po tych starych, ale widzianych
w nowej optyce, miejscach prowadzg Lovrenovicia sprawdzone doku-
menty, dostepne publikacje oraz wspomnienia z wczesniejszych wycie-
czek (rowniez tych z dziecinstwa). Dzieki temu autor swoich czytelnikow
zabiera nie tylko w podroz po konkretnym fragmencie Bosni i Hercego-
winy. W zapiskach zamyka tez podroz po tekstach niezbednych do lep-
szego, glebszego zrozumienia tej przestrzeni. Swojg narracje przeplata
licznymi cytatami z dziennika podrozy Ivana Franja Jukicia, ktorego sla-
damipodaza. Przywotluje tez fragmenty utworow literackich (np. prozy
Ivo Andricia), spisana poezje ustng i lokalne podania (czasem w kilku
wersjach), cytuje wyimki z tekstow historykow i kronikarzy (Vjekoslav
Klai¢, Salih Muvekkit) oraz fragmenty korespondencji. Nie unika oczy-
wiscie mniej bezposrednich nawigzan do szeregu innych lektur.
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Obecna u Lovrenovicia intertekstualnosc przypomina o jeszcze jed-
nym wymiarze opisywanych podrozy. Konkretne lektury zainicjowaly
dzialanie, a czytelnicy tej specyficznej ikawskiej geografii moga sie po-
czu¢ zaproszeni do zaplanowania wlasnych tras. Geopoetyka, przypo-
mina o performatywnym wymiarze podrozy i zwraca uwage na to, ze
zwykle ,scenariusz wyprawy wskazuje na interakcje pomiedzy porzad-
kiem biograficznym, geograficznym a fikcyjnym” (Rybicka, 2014, 110).
Opis podrozy realizowanej przez niezwykle oczytanego specjaliste od
historii kultury potrafi zaskoczy¢, kiedy z wielkich tematow, ktorymi
przesigknieta jest eksplorowana przestrzen zbacza na samo bycie w po-
droézy. Jak np. we fragmencie:

Napokon, moramo stati. Put nestaje pred nama, pretvoren u neprovid-
nu blatnu lokvu dugu desetak metara, zdesna nam je skoro okomita sr-
mina, slijeva put odronjen, nad ambisom obraslim Sumom. Dovoljna
je samo jedna nevidljiva izbo¢ina s desne strane, da nas prevali u pro-
valiju. Josip pronalazi dugacku motku i njome pokusava ispitati lokvu,
istraziti dno, izmjeriti dubinu. Ne ide to, ne dobiva nikakvu sigurnu
predodzbu.

Prvi put osjetim strah: pravi iskonski strah iz koljena, iz utrobe, i ul-
timativnu odgovornost. Provalija ispod nas, Suma u kojoj smo samo do
nakraj svijeta, mrak i no¢ koja ti se ¢ini da samo §to nije pala, i mogucnost
da tu zaglavimo, bez glasa. A, opet, strah se mijeSa s osjecajem otpora
pred odustajanjem, koji traje jos nekoliko trenutaka intenzivno. Vidim
ga i kod Josipa. Sve se to odvija Sutke. Onda izgovaramo naglas, neka-
ko skoro istovremeno: dZaba, mora se natrag! (Lovrenovi¢, 2019, 59).

W koncu musimy sie zatrzymac. Droga przed nami znika, zamieniona
w metng blotnistg katuze dlugg na jakies dziesie¢ metrow, po prawe;j
mamy prawie pionow3 stromizne, po lewej zniszczona droga nad ot-
chlanig porosnietg lasem. Wystarczy jedno niewidoczne wybrzuszenie
po prawej stronie, zeby nas zepchneto w przepasc¢. Josip znajduje diugi
trzonek i probuje nim zbadac katuze, sprawdzic¢ dno, zmierzy¢ glebo-
kos¢. Nie dziala, nie zyskuje bezpiecznego wgladu w stan rzeczy.

Po raz pierwszy czuje strach: prawdziwy pierwotny strach z ko-
lan, z trzewi, i ostateczng odpowiedzialnosc¢. Przepasc pod nami, las,
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ktorym jestesmy sami do na koncu swiata, zmrok i noc, ktora wydaje ci
sie lada moment nadejs¢, i mozliwos¢, ze utkniemy tu bezglosnie. Ale
znowu, strach miesza si¢ z poczuciem sprzeciwu wobec rezygnacji, ktory
trwa intensywnie jeszcze przez pare chwil. Widze go u siebie i u Josipa.
Wszystko odbywa sie w milczeniu. Potem wypowiadamy nagtos, niemal
jednoczesnie: to na nic, trzeba zawracac!

Wycinek ten przybliza nas rowniez do nie mniej istotnych pytan
onapiecia pomiedzy literatura, przestrzenia i emocjami. Rozstrzygnie-
cie tych kwestii wymagaloby jednak osobnego studium.

> . ” o e
wZywe archiwum” Ivana Lovrenovicia

Ivan Lovrenovic¢ uzywa literatury do transmitowania zapomnianej,
albo nigdy wlasciwie nie zapamietanej przesztosci. W tym sensie czy-
ni z niej ,zywe archiwum”, by z niepamieci wywolywac miejsca i ludzi,
by sprowokowac dyskusje, ponownie wprowadzic ich w obieg (Rybicka,
2014, 317). W probach budowania obiektywnego ogladu stawia na geo-
grafie, bo jest pewniejsza od historii skutecznie zawlaszczanej przez
panujace w Bosni i Hercegowinie ideologie. Podczas szukania cmen-
tarzy czy dawnych sciezek Ivana Jukicia eksploruje jednak bosniackie
krajobrazy pamieci, nie moze wiec historii catkowicie oming¢. To w kon-
cu podroz po niewidzialnym dla wiekszosci oczu swiecie pelnym nie-
zwyklej przyrody i unikatowych dobr kultury, ulokowanych pechowo
w kraju, w ktorym - jak pisze autor - ,pamiec¢ kulturowa i historyczna
jest krotka, watpliwa i skorumpowana” (, kulturno i historijsko pamcen-
je[je] kratko, nepouzdanoikvarno”, Lovrenovi¢, 2009, 153). Na putapki
zwigzane z tymi obszarami uwage zwraca Ewa Domanska i dowodzi, ze
pamiec stala sie dyskursem wladzy w procesie budowania historii. W jej
opinii ,pamiec¢ poddata sie procesom ideologizacjiiokazala sie tak samo
dyspozycyjna (a moze i bardziej), jak krytykowana przez nig historia”
(Domanska, 2006, 17). Niezwykle trudno jest pisa¢ o miejscach uloko-
wanych na terenie Bosni i Hercegowiny bez wiklania sie w zawitosci
historii i polityki pamieci. Od uwiklan takich nie jest wolny Lovrenovic
w swoich dziennikach podrozy.
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Oto przyklad opisu przestrzeni, w ktorym nie sposob przemilczec
historie:

Rasticevo i Rasticevljani: pri¢a o strasnoj historiji jednoga sela i njego-
vih narastaja. Nije jedina, mnogo je mjesta u Bosni sa slicnom sudbi-
nom, jednako katolickih, kao i pravoslavnih i musimanskih, i svako na
svoj nacin govori o historiji kao slijepoj stihiji a ne nikakvoj u¢iteljici.
Ono §to rascevljanskoj pric¢i daje dodatnu neutjesnost jest neka fatalna
repetitivnost, neumitno doslovna do u detalj, kao da ju rezira nevidlji-
va ruka bezvremenog zlog majstora, opsjednutog idejom periodi¢noga
ponavljanja (Lovrenovic¢, 2019, 130).

Rasticevo i jego mieszkancy: opowiesc o strasznej historii jednej wsi
ijego pokolen. Nie jedyna, wiele jest miejsc w Bosni o podobnym losie,
zarowno katolickich jak i prawostawnych i muzulmanskich, i kazde na
SW0j sposob mowi o historii nie jak o nauczycielce, a jak o poteznym
niszczacym zywiole. Tym, co w opowiesci z Rasticeva zasmuca dodat-
kowo, jest fatalna wrecz powtarzalnosc, nieuchronnie dostowna w kaz-
dym szczegole, jakby ja rezyserowata niewidzialna reka ponadczasowe-
go mistrza zla, opetanego ideg regularnego powtarzania.

Lovrenovic¢ nawigzuje do makabrycznych wydarzen z dwdch wojen,
11 Swiatowej i ostatniej wojny w Bo$ni (1992-1995), w czasie ktorych wsie
w okolicy miasteczka Kupres byly rownane z ziemig najpierw w imie
narodowych interesow, potem z zemsty. Innym miejscem jest takze od-
wiedzany przez Lovrenovicia Glamo¢, jeszcze jedna mroczna wojenno-
-polityczna opowiesc, gdzie fatalna powtarzalnosc¢ dotyczy cierpienia
iwypedzen, na poczatku lat dziewiecdziesigtych ofiarami sg Chorwaci
i Boszniacy, od 1995 roku — Serbowie.

Przestrzen, historia i literatura potrzebuja sie wzajemnie, nie tyl-
ko po to, by dokumentowac czy archiwizowac przeszlos¢. W dzienniki
podrozy Ivana Lovrenovicia wpisana jest topografia historii, ale takze
mozliwa i potrzebna dyskusja z przesztoscia, terazniejszoscia i przy-
szloscia.
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Sedam dana po Bosni u kolovozu godine 2008. i Ikavski zemljopis to ksiaz-
ki, do ktorych napisania Lovrenovi¢ przygotowywal sie latami. W tym
sensie zadne z miejsc przemierzonych w celu napisania dziennikow nie
bylo nowe i nieznane. Rezultaty tacza w sobie optyki takich dziedzin jak:
geografia, etnologia, lingwistyka, literatura, historia i historia sztuki.
Refleksje zwigzane z tymi obszarami, na rownych prawach przepla-
taja sie z odwolaniami do réznych zrodel pamieci oraz poczynionymi
w czasie podrozy obserwacjami. W tekscie zachwyt nad walorami od-
wiedzanych miejsc miesza si¢ z rozczarowaniem i zaduma. Dla Lovre-
novicia prywatnie to sentymentalna podroz po emocje. Potwierdzenie
tego widze chocby w ponizszym fragmencie:

Sutra cemo, napokon, u potragu za Rasti¢evskim maSetima. Prepozna-
jem tragove onoga uzbudenja koje se javilo u mladosti kada sam pola-
zio uvarcarsku okolicu traziti ostatke anticke i srednjovjekovne bastine,
vodeci se samo nejasnim i nesigurnim naputcima iz tezackih prica, te
oskudnim podacima iz literature.

Tada, kad bi se nakon dugih pjeSacenja i mnogo promasenih lokaci-
ja pred o¢ima ukazalo, recimo, veliko mramorje na Zjajicki u Gustovari,
ili fantasti¢ne skupine sta¢aka u Baljvinama i onaj jedan usred sela na
trznu iznad lokve na kojoj se napaja blag, podrtine tvrdave Prizrenac
visoko iznad Sane, grad Sokol nad kanjonom Soko¢nice - bili su trenuci
ispunjenja kakvo je tesko s bilo ¢ime usporediti (Lovrenovi¢, 2019, 127).

Jutro w koncu wyruszymy na poszukiwanie kamieni nagrobnych z Ra-
sticeva. Rozpoznaje slady tego podekscytowania, ktore odzywato sie
w mtodosci, kiedy przemierzalem okolice Varcaru w poszukiwaniu po-
zostalosci antycznego i sSredniowiecznego dziedzictwa, postugujac sie
jedynie niejasnymi i niepewnymi wskazowkami okolicznych chlopow
oraz danymi ze skapej literatury. W tamtych chwilach, kiedy sie¢ moim
oczom, po dlugiej pieszej wedrowce i licznych pomytkach, ukazywato
na przykltad wielkie cmentarzysko przy Zjaji¢ce w Gustovarze albo fan-
tastyczne skupisko steckow w Baljvinach, czy ten jeden posrodku wsi
zaraz obok poidla dla zwierzat czy ruiny twierdzy Prizrenac wysoko
nad Sang, albo zamek Sokol nad kanionem Soko¢nicy - doswiadczalem
spelnienia, ktore trudno z czymkolwiek porownac.
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Pisarz za posrednictwem swoich tekstow rysuje mapy wynikajgce
z potrzeby utrwalenia tego, co wazne, a pomijane w narracji oficjalnej
(jak chocby rocznica urodzin Jukicia). Przypomne, Zze mamy tu do czy-
nienia z intelektualistg, ktory nieustanie uzupelnia swoj tekst o Bosni,
od kilkunastu juz lat z dystansu, na wewnetrznej emigracji z wyboru.
Jegowycofanie sie z debaty publicznej oraz nieangazowanie si¢ wspory
polityczne i narodowosciowe powoduja, ze autorskie mapy jeszcze wy-
razniej konfrontujg jezyk emocji z jezykiem ideologii.

Przy okazji promocji dziennika podrozy zrealizowanej w 2018 roku
autor podkreslil, ze dopiero teraz jest w pelni sSwiadom tego, ile skarbow
nadal skrywa jego kraj, ze wcigz widzial tak niewiele, ze gdyby ofiarowano
mu jeszcze jedno zycie, chetnie poswiecitby je na podrozowanie po Bosni.

Pamiec nierozerwalnie laczy sie z tozsamoscig, a ta z kolei ponownie
z map3g. Lovrenovi¢ swoimi dzialaniami potwierdza intensywny zwig-
zek z niezwyklym imaginarium przynalezacym do kraju i kultury, kto-
rych kontury powoli sie zacierajg. Jego literackie mapy stanowi¢ moga
pozegnanie z Bosnia, ktorej za chwile nie bedzie (a moze juz nie ma)
albo ratunek dla niej. Teksty Ivana Lovrenovicia wskazujg istotne miej-
sca pamieci tym oczom, ktore nie widzg, same tez stajac sie waznym
miejscem pamieci.
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