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This article aims to analyze and interpret Ante Babaja’s short films (both fiction
and documentary). These works can be seen as a kind of laboratory of themes
and means of expression representative of the Croatian director’s work. The re-
construction undertaken reveals the evolution of Babaja’s artistic path, which
can be simply described as a shift from a satirical to a naturalistic form of rep-
resentation. Both tendencies are synthesized in later feature-length productions,
along with a number of artistic devices specific to Babaja’s work.
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Wsrdd chorwackich badaczy i filmoznawcéow Ante Babaja (1927-
2010) ma opinie oryginalnego autora kina, ktory konsekwentnie reali-
zowalwlasny program tworczy, a mimo zroéznicowania poszczegolnych
filmow - zaréwno pod wzgledem problematyzowanych zagadnien, jak
tez styluwizualnego i konwencji przedstawieniowych — stworzyt spojny
dorobek’. W czasie ponadpiecdziesiecioletniej aktywnos$ci zawodowej
rezyser zrealizowal trzynascie krotkometrazowych filmow dokumental-
nychijeden dokument pelnometrazowy oraz osiem krotkometrazowych
i pie¢ pelnometrazowych filmoéw fabularnych. Juz ,podwdjny” debiut
w 1955 roku — dokument Jedan dan u Rijeci (Jeden dzien w Rijece) i krotka
fabuta Ogledalo (Lustro) — stanowil zapowiedz rozwijanych w pozniej-
szym okresie dwoch dominujgcych poetyk tworczych. Autor z jednej
strony dazyt do wiarygodnosci przedstawieniowej, korzystatl z technik
wiasciwych kinu dokumentalnemu (np. kamera obserwacyjna), z dru-
giej — podporzadkowujac ptaszczyzne formalna nadrzednejidei seman-
tycznej, kreowal niewolne od artyficjalnoscii elementow satyrycznych
swiaty audiowizualne. Dwie wspomniane tendencje estetyczne ujawnia-
jace siew zroznicowanym dorobku krotkometrazowym znajdujg swoje
dopelnienie, tworczga synteze w pelnometrazowej filmografii autora. Ar-
tykutl prezentuje poczatkowe poszukiwania artystyczne chorwackiego
rezysera, ktore — cho¢ mozna je traktowac jako zalagzek ewoluujacych
na dalszym etapie drogi zawodowej strategii artystycznych, elementow
stylu wizualnego czy motywow tematycznych - stanowig oryginalne
i w kontekscie czasu powstania nowatorskie dzieta filmowe. Kategoria
porzadkujaca sposob prezentowania wybranych filmoéw krotkometrazo-
wych jestich klasyfikacja genologiczna. W pierwszej kolejnosci opisuje
krotkie fabuty: Nesporazum (Nieporozumienie, 1958), Lakat (kao takav) (Eo-
kiec[jako taki], 1959), Jury (1962), Pravda (Sprawiedliwos¢, 1962). Osobny
fragment poswiecam krotkometrazowym dokumentom, wyrdzniajac
serie oryginalnych pod wzgledem ideowo-formalnym dziel eseistycz-
nych: Tijelo (Ciato, 1965), Kabina (Przebieralnia, 1966), PlaZa (Plaza, 1966),

1 Wiecej na temat tworczosci Ante Babai m.in. w: Peterli¢, Pusek, 2002; Kolbas,
2016, 155-169; Pavici¢, 2017, 174-187; Gili¢, 2016, 170-179; numery tematyczne cza-
sopisma ,Hrvatski filmski ljetopis” (2000, nr 21; 2010, nr 62); w jezyku polskim:
Pajak, 2018, 121-138, 202-218.



Od satyry do naturalizmu — krotkometrazowa filmografia Ante Babai 44]

Cekaonica (Poczekalnia, 1975), Starice (Staruszki, 1976). Wspominam row-
niez o dwoch, ukazujacych konkretnych bohaterow na roznych etapach
ich zycia, krétkich filmach dokumentalnych: Cujeslime? (Styszysz mnie?,
1965) i Cujes li me sad? (Teraz mnie styszysz?, 1978). Mimo ze utwory te
nie odznaczajg sie wlasciwg eseistycznym dokumentom ambicjg eks-
perymentowania z forma, stanowig poruszajacy dyptyk dajacy wyraz
szczegolnej wrazliwosci autora®.

Krytyka w kostiumie satyrycznym

Na przelomie lat 50. i 60. xx wieku filmowiec zrealizowatl szereg
krotkich utworow satyrycznych, w zdecydowanej wiekszosci powsta-
lych we wspolpracy, kontynuowanej przy kilku pelnometrazowych fil-
mach, z rezyserem teatralnym BoZidarem Violiciem?®. Dla pelniejszego

2 Nieuwzgledniam kilku, zrealizowanych na zamoéwienie, krotkich produk-
c¢ji dokumentalnych z poczatku drogi tworczej rezysera (Brod [Statek, 1957]; Pozdravi
s Jadrana [Pozdrowienia znad Adriatyku, 1958]; Opasnosti priradu u lukama[Zagrozenia
przy pracy w porcie, 1959]; Uradi sam [Zréb to sam, 1960]; Rijecka luka [Port w Rijece,
1960)), a takze dwoch krotkometrazowych fabut Liubav (Mitos¢, 1963); Putokazi stoje
na mjestu (Drogowskazy sa na swoim miejscu, 1964). Ze wzgledu na fakt, ze prezen-
towane filmy krotkometrazowe tworzg cykle o szczegolnej specyfice (satyry oraz
dokumentalne eseje filmowe), nie poswiecam rowniez wiecej uwagi wspomnianym
dwom filmom debiutanckim.

3 Trudno dzis o jednoznaczng ocene wktadu intelektualno-ideowego obydwu
artystow w pierwotny zamyst oraz ostateczny ksztatt krotkich fabul, jednak biorac
pod uwage spojny charakter tychze utworow, zblizong strukture narracyjng isaty-
ryczny typ humoru, przypuszczac¢ mozna, ze wptyw Violicia na ogélng koncepcje
filmow by} znaczny. W rozmowie (przeprowadzonej 13 marca 2018 roku w Zagrze-
biu) tworca, opisujac atmosfere spotkan z filmowcem, podkreslal spontaniczny
charakter ksztaltowania sie kolejnych koncepcji filmowych. Wspominal réwniez
(w humorystycznym duchu), Ze usposobienie Babai, jego introwertyczna natura,
powsciagliwos¢ w zachowaniu, a takze wyjatkowa zdolnosc do utrzymywania prze-
dtuzajgcego sie milczenia stanowity dla niego, cechujgcego sie skrajnie odmiennym
temperamentem, dodatkowa motywacje, by proponowac¢ nowe idee tworcze jako
podstawe do dalszej, wymagajacej juz bezposredniego dzialania, pracy (zrédio:
rozmowa z B. Violiciem, 13.03.2018, archiwum wtasne).

Bozidar Violi¢ (1931-2020) to jedna z wybitniejszych postaci chorwackiego
teatru drugiej potowy xx wieku, byt on réwniez wspotautorem scenariusza trzech
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nakreslenia charakterystycznych dla wskazanego etapu aktywnosci za-
wodowej filmowca elementow stylu wizualnego i poruszanej problema-
tyki krotko opisuje wybrane trzy utwory, bedace poklosiem spotkania
autorskiego duetu: Nieporozumienie, Lokiec (jako taki) oraz Jury.

Pierwszy zwymienionych tytulow krytycznym ostrzem celuje wsno-
bizm i kumoterstwo srodowisk artystycznych, przedstawia w grotesko-
wym ujeciu zarowno tworcow, krytykow, kuratorow, jak i krotkowzrocz-
nych w podgzaniu za nowymi trendami w sztuce odbiorcow. Przedmiot
bedacy zrodtem tytutowego nieporozumienia — mtynskie kolo (pomyt-
kowo dostarczone do galerii i bez namystu zaklasyfikowane jako rzezba
abstrakcyjna o wyjatkowych walorach artystycznych) - decyduje o orga-
nizacji ptaszczyzny wizualnej wokot motywu okregu®. Przyktadem uje-
ciarealizowanego przez wyzlobiony w galeryjnym artefakcie otwor czy
osiggniete szybkim ruchem kamery wokot wlasnej osiwrazenie wirowa-
nia i rozmycia wizerunku grupy osob zebranych wokot przemawiajace-
go kuratora i — w pdzniejszej scenie - przygladajacych sie juz wlasciwej
rzezbie. Pozbawienie narracji linii dialogowej kompensuje stylizowana
muzyka, ekspresja gry aktorskiej oraz zabiegi montazowe. Tu za przy-
ktad moze postuzy¢ niema ,dyskusja” dwoch mezczyzn odnoszaca sie
do ksztattu nowego eksponatu. Przeciwstawne poglady zaprezento-
wane zostaly przez szereg zblizen dloni protagonistow wykonujacych

pelnometrazowych filmow Ante Babai: Carevo novo ruho (Nowe szaty cesarza, 1961;),
Breza (Brzoza, 1967) oraz Mirisi, zlato i tamjan (Mirra, kadzidlo i ztoto, 1971). Na pod-
stawie prozy Slobodana Novaka, bedacej literackim zrodtem filmu Babai, wyrezy-
serowal spektakl, ktory - cieszac si¢ ogromng popularnosciag wsrod widzow - od
momentu premiery w 1974 roku przez ponad dekade stanowil czesc statego reper-
tuaru Teatru &TD. Violi¢ byl rowniez autorem scenariuszy do trzech filmow ani-
mowanych Branka Ranitovicia - Voda¢ (Wodnik, 1964), Manevri (Manewry, 1967),
Putovanje (Podroz, 1970) oraz dokumentu Pod ljetnim suncem (Pod letnim stoncem,
1961) Obrada Gluscevicia.

4 Wariacyjne powtorzenie motywu okregu Silvestar Kolbas interpretuje jako
jeden z najciekawszych zabiegow formalnych Nieporozumienia. Idea ta nie tylko zade-
cydowata o wykorzystaniu szeregu oryginalnych technik filmowych (autorem zdjec¢
byl Tomislav Pinter), ale rowniez pozwolitla wyeksponowa¢ semantyczng prze-
wrotnosc dzieta — wskazanie w przesmiewczym tonie na znaczenie, jakie nadaje
sie kregom srodowiskowym, intelektualnym, artystycznym (v. Kolbas, 2001, 247-
248; cf. Seput, 2010, 66).
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okreslone gesty, a cala sekwencja nakrecona w standardowej konwencji
filmowania dialogow: ujecie — kontrujecie. Wielokanatowe komuniko-
wanie sensow, przy jednoznacznym dowartosciowaniu ptaszczyzny wi-
zualnej, uwidacznia sie w filmie rowniez w sposob bardziej bezposredni.
Wiasciwy artefakt, zwrdcony do galerii przez mtynarza upominajgcego
sie o konieczne mu do pracy mlynskie koto, przedstawia postac niewiel-
kiego czlowieka (dostownie) ,grajacego na nosie”, a nazwa dziela sztuki -
MUZA ROPSEN - jest anagramem tytutu filmu (chorw. NESPORAZUM).
Zblizona konwencje, cho¢ zrealizowany wedlug odmiennego mo-
delu narracyjnego, wykorzystuje film Jury. Tym razem refleksji zostaje
poddana potrzeba rywalizacji objawiajgca sie gotowoscig uczestnictwa
we wszelkich, niejednokrotnie absurdalnych, formach konkursowych.
Przede wszystkim zas osmieszone zostajg arbitralnos¢ werdyktow
i naduzycia gremiéw jurorskich, czerpigcych profity z pozycji wpisa-
nej w specyfike opiniotworczej instancji. Film, niemal afabularny, kodu-
je znaczenia w sposob asocjacyjny. Na mozaikowa strukture sklada sie
szereg archiwalnych nagran z réznorodnych castingow i turniejow oraz
podlegajacych wartosciujagcym sgdom krytykow czy recenzentow wyda-
rzen kulturalnych koncertdw, spektakli®. Rame szczatkowej fabuly sta-
nowig obrady kilkuosobowego jury, przy czym sceny te przede wszyst-
kim stuzg do karykaturalnego przedstawienia jego poszczegolnych
cztonkow. Podobnie w przypadku kilku ujec spoza sali obrad, miniatu-
rowe scenki rodzajowe wykorzystane sa w celu ukazania arbitrow sztuki
w kompromitujacym swietle. Wskazuje sie jednoznacznie na ich sko-
rumpowanie, brak kompetencji, egocentryzm. Prowokacyjna wymowa
ujawnia sie z calg dosadnoscig w ostatnich sekwencjach filmu, gdy pod-
wazona zostaje sama decyzyjnosc ,sktadu sedziowskiego”. Okazuje sie
bowiem, ze ostateczny werdykt zalezny jest od przekazywanych telefo-
nicznie odgornych dyrektyw. O sile komunikatu swiadczy, z jednej stro-
ny, histeryczne zachowanie czlonkéw jury®, z drugiej — wykorzystanie

5 W kompilowanym materiale archiwalnym zauwazy¢ mozna fragmenty
z weczesniejszego Nieporozumienia (ujecie przedstawiajace wyklad kuratora),
a w sekwencji otwierajacej film pojawia sie sam rezyser z kamera.

6 Przykladem potkniecie przez jednego z bohaterow kartki z wczesniej-
szym glosem.
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brzmienia wystrzalow z karabinu maszynowego w funkcji wypowiedzi

nadawcy nowych instrukeji’. Dominujgcy komiczny charakter sceny nie

anuluje jej znaczeniowego ciezaru. Mozna sadzic, ze byla to owczesnie

czytelna aluzja do instancji cenzorskiej, uzaleznienia zycia kulturalne-
go i artystycznego od panstwowej ideologii.

Krytyka okreslonych zachowan spolecznych znalazla swdj wyraz
rowniez we wczesniejszym krotkim metrazu Lokiec (jako taki), filmie
prototypowym, przede wszystkim pod wzgledem wykorzystanej tech-
niki fotografii wysokiego klucza®, dla zrealizowanej dwa lata pézniej
adaptacji basni Hansa Christiana Andersena Nowe szaty cesarza. Kolej-
ne fragmenty filmowe prezentuja losy braci blizniakow, ktorych bie-
gunowo odmienne profile charakterologiczne decydujg o umiejetnosci
(lub jej braku) odnalezienia sie w roznych sytuacjach zyciowych. Kaz-
dy z epizodéw ukazujacych wydarzenia z biografii protagonistow od
wczesnego dziecinstwa do wieku dorostego wskazuje na efektywnos¢
niejednoznacznych etycznie zachowan wyrachowanego bohatera, ktory
dla osiggniecia swoich celow ucieka si¢ do metod makiawelicznych, za-

7 Tojeden z wielu zabiegow asocjacyjnego szyfrowania sensow, w tym przy-
padku dzieki tworczemu wykorzystaniu warstwy audialnej. Podobng role pelni
wykorzystanie dzwiekow nasladujacych odglosy zwierzat, ktore zostaja sfunk-
cjonalizowane niemal jak $ciezka dialogowa, odzwierciedlajg bowiem wypowie-
dzi juroréw (pojawiajg sie rowniez jako tlo do wybranych materialow archiwal-
nych). Opisujac rodzaje kontrapunktu wizualno-dzwiekowego, Jerzy Plazewski
wskazuje na kontrapunkt antytezy, ktory przez kontrastowe zestawienie dzwieku
i obrazu moze prowadzi¢ do ,pomniejszenia akcji wizualnej”. Jest to ,ironiczny
zabieg, odbierajacy przedstawianym zdarzeniom nieco ich wewnetrznej powagi”
(Ptazewski, 1982, 212). Zastosowanie tej techniki tworczej w Jury nie tylko relaty-
wizuje znaczenia przekazywane w warstwie wizualnej, ale osmiesza ukazywane
zdarzenia, wskazujac posrednio zdystansowany, ironiczny komentarz rezysera
wobec prezentowanych zjawisk.

8 Fotografia wysokiego klucza (ang. high key) to wymagajaca technika foto-
graficzna polegajgca na fotografowaniu obiektow na bialym tle przy uzyciu bardzo
jasnego oswietlenia. Autorem zdjec¢ do filmu byl Hrvoje Sari¢ (1922-2007), opera-
tor i rezyser filmow krotkometrazowych. Babaja wspotpracowal z Sariciem przy
dwodch wezesniejszych projektach: pierwszym jest opisywany juz Jeden dzieri w Rijece,
drugim - zrealizowany na zamowienie — krétki film dokumentalny Statek (1957).
Warto nadmieni¢, ze autorka tekstu pozakadrowej narracji w drugim ze wspo-
mnianych tytulow byla poetka Vesna Parun.
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rowno w sferze prywatnej, jak i zawodowej. W roli ofiary jego konfor-
mistycznych gestow niezmiennie wystepuje brat, cierpliwie znoszacy
kolejne porazki. Komizm obrazu filmowego wynika w gtdéwnej mierze
zwpisania absurdalnych sytuacjii wypaczonych wartosci w normatywny
porzadek swiata przedstawionego. Zabieg ten najwyrazniej uwidacznia
sie w punkcie zwrotnym filmowej narracji. Konsekwentnie stratny bliz-
niak powizycie u fokciologa” przechodzi terapie, w czasie ktorej — wraz
z calg grupa hospitalizowanych - rozmaitymi ¢wiczeniami wzmacnia
newralgiczne dla osiggniecia zyciowego sukcesu czesci ciata. Bohater
przeszle krzywdy rekompensuje z naddatkiem: rezygnuje z przywiaza-
nia do pierwotnego etosu pracy i kodeksu zachowan i przejmuje prze-
mocg - dostownie ,przepychajgc sie lokciami” — kierownicze stanowi-
sko brata. Film, konkretyzujgc zywe w jezyku frazeologizmy® w sposob
metaforycznywskazuje na elitaryzm i karierowiczostwo jako dominuja-
ce oraz instytucjonalnie akceptowane zjawiska zycia spotecznego. Ale-
goryczny charakter wypowiedzi filmowej, satyryczna konwencja oraz
abstrahowanie okreslnikow czasu i miejsca akcji, bedace efektem wy-
korzystania fotografii wysokiego klucza i radykalnego zredukowania
scenografii, stuzg uniwersalizacji tresci. Nie znaczy to jednak, ze neu-
tralizuja klarownos¢ wpisanego wwydzwiek catosci krytycyzmu autora
wzgledem, jak pisat Ante Peterli¢, ,mentalnosci, ktora - z jednej stro-
ny - stanowi przykra konsekwencje, a z drugiej, stabilng podpore rzg-
dow wiadajacych ta mentalnoscig” (Peterli¢, 2002, 19)*°. Na film zostat
nalozony zakaz wysylania na zagraniczne festiwale, a pozwolenie na
dystrybucje dyrekcja wytworni filmowej Zagrzeb Film otrzymata dopie-
ro po dodaniu umieszczonej przed czotowka filmu informacji: ,Postaci

9 W jezyku chorwackim funkcjonuje okreslenie laktarenje, ktore przettuma-
czy¢ mozna wilasnie jako ‘rozpychanie sie tokciami’ (chorw. lakat - pol. ‘tokiec’). Spo-
tkac tez mozna szereg wyrazen frazeologicznych o zblizonej semantyce (z wyko-
rzystaniem rzeczownika ,tokiec”), np. imati jake laktove (‘mie¢ silne fokcie’) - umieé¢
sie odnalez¢, radzic sobie w zyciu przy wykorzystaniu wszystkich mozliwych srod-
kow; upotrijebiti laktove (‘wykorzystac tokcie’) - wykorzystac akceptowane i nieakcep-
towane srodki do osiagniecia celu; uvaliti (kome) lakat (‘wepchna¢ [komus] tokiec’) -
zaszkodzic¢ komus, oszukac go, przechytrzyc.

10 Jeslinie zaznaczam inaczej, wszystkie obcojezyczne cytowania podaje we
wlasnym przekladzie.
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wtym filmie s3 zmyslone, nie jest jednak zmyslona pustka, ktora zajeta
miejsce sukcesu i szczescia™’.

Zbieznosc z krotkimi fabutami pod wzgledem stylistycznym i ide-
owym, choc¢ zrealizowany bez udzialu BoZidara Violicia, przedstawia
film Sprawiedliwos¢ z 1962 roku, zainspirowany krotkim tekstem proza-
torskim Vladana Desnicy*?. Opowiadanie jest realistycznym, niemal re-
porterskim, zapisem obserwacji narratora bedgcego swiadkiem ulicznej
przemocy. Rozwazajac stusznosc ingerencji w rozgrywajace sie zdarze-
nia, relacjonuje on zastang przypadkiem sytuacje. Brutalne zachowa-
nie mezczyzny wobec kobiety wywoluje reakcje mlodego przechodnia,
ktory, bronigc slabszej osoby, atakuje agresora. Kolejny przechodzien,
nieznajacy zrodla zastanej sytuacji, interpretuje zdarzenie na nieko-
rzys¢ mtodego obroncy i dolgcza do bijatyki. Uczestnicy zajscia rozbie-
gaja sie wraz z ostatecznie konczacym incydent nadejsciem policjanta.
Zaznaczy¢ nalezy, ze w pierwszoosobowej narracji dominuje tryb re-
trospektywny, gdyz narrator bohater przywoluje z pamieci zdarzenie,
w ktorym uczestniczyl w przeszlosci. Obecne sg rowniez eseistyczne
fragmenty dajace wglad w stale towarzyszace podmiotowi watpliwo-
Sci wobec przyjetej przez niego owczesnie biernej postawy. Przede
wszystkim jednak rozwazania odwoluja sie do problematyzowanego
w calym utworze zagadnienia - relatywizmu wpisanego w pojecie spra-
wiedliwosci'®. Rezyser, wzbogacajgc tym samym swoj dorobek o jedng
z oryginalniejszych krotkich fabutl, zdecydowal sie na calkowita zmiane

11 O szerszym kontekscie towarzyszacym koniecznosci wprowadzenia tego
rodzaju ,uzupelnienia” oraz nalozenia zakazu wysylania filmu na zagraniczne
festiwale rezyser mowil w rozmowie z Damirem Radiciem i Vladimirem Severem
(v.Radi¢, Sever, 2002, 202-203).

12 Zaznaczy¢ nalezy, ze opowiadanie ma rowniez zapisany w nawiasie pod-
tytul — Scena s ulice (Scena uliczna). Po raz pierwszy utwor zostat opublikowany
w 1951 roku w czasopismie ,KnjiZevne novine” (,Wiadomosci Literackie”), w wyda-
niu ksigzkowym ukazat sie rok pozniej w zbiorze Olupine na suncu (Lupiny na stoncu,
1952). Korzystam z: Desnica, 2005, 25-28.

13 Nieufnos¢ wobec przyjetych poje¢, postaw czy zachowan i wynikajaca
z niej potrzeba ich problematyzowania charakterystyczna jest dla calej tworczo-
sci, prozatorskiej i poetyckiej, Vladana Desnicy. Refleksyjno-polemiczne podloze
pisarstwa autora podkresla Viktor Zmega& w eseju po$wieconym Sprawiedliwo-
sci: ,Desnica [...] refleksje, watpliwos$¢, osad uczynit gldwnym motywem swoich
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konwencji przedstawieniowej. Babaja zrealizowal film w konwencji
slapstickowej komedii, zeby nie epatowac brutalnoscig ukazywanych
zdarzen'4. Swiadomy wtasciwosci medium filmu autor sugestywnosé
wizualng utworu i wyrazistos¢ artykulacji zawartosci ideowej osigga
dzieki precyzyjnemu uzyciu konkretnych technik filmowych. Wizu-
alna ,stylizacja przemocy” (Radi¢, 2000, 38) prowadzi do kontradyk-
cyjnego zestawienia powagi tresci i komediowej formy jej wyrazenia,
aw rezultacie wymowa dziela zyskuje szczegolny ciezar. Sposrod srod-
kow tworczych o najwiekszym znaczeniu w perspektywie specyficznej
stylizacji utworu filmowego wyroznic¢ nalezy: (1) rozwiagzanie sceno-
graficzne — kamienne patio pelni funkcje sceny, na ktorej rozgrywaja
sie obserwowane przez glownego protagoniste zdarzenia; (2) zatarcie
jednoznacznosci zrodla dzwiekow — wlaczona pozakadrowo muzy-
ka jazzowa ma znaczeniotworczy potencjal, odzwierciedlajac odglosy
przynalezne diegezie (wykorzystanie typowego dla filmow animowa-
nych efektu ,Mickey Mousing”); (3) przyspieszony i zwolniony ruch
tasmy filmowej, prowadzacy do oslabienia ukazywanych aktow prze-
mocy, a takze akcentowania zmian tempa akcji (odzwierciedlajacego

opowiadan i powiesci — w czasie, gdy ani watpliwos¢, ani osobista ocena nie byly
w zyciu publicznym pozadanym zjawiskiem” (Zmegat, 1998, 322).

Vladan Desnica (1905-1967), chorwacki pisarz serbskiego pochodzenia, z wy-
ksztalcenia byl prawnikiem, jednak przez wiekszosc zycia zawodowego zajmo-
wal sie dzialalnoscig pisarska. Nalezy do grupy autorow modernizujacych powo-
jenng proze chorwacks, szczegolnie w pdzniejszym okresie tworczosci wyrazne
staje sie przejscie od realistycznej konwencji pisarskiej do psychologicznej prozy
intelektualno-eseistycznej: fragmentaryczna struktura narracji, asocjacyjnosc,
metatekstualnos¢, tematyczne skoncentrowanie na duchowych przezyciach jed-
nostki. Do najbardziej znanych dziel, poza wspomnianym juz zbiorem opowia-
dan, nalezg dwie (jedyne w jego dorobku) powiesci — Zimsko ljetovanje (Zimowe let-
nisko, 1950) i Proljeca Ivana Galeba (Niespokojne wiosny, 1957). Desnica byl autorem
scenariusza filmu Koncert Branka Belana, publikowat rowniez teksty poswiecone
kulturze filmowe;j.

14 Swoja decyzje autor argumentowal po latach: ,Opowiadanie Desnicy jest
napisane w realistyczny sposob. Gdyby zostalo tak sfilmowane, nie datoby sie tego
ogladac” (Radi¢, Sever, 2002, 158). Silvestar Kolbas, opisujac znaczenie poszczegdl-
nych technik filmowych uzytych w fabule, zwraca rowniez uwage, ze ,calosciows
poetyka” przypomina ona nie tylko komedie slapstickowg, ale rowniez film ani-
mowany (Kolbas, 2001, 252).
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natezenie emocjonalne poszczegodlnych scen); (4) zwielokrotnianie po-
staci — w rezultacie powstaje wrazenie, jakby mezczyzna ,wychodzit
z siebie”, co stanowi ilustracje jego wewnetrznego dylematu (wskazanie
na rozwazania dotyczace stusznosci bezposredniego zaangazowania sie
w obserwowang sytuacje); (5) trikowe pojawianie sie i znikanie bohate-
row — zarowno obserwatora, jak i kolejnych uczestnikow zajscia (efekt
ten zostat osiggniety wycinaniem klatek z tamy filmowej)*>. Ze wzgledu
na przyjeta konwencje przedstawieniows, inaczej niz w opowiadaniu
Desnicy, opowies¢ filmowa zostaje spointowana. Podczas gdy partycy-
pujacy w chaotycznej przepychance bohaterowie uciekajg przed uosa-
biajacym wymiar sprawiedliwosci strozem prawa, gtowny protagoni-
sta, ktory po dlugich rozwazaniach ostatecznie decyduje sie wlaczyc
w bojke, zostaje aresztowany'®. Zgodnie z przyjetym stylizowaniem

15 Biorgc pod uwage nowatorski sposob zastosowania w Sprawiedliwosci kon-
kretnych srodkow filmowych, a takze celowe wykorzystanie konwencji gagu i odwo-
lanie do tradycji slapsticku, warto przytoczyc refleksje Jerzego Plazewskiego doty-
czacy znaczenia zabiegow trikowych: ,Z estetycznego stanowiska [...] okresli¢
mozna mianem trickowych efekty, ktore nie mogty zostac¢ ukazane w sposob natu-
ralny, gdyz odpowiadajace im zjawiska nie zachodzg w naturze, jako sprzeczne
z prawami fizyki lub biologii. [...] Dlatego na dalszg mete widze zastosowanie tric-
kow przede wszystkim jako zabieg poetycki, jako protest przeciw konformizmowi
naszych nawykow, obyczajow, przeciw pewnym akceptacjom spotecznym. Na dnie
takich trickow powinna sie znajdowac nie quasi-naukowa kalkulacja, tylko prze-
ciwnie, naiwne zdumienie dziecka” (Ptazewski, 1982, 134-135). Ze spostrzezeniem
tym koresponduje uwaga Silvestara Kolbasa, wedlug ktorego intencja mlodych
tworcow, Babai i Pintera (operator obydwu wymienionych tu filmow), byto zasko-
czenie publicznosci, zaproponowanie §wiezego spojrzenia na mozliwosci i zada-
nia kina (cf. Kolbas, 2001, 248). Komentarz ten dotyczy Nieporozumienia, jednak
mozna go odnies¢ rowniez do pozostatych krotkich satyr, a w najwiekszej mierze
do Sprawiedliwosci.

16 Nalezy tu zwroci¢ uwage na mozliwos¢ zestawienia satyrycznych utwo-
row Babai realizowanych od konca lat 50. xx wieku do pierwszej polowy kolejnej
dekady z krotkimi filmami Romana Polanskiego, wymieniajgc w pierwszej kolej-
nosci Usmiech zgbiczny (1957), Rozbijemy zabawe (1957) czy nieco pozniejsze tytuty Gruby
i chudy (1961), Ssaki (1962). Podobienstwa ideowo-formalne odnalez¢ mozna rowniez
z etiudami Jerzego Skolimowskiego, mam tu na mysli przede wszystkim Hamle-
sia (1960) i Pienigdze albo nic (1961). Mimo oczywistych roznic miedzy wskazanymi
utworami filmowymi, we wszystkich mozna odnalez¢ elementy wspolne, a typowe
rowniez dla dziet Babai: eksperymentowanie formalne, odejscie od mimetyzmu
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utworu na burleske rowniez w zakonczeniu dziela eksponuje sie jego
komiczny charakter. Ujawniajgca sie we wszystkich opisanych fabulach
wyrazna stylizacja wizualna i satyryczna konwencja z pewnoscig do-
wodzg potrzeby eksperymentowania z forma, testowania mozliwosci
i ograniczen medium audiowizualnego. Jednoczesnie stanowily one
konieczny w kontekscie czasu powstania filmow i 6wczesnych uwarun-
kowan politycznych kamuflaz umozliwiajacy artykulacje krytycznego
wobec rzeczywistosci spotecznej komentarza tworcy. W tym kontekscie
nalezy nadmieni¢ o pelnometrazowym debiucie tworcy - wspomina-
nej juz adaptacji bajki Hansa Christiana Andersena Nowe szaty cesarza,
ktora nie tylko odznacza si¢ elementami wyprobowanymi juz w saty-
rycznych fabulach (fotografia wysokiego klucza, artyficjalnosc¢ swia-
ta przedstawionego, karykaturalna prezentacja zjawisk spolecznych),
ale stanowi najbardziej klarowne w swojej antyrezimowej wymowie
przedsiewziecie artystyczne Babai.

Bez kostiumu — w strone¢ naturalizmu

Przelomowym, zwiastujacym nowg poetyke tworcza dzielem w do-
robku Babai jest afabularny, medytacyjny film krotkometrazowy Ciato
21965 roku, klasyfikowany jako esej filmowy'”. Po raz pierwszy w sposob

przedstawieniowego, tworcze wykorzystania efektow akustycznych, oryginalna
prace kamery, a przede wszystkim groteskowy wymiar komunikatu, paraboliczng
strukture warstwy semantycznej oraz wyrazony w sposob zmetaforyzowany kry-
tyczny stosunek wobec kondycji cztowieka i/lub otaczajacej rzeczywistosci.

17 Bezzaglebiania si¢ w tym miejscu w zlozong problematyke zwigzang z nie-
jednoznacznoscig pojecia eseju filmowego, opisanie krotkiego dokumentu przy
uzyciu tejze kategorii uznaje za adekwatne, powotujac sie na rozpoznania Ivany
Keser Battisty, ktora w ksigzce poswieconej esejowi filmowemu ujmuje rowniez
refleksje o Ciele Babai (Keser Battista, 2013, 217). W jednym z wcze$niejszych tek-
stow autorka, piszac o krotkometrazowych dokumentach rezysera (w tym o Ciele),
podkresla ich eseistyczny charakter: ,mniej znang czesc¢ jego [Babai - U.P.] dorobku
stanowi film dokumentalny - naznaczony rezyserska potrzeba testowania kon-
wengcji, a wrecz korzystaniem z praktyk eksperymentalnych, wyprobowywaniem
[r6znorodnych - U.P.] metod i srodkow, a takze akcentowaniem procesualnosci.
Dokumentalne filmy Babai nazwa¢ mozna esejami filmowymi czy tez rozumiec¢



450 Urszula Putynska

tak wymowny ujawnila sie autorska potrzeba tworczego przetworzenia
tematu $mierci, przez Babaje bezposrednio wigzanej z cielesnoscig. Struk-
tura dziela filmowego w catosci podporzadkowana jest nadrzednej kon-
cepcjiukazania ludzkiego ciala w roznych okolicznosciach i kontekstach,
zjednoznacznym zogniskowaniem na jego materialnosci i materialne;j
nietrwalosci. Autor nie konstruuje opowiesci, a prezentuje idee: poszcze-
golne ujecia nie s3 wzajemnie powigzanie, nie maja bowiem funkcji za-
chowania cigglosci narracyjnej (cf. Keser Battista, 2013, 217)'%. Struktura

je jako zrodlo eseistycznej medytacji filmowej o ciele, ktora uobecniac sie bedzie
we wszystkich jego pozniejszych dzielach fabularnych” (Keser Battista, 2010, 52).
Hrvoje Turkovi¢ zwraca uwage, ze wykorzystanie naturalistycznych detali wzmac-
nia ,problemowy” charakter catosci, ich obecnos¢, jak rowniez sposob uszeregowa-
nia w narracji filmowej, zostaje bowiem podporzadkowany nadrzednej koncepcji
ideowej — ,tezie o przemijaniu cielesnosci, a takze przemianach, ktorych cielesnos¢
doswiadcza dopoki trwa” (Turkovi¢, 2002, 48).

Nalezy w tym kontekscie zaznaczy¢, ze impulsem do zrealizowania dzieta
o wskazanej tematyce byla dla rezysera lektura eseju wybitnego jezykoznawcy,
tlumacza i eseisty Tomislava Ladana (1932-2008). Zwazywszy jednak na specy-
fike dos¢ obszernego tekstu, w ktorym autor w sposob erudycyjny i dygresyjny
opisuje ludzka cielesnos¢, zarowno jako ,medium” lgczace czlowieka z wymiarem
transcendentnym, jak tez w kontekscie spotecznym, akcentujgc zmiany w postrze-
ganiu ciala i nagosci réwniez na planie historycznym, uznac¢ mozna, ze material
literacki ,wskazal” ogdlng koncepcje, zadecydowal o eseistycznym charakterze
utworu filmowego. Esej Ladana postuzyl rezyserowi jako inspiracja, punkt wyj-
scia dla oryginalnego i autorskiego projektu artystycznego. Sam Babaja twier-
dzil, ze fragmenty filmowe realizowane wedlug pierwotnego szkicu scenariusza,
tworzonego wspolnie z pisarzem, okazaly sie niezadowalajace i ostatecznie - po
,odkryciu” mozliwosci wykorzystania negatywu tasmy filmowej - film przybrat
odmienng forme (Cf. Radi¢, Sever, 2002, 165). Wspomniany tekst Ladana, o tozsa-
mym z filmem tytule, ukazal si¢ w 1964 roku w zbiorze esejow Premisljanja (Roz-
wazania). Korzystam ze wskazanego wydania: Ladan, 1964, 167-198.

18 Pod wzgledem problematyzowanego zagadnienia (jednoznaczne skoncen-
trowanie na cielesnosci), jak tez sposobu jego artykulacji (m.in. naturalistyczne
ujecia; kolazowa, niezachowujgca ciggu przyczynowo-skutkowego, struktura nar-
racji) eseistyczny dokument Babai zestawi¢ mozna ze znacznie wczesniejszym
krotkim filmem eksperymentalnym amerykanskiego tworcy Willarda Maasa -
Geography of the Body (Geografia ciala, 1943); Maas jednak przede wszystkim sku-
pia sie na ludzkim ciele jako fenomenie, stad tez wiekszosc uje¢ w filmie stanowia
radykalne zblizenia. W konsekwencji detal — poszczegolne czesci nagiego ciala
w zbliZzeniu - pozbawiony ,kontekstu” catosci przypomina abstrakcyjne, trudne



Od satyry do naturalizmu — krotkometrazowa filmografia Ante Babai 451

catosci ma charakter kolazowy, efekt ten poteguje obecnos¢ ujec zreali-
zowanych wnegatywie czy ukazujacych zdjecia rentgenowskie. W kon-
sekwencji, na co zwraca uwage Ivana Keser Battista, powstaje wrazenie,
»jakby autor wlaczyt[do filmu - U.P.] réwnieZ materiaty pochodzace z in-
nych zrodel” (Keser Battista, 2013, 217). Wskazany zabieg ma jednak inng

jeszcze funkcje, Babaja intencjonalnie ostabil w ten sposob ,przemoc

obrazu” radykalnie naturalistycznych uje¢: przekroju mozgu w forma-
linie, martwych cial w prosektorium, porodu czy stosunku plciowego.
Film cechuje otwarta struktura i brak cigglosci przyczynowo-skutkowej,
a znaczenia konstruowane sg na planie asocjacyjnym. Jesli jednak do-
kladniej przeanalizowac¢ strukture dziela, logika nastepujacych po sobie

ujec¢ ujawnia dbalos¢ rezysera o kontrastowe przedstawienie poszcze-
golnych etapow zycia: symbolicznie znaczone narodzinyismierc¢, zesta-
wianie wizerunkow mtodosci i starosci. Intelektualny charakter utworu

wraz z naturalistycznym prezentowaniem cielesnosci wskazuje seman-
tyczna dominante audiowizualnego eseju chorwackiego tworcy, ktora

okresli¢ mozna jako ,sprowadzenie naszej [ludzkiej - U.P.] egzystencji

do ciata ijego przemijania” (Kukog, 2010, 60)*.

Zwrot w strone naturalizmu wraz z podporzadkowaniem wewnetrz-
nej struktury dziela artykulacji okreslonej problematyki wyznaczyt
nowa linie stylistyczno-ideowa, kontynuowana przez Babaje w pozniej-
szych dokumentach. W podobnym duchu rezyser zrealizowal jeszcze
cztery, wspominane juz, krotkie metraze: Przebieralnia, Plaza, Poczekalnia,
Staruszki*®. Wszystkie z wymienionych tytulow zrealizowane zostaly

do wlasciwego zidentyfikowania formy. Refleksyjny charakter utworu jest row-
niez wynikiem interesujacej korespondencji wizualno-audialnej, w pozakadrowej
narracji obrazom towarzyszy poetycki tekst George’a Barkera.

19 Zamykajgce ujecia przedstawiajace zdejmowanie gipsu z ciata mlodego
czlowieka, a pozniej jednoznaczne skoncentrowanie kamery na odksztalcajg-
cych ludzka sylwetke resztkach gipsu iich utylizacje przez palacza, filmoznawca
interpretuje w tym samym kluczu, uznajac, ze rezyser ,ponownie sugeruje, ze
my - ludzie - jesteSmy jedynie pustymi wewnatrz, cielesnymi powlokami” (Kuko¢,
2010, 60).

20 We wskazanych utworach decydujace znaczenie dla konstruowania war-
stwy semantycznej maja wykorzystane techniki filmowe bedace przede wszyst-
kim rezultatem zabiegéw montazowych i pracy kamery (operatorem wszystkich
tytutow ,eseistycznego” cyklu byt Tomislav Pinter).
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metodg ukrytej kamery, na planie semantycznym szczegolnie bliskie

wymowie Ciala sa dwa ostatnie filmy ,eseistycznego” cyklu. Pierwszy,
rowniez wyrozniajacy sie otwartg struktura narracyjna, przedstawiajac

w mozaikowym ukladzie wizerunki osob w poczekalni, problematyzuje

sama czynnos¢ czekania: ,W filmie przestaje by¢ wazne, na co sie czeka.
Interesujace staja si¢ [same — U.P.] czynnosci [ruchy, gesty — U.P.], modele

zachowan” (Keser Battista, 2010, 54)*'. Podobnie jak w eseju filmowym

z 1965 roku, podporzgdkowawszy strukture dziela ,badanemu” zagad-
nieniu, rezyser eksponuje cielesnos¢. Tym razem materialem filmowym

stajg sie, niejednokrotnie ukazywane w zblizeniu, ciala — twarze, dlo-
nie — przypadkowych osob przebywajacych w poczekalni. Ponownie tez

przy swiadomym odejsciu od konstruowania przyczynowo-skutkowego

toku narracji autorskg intencjg staje sie wyeksponowanie samego aktu

refleksji: ,Koncentrujac sie tylko na jednym motywie, abstrahujac prze-
strzenny i spoleczny kontekst, Babaja naturalistyczny materiat przetwa-
rza w medytacyjno-metaforyczny” (Kuko¢, 2010, 60). Pézniejsze dzie-
Yo, Staruszki, nie tylko plaszczyzng formalng, ale rowniez semantycznag

zblizone jest do Ciala. Poruszajgca intymna walka zycia z nadchodzaca

$miercig zostaje ukazana w nagromadzeniu ujec prezentujacych stare

kobiety w nieprzyjaznej im miejskiej przestrzeni: mierzace sie¢ z ogra-
niczeniami niedomagajacego, niepostusznego ciata, niejednokrotnie
,zmuszajace” je do wykonania konkretnej czynnosci czy drobnego ruchu.
Odpowiedzialne za klamrowy charakter kompozycji sceny jednoznacz-
nie artykuluja wyjsciowg refleksje spajajacg na poziomie dyskursyw-
nym transcendentny wymiar ludzkiego zycia z jego wymiarem cieles-
nym (materialnym). W Przebieralni, konsekwentnie przez cala dlugos¢

21 Badaczka podkresla: ,Glownym wyroznikiem filmowej konstrukcji i kom-
pozycji jest u Babai skoncentrowanie uwagi na fragmentarycznosci i procesualno-
sci”. To zas autorka odnosi do typowego dla eseju filmowego eksponowania nie tyle
struktury dziela, ile samego procesu strukturowania, dzieki czemu refleksji pod-
lega nie tylko dany temat, ale rowniez sam sposob jego artykulacji (Keser Battista,
2010, 54). Hrvoje Turkovi¢ wymienione wyzej krotkie dokumenty zrealizowane
po Ciele nazywa ,studiami”, porownujac sposob ukazywania ludzkich cial, gestow,
ruchow do szkicow malarskich. Szkic pozwalajacy na detaliczne ,studiowanie”
fizjonomii, rysow twarzy, potozenia ciala staje sie — podobnie jak filmy Babai -

,srodkiem poznania” (Turkovi¢, 2010, 196).
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trwania filmu, uwaga kamery koncentruje sie na obserwacji tytutowego
miejsca — znajdujacej sie na plazy przebieralni. W duzej mierze dzieki
spontanicznemu zachowaniu ,podgladanych” bohaterow jest to jedy-
ny sposrod wspomnianych tu dokumentow utwor odznaczajacy sie hu-
morystycznym rysem. Bez watpienia cielesnos¢ jako ognisko filmowe;j
refleksji ponownie jest akcentowana, jednak poszczegolne fragmenty
filmowe przypominajg scenki rodzajowe ukazujgce bogactwo ludzkich
postaw i emocji — mozliwych do uchwycenia w prozaicznych sytuacjach.
Plaza natomiast stanowi przyklad filmu z dos¢ klarownie artykulowa-
nym przestaniem: bezrefleksyjnosci i egoizmowi ludzi przeciwstawio-
na zostaje bezbronnos¢ cierpigcego zwierzecia. Bohaterem filmu jest
osiol, ktorego dla rozrywki plazowiczow wykorzystuje sie w roli modela
urozmaicajgcego wakacyjne fotografie. Afabularny utwor tworzy ciag
obrazow eksponujacych ekscytacje i nachalnos¢ wczasowiczow oraz
kontrastowe wobec ich zachowania wycofanie i statecznosc zwierze-
cia. Nalezy w tym kontekscie zaznaczy¢, ze zabiegami montazowymi,
zestawianiem ujec i doborem planow zwierzecy bohater zostaje wy-
raznie indywidualizowany i antropomorfizowany, podczas gdy ludzie
ukazywani sg jako thum, pozbawiona empatii, prymitywna masa (cia})*2.

22 W tym kontekscie wyrdznic¢ nalezy kadry poczatkowe i koncowe, ktore
w dalekim planie ukazujg zbiorowisko ludzi, scisniety na plazy ttum. Wyjatkowy
ciezar znaczeniowy ma obraz wienczacy dzielo, gdyz tu przeciwstawienie cierpig-
cego, indywidualizowanego w toku narracji, zwierzecia niezdolnej do wspotczucia
ludzkiej masie staje si¢ jednoznaczne.

Juraj Kuko¢ zwraca uwage na umiejetne konstruowanie w Plazy afabularnej
narracji z ambicjg wskazania krytycznego komentarza, kreowania okreslonych
emocji i znaczen: ,Babaja w tym filmie do mistrzostwa doprowadzit swojg umie-
jetnosc ksztaltowania opowiesci — metode ukrytej kamery, z zasady neutralna,
wykorzystal do zaprezentowania wtasnej, subiektywnej perspektywy spojrzenia.
Wyrazit z niezwyklsg sila indywidualne oskarzenie wobec ludzi, zachowujac przy
tym wrazenie obiektywnej obserwacji dokumentalnej. Kazdy jego kadr to jedno-
czes$nie dokument i komentarz” (Kukog, 2010, 61).

Zaznaczy¢ warto, ze rowniez w filmie Przymierzalnia, cho¢ jak w pozostatych
dokumentach narracja pozbawiona jest struktury przyczynowo-skutkowej, uyjawnia
sie — widoczna w Staruszkach i Plazy — dbalos¢ rezysera o kompozycyjne domknie-
cie. Wyrazna staje sie sugestia, ze utwor przedstawia jeden dzien, typowy dla nad-
morskiego kurortu w sezonie letnim. W sekwencji otwierajgcej obserwujemy star-
sz kobiete przygotowujaca kabine na przyjscie wczasowiczow, we fragmencie
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Mimo Ze trudno w sposob jednoznaczny wiaczyc je do zaprezento-
wanego wyzej bloku filmow eseistycznych, wspomniec nalezy jeszcze
dwa krotkie dokumenty autora: Styszysz mnie? oraz bedacy jego konty-
nuacja — Teraz mnie styszysz? Jesli za punkt odniesienia potraktowac opi-
sane wyzej dziela, w ktorych wyraznie ujawnia sie autorska potrzeba
formalnego eksperymentowania, sposob realizacji wskazanych tytu-
1ow uznac nalezy za dos¢ tradycyjny. W Styszysz mnie? naczelng inten-
cja rezysera jest ukazanie, z zachowaniem neutralnosci przedstawienia,
grupy gluchoniemych osob (gtownie, cho¢ nie tylko, dzieci) poddanych
leczeniu metoda werbo-tonalng. Rowniez ten film cechuje brak fabuly
z klarownie zaznaczonym przyczynowo-skutkowym ukladem zdarzen,
jednak poszczegolne epizody ukazujgce rozmowy, zabawy, indywidual-
ne i grupowe ¢wiczenia tworzg domkniete struktury zachowujgce we-
wnetrzng cigglosé?s. Brak jawnej stylizacji obrazu czy wykorzystania
efektow eksponujacych samg forme filmu ttumaczyc mozna troska, by
prezentowana rzeczywistos¢ nie tracita na wiarygodnosci. Mimo to Sty-
szysz mnie? jest jednym z najbardziej poruszajacych, a przy tym suge-
stywnych wizualnie dokumentow Babai. W ogromnej mierze to ,zastu-
ga” samych bohaterow, przedstawianych nie tyle jako osoby zmagajace
sie z niedoskonaloscig fizycznag, ile starajace sie, niejednokrotnie z nie-
ukrywanym wysilkiem, skomunikowac z otoczeniem - odpowiedziec¢ na
pytania, zwerbalizowac mysli. Sposob prezentowania poszczegolnych
protagonistow nie pozostawia watpliwosci, ze tworca z obserwowany-
mi pacjentami empatyzuje, stara si¢ uwypukli¢ zarowno ich cechy oso-
bowosciowe, jak tez towarzyszace indywidualnym sukcesom i poraz-
kom emocje. Wewnetrzna kompozycja kadréow, dobor plandw (autorem
zdjec byl Nikola Tanhofer) czy zestawianie kolejnych uje¢ kreuja lub

koncowym ukazany zostaje mtody mezczyzna, ktory - po opuszczeniu plazy przez
wypoczywajacych - $cigga z kabiny zastone.

23 Silvestar Kolbas w szczegotowej analizie wykorzystanych w filmie srod-
kow tworczych (przede wszystkim na planie wizualnym) podkresla nietypowos¢
tego dokumentu na tle pozostatych w dorobku Babali, np. brak formalnych ekspe-
rymentow czy neutralng konwencje przedstawieniows. Jednoczesnie autor zazna-
cza: ,Mowa jednak o wyjatkowym dziele, w ktorym rozpozna¢ mozna charakte-
rystyczne dla tej tworczosci cechy szczegolne, w tym rowniez niezwykle ciekawe
podejscie [rezysera — U.P.] do obrazu” (Kolbas, 2001, 254).
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wzmacniajg okreslone znaczenia, wydobywajac ekspresje bohaterow
(m.in. przez uzycie planow bliskich, czesto portretowych)i dowartoscio-
wujac zmystowy odbior rzeczywistosci poddanych terapii pacjentow?*.
Jednym z ciekawszych zabiegow formalnych, ewokujacych dodatkowe
sensy, jest przeplatanie uje¢ ukazujacych dzieci, ktore z entuzjazmem,
jednak nie bez trudnosci, odpowiadaja na pytania terapeuty dotyczgce
zabaw na $niegu, z pozbawionymi dialogéw obrazami przedstawiajacy-
mi matych bohateréw podczas wykonywania opisywanych czynnosci
(lepienie balwana, wojna na $niezki). Radosni i swobodni ukazywani sg
tu w spontanicznym zachowaniu, z calkowitym pominieciem ciezaru
wynikajgcego z braku mozliwosci nieobarczonego fizycznym i emocjo-
nalnym wysitkiem porozumiewania si¢ z otoczeniem?.

Zblizong strukture narracji ma ostatni w dorobku tworcy krotkome-
trazowy dokument Teraz mnie styszysz ? Poszczegolne (domkniete) sekwen-
cje daja wglad w losy wybranych protagonistow filmu zrealizowanego
trzynascie lat wezesniej. Epizody prezentujace ich aktualng sytuacje zy-
ciowa poprzedzajg fragmenty obecne w Styszysz mnie? — skoncentrowane
na konkretnych osobach, wtedy dzieciach, uczestniczgcych w zajeciach
terapeutycznych. W zdecydowanej wiekszosci przypadkow przedstawio-
ny ,ciag dalszy” indywidualnych historii okazuje sie szczesliwy: kamera
obserwuje bohaterow w miejscu pracy, w czasie spotkan z przyjacioimi,
wotoczeniu rodziny. Zarowno wypowiedzi skierowane bezposrednio do

24 Cho¢ problematyzowana pod innym katem i prezentowana w innej kon-
wencji, podobnie jak w pochodzacym z tego samego roku Ciele, rowniez w tym obra-
zie filmowym eksponowana jest cielesnos¢. W przypadku Styszysz mnie? w pewnej
mierze odpowiada za to sam rodzaj terapii, ktorej poddani sg prezentowani boha-
terowie. Wyroznic¢ w tym kontekscie mozna zblizenia na zaangazowane w odbior
mowy czesci ciata czy ujecia ukazujace ciala pacjentow zespolone ze sprzetem
wspierajgcym mozliwos¢ skomunikowania sie z terapeutami.

25 Warto zwrdci¢ uwage na jeden jeszcze oryginalny zabieg formalny bedacy
wprowadzeniem w tematyke dokumentu. W dlugim ujeciu otwierajagcym na pierw-
szym planie widoczny jest chlopiec, pozakadrowo zas dobiega meski glos, ktory
zadaje bohaterowi szereg prostych pytan (,Jak sie nazywasz?”; ,Chodzisz do
szkoty?”, ,Mieszkasz w osrodku czy z mama?” itd.). Z zachowania dziecka wnios-
kowac mozna, Ze nie jest w stanie zrozumiec kierowanych do niego stow. W czasie
tego, ostatecznie jednostronnego, dialogu w kadrze trzykrotnie pojawia sie pyta-
nie: ,Styszysz mnie?”, bedace jednoczesnie tytutem filmu.
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ekipy filmowej, jak tez ujete w filmie rozmowy z bliskimi osobami, czy
tez ogolniej - ujetyw dokumencie wizerunek ich codziennosci, pozwalaja
sadzi¢, ze odnalezli sie oni w rzeczywistosci spotecznej. Jednak rezyser,
w charakterystyczny dla siebie sposob, kontrastuje optymistyczny wy-
dzwiek mozaikowego obrazu ludzkich losow, zamykajac utwor wskaza-
niem na historie, ktora jednoznacznie odbiega od wczesniej prezento-
wanych. Mlody chlopak, w swoim podejsciu do rzeczywistosci tak rozny
od pozostatych bohaterow, przypomina jednoczesnie protagoniste typo-
wego dla tworczosci Babai: zrezygnowanego, refleksyjnego mezczyzne
Zyjacego w cieniu poczucia porazki. Po dlugim, zrealizowanym w planie
bliskim ujeciu na twarz pelnego uroku kilkuletniego chlopca stuchajgce-
gow zamysleniu muzyki powaznej, dorosty bohater ukazany jest wroz-
mowie z terapeutka. Jego lakoniczne i z trudem artykulowane wypowie-
dzi tworza wizje monotonnej, pozbawionej wyraznie okreslonego celu
egzystencji. Jak wynika z ujetego w filmie dialogu, gléwnym zajeciem
mieszkajacego w Rijece mlodego czlowieka jest obserwowanie statkow
przyptywajacych do portu. Zaskoczenie i motywujace stowa kobiety be-
dace odpowiedzig na wyznanie, ze nie umie pltywac, krotko komentuje:
»Za pozno”. Charakter podsumowujacej utwor rozmowy wraz z zamy-
kajacymi film ujeciami wpatrujacego sie w nadmorski horyzont samot-
nego bohatera w portowej scenerii nadaja catosci nowy i daleki od suge-
rowanego we wczesniejszych sekwencjach, pesymistyczny wydzwiek.

Synteza poetyk

Przy zatozeniu umownosci wpisanej w tego rodzaju podzial uznac
mozna, ze charakterystyczne dla dwoch wskazanych etapow aktywnosci
zawodowej autora elementy stylu wizualnego i strategii komunikowa-
na sensow — konwencja alegoryczno-stylizacyjna i naturalistyczno-

-dokumentalna - zostaja w sposob tworczy uzgodnione w jego pelno-
metrazowych filmach. Synteze te najpelniej ujawniajg trzy kolejne
fabuly bedace jednoczesnie tworczymi adaptacjami utworow literac-
kich — Brzoza, Mirra, kadzidlo i ztoto, Juz nie u siebie. Ich sugestywnos$¢ wi-
zualna i wielowarstwowosc plaszczyzny semantycznej ma swoje zrod-
la nie tylko w wyprobowanych wczesniej technikach filmowych, ale
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wynika rowniez z umiejetnego korzystania przez Babaje z innych form
artystycznych. Ambicja kreowania ztozonej struktury semantycznej
utworow znajduje swoje odzwierciedlenie w oryginalnym lgczeniu po-
chodzacych z réznych porzadkow inspiracji i tworczym przystosowy-
waniu do potrzeb filmu materii literackiej, muzycznej czy malarskie;j.
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