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Изучение творческого наследия Леси Украинки (Ларисы Косач- 
-Квитки, 1871–1913) предусматривает типологическое соотнесение 
различных его аспектов с произведениями самых ярких предста-
вительниц европейской литературы. Историко-литературный ди-
апазон привлекаемых имён при этом довольно широк, начиная от 
овеянной легендами Сапфо (Сафо, ок. 630–572 или 570 до Р. Х.), ко-
торой украинская писательница посвятила своё раннее стихотво-
рение (Сафо, 1884) и начало незавершённой драматической поэмы 
последних лет жизни (Сапфо, 1912–1913), и кончая её современни-
цами. Cреди них – Гертруда Стайн (1874–1946), Вирджиния Вулф 
(1882–1941), Марина Цветаева (1892–1941), а также Анна Ахматова 
(1889–1966) и Мария Павликовска-Ясножевска (1891–1945) (Гундо-
рова, 2022, 193–194; Бетко, 2000, 61–66; Nikadem-Malinowska, 1995, 
93–94).

В плане дальнейшего углубления контекста компаративного ана-
лиза весьма плодотворный материал усматривается в парадигмах 
жизни и творчества Леси Украинки и Цветаевой. Подобное сопо-
ставление, насколько нам известно, объектом специального всесто-
роннего исследования до сих пор не стало. Авторство же самой его 
идеи принадлежит Ниле Зборовской (1962–2011). По признанию учё-
ной, одним из источников, вдохновивших её на создание психоана-
литического эссе Моя Леся Українка (2002), стал автобиографический 
очерк Цветаевой Мой Пушкин (1937). Об этом она не только упоминает 
во вступлении1, но и каждый фрагмент своей книги предвосхищает 
близким по духу цветаевским эпиграфом (Зборовська, 2002, 13, 17, 
47, 63, 75, 83, 96, 112, 123, 152, 169, 194, 204). Однако, рассуждая о пе-
рипетиях биографии Леси Украинки, непосредственные паралле-
ли с судьбой Цветаевой Зборовская проводит лишь дважды, да и то 
мимоходом (Зборовська, 2002, 25, 74).

1 См.: «Со времён учёбы в универстете в моей памяти сохранилось неиз-
гладимое воспоминание о прочитанном в студенческие годы эссе Марины Цве-
таевой Мой Пушкин. (…) Помня о [тексте] Цветаевой, я мечтала, что когда-нибудь 
напишу эссе под похожим интимным заглавием, которое будет не воспомина-
нием, а состоянием души…» (Зборовська, 2002, 8). Здесь и далее перевод с укра-
инского осуществлён автором статьи.
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Развивая идею Зборовской, необходимо отметить, что подобных 
параллелей, носящих типологический характер, в жизни и творче-
стве обеих писательниц прослеживается гораздо больше. Назовём 
лишь некоторые из них. Леся и Марина происходят из интелли-
гентных многодетных семей, обе уже в четыре года научились чи-
тать, что стало важным источником их самообразования. Знали по 
несколько иностранных языков, отдавая дань разным жанрам ис-
кусства перевода. Имея незаурядные музыкальные способности, обе 
волей судьбы стали не пианистками, а поэтессами, причём стихи 
писали с ранних лет. Кроме того, много общего у обеих писатель-
ниц можно найти: в переживании материнского комплекса (Sharp, 
1998, 88–91); в различных способах решительного противостояния 
(чаще неравного, но иногда и победного) туберкулёзу, угрожавшему 
жизни близких людей (а в случае Леси Украинки – также и её соб-
ственной); в культе неразделённой жертвенной любви. Hаконец, обе 
писательницы по-новаторски осваивали в своих произведениях веч-
ные сюжеты и мотивы европейской литературы (античные, рыцар-
ские и др.), а также темы отечественной истории и фольклора и пр. 
Очерченная проблематика ожидает своего изучения как минимум 
в цикле статей, а то и в отдельной монографии. Настоящая работа 
представляет собой первый шаг в данном направлении.

Земной путь украинской и русской писательниц был сравни-
тельно недолгим (соответственно 42 года и 48 лет), а смерть – без-
временной. При этом «пограничные» мотивы дня рождения и дня 
перехода в иной мир самотождественной лирической героини ос-
мысливаются в творческом наследии каждой из них. Эти фунда-
ментальные мотивы и стали объектом предлагаемого исследования, 
в котором комплексно использованы возможности компаративного 
и психобиографического анализа.

Особенность избранной теоретико-методологической стратегии 
обуславливается необходимостью привлечения источников, кото-
рые репрезентируют инварианты нарратива творческой личности, 
жившей и реализовавшей своё литературное призвание в эпоху мо-
дернизма. Необходимо, однако, учесть, что отношение к подобным 
источникам (письмам, воспоминаниям и т. п.) у самих писательниц 
было диаметрально противоположным.
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В случае Леси Украинки, чьё имя в контексте национальной куль-
туры стоит в одном ряду с именами Тараса Шевченко (1814–1861) 
и Ивана Франко (1856–1916), представление об упомянутом нарра-
тиве даёт обширное исследование младшей сестры писательницы 
Ольги Косач-Кривинюк (1877–1945) Леся Українка: хронологія життя 
і творчості / Леся Украинка: хронология жизни и творчества, изданное 
в 1970 г. в Нью-Йорке. Как подчёркивает Тамара Гундорова, сестра 
Ольга «пишет с перспективы уже прожитой жизни Леси Украинки, 
зная её судьбу, т. е. в свою хронологию вносит элемент агиографи-
ческий, свойственный повествованиям о житиях святых». При этом 
не упускается из виду, что сама «Леся Украинка в принципе проте-
стовала против “автобиографомании”» и «не раз восставала против 
выискивания биографического [элемента] в её произведениях» (Гун-
дорова, 2022, 112, 15, 14). Например, в письме к Hадежде Кибальчич 
(1878–1914) от 28.09–5.10.1909 г. она заявляет: «Вообще я предпо-
читаю, чтобы моя личная жизнь, как жизнь образцовой римской 
матроны, была “свету” неизвестна» (Листи Лесі Українки). И тем не 
менее, даже такая решительная – на уровне сознательного воле-
изъявления – ставка писательницы на свою библиографию (!), а не 
биографию (!) парадоксальным образом обернулась весьма мощным 
«мифогенным»2 фактором, создавая по существу некое пространство 
умолчания, потенциально не выносящее пустоты, а отсюда чреватое 
не всегда предсказуемым заполнением. И это при том, что на бес-
сознательном уровне творческого самовыражения каждый автор, 
как правило, так или иначе спонтанно проговоривается о самом со-
кровенном3. Цветаева же как беспрецедентная представительница 

2 Дериваты многозначного понятия «миф» и само это понятие здесь 
и далее употребляются в смысловом контексте одного из центральных постула-
тов юнгианской аналитической психологии: „мифы – в первую очередь психи-
ческие явления, выражающие глубинную суть души” (Юнг, 1991, 99). См. также: 
Sharp, 1998, 105.

3 Ср.: «в стихах – всё о себе». Этот афоризм, (ныне довольно известный, хотя 
первоначально и не произнесённый вслух), возник в сознании Ахматовой во 
время первой встречи с Цветаевой в Москве «в июне 1941 года, на пороге войны» 
(Лосиевский). Анна Саакянц (1932–2002) датирует эту встеречу 7 июня, заме-
чая: «содержание беседы, длившейся несколько часов (Цветаева пришла днём), 
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литературы русского Серебряного века: «Одна из всех – за всех – про-
тиву всех!»4, – прежде всего сама в стихах и прозе как сознательно, 
так и бессознательно создавала свой индивидуально-авторский 
«образ (…) трагического поэта-романтика, который ещё в детстве 
был “изгоем”, чуть ли не отверженным»5.

Обе писательницы были современницами, соответственно стар-
шей и младшей по отношению одна к другой. Даты их рождения 
во времени разделяют 21 год, 7 месяцев и 13 дней. К моменту, ког-
да в середине осени 1892 г. Марина пришла на свет, Ларисе Косач, 
которая была всего на три года моложе её матери (Марии Алексан-
дровны Цветаевой, урождённой Мейн, 1868–1906), шёл 22-й год, она 
получила солидное домашнее образование и в совершенстве овла-
дела несколькими иностранными языками. Произошёл ряд важ-
ных событий её жизни и наметились приоритетные направления 
творческой активности. Стихи, подписанные псевдонимом «Леся 
Українка», начиная с 1884 г., периодически печатаются в галиц-
ких журналах, сборниках и альманахах. В начале 1892 г. заверше-
на работа над рукописью первого поэтического сборника На крилах 

осталось навеки тайной» (Саакянц, 1999, 720). В зеркале ахматовского афоризма 
особенно показательно выглядит самое первое в жизни Ларисы Косач стихотво-
рение Надія / Надежда (1880), которое начинается и кончается словами: «Ні долі ні 
волі у мене нема, / Зосталася тільки надія одна» (Українка Леся, 1994, 34). Будучи 
de facto исполненным глубокой эмпатии откликом впечатлительной и не по 
годам зрелой 8-летней девочки на известие о ссылке её тётки-революционерки 
Елены Антоновны Косач (в замужестве Тесленко-Приходько, 1845–1927), кото-
рую она, по словам сестры Ольги, «очень любила и уважала» (см. фрагмент Спо-
мини й уваги до 1879 року / Воспоминания и замечания к 1879 году (Косач-Кривинюк, 
1970)), эта лирическая миниатюра, написанная в форме монолога от 1-го лица, 
в целостном контексте психобиографии поэтессы прочитывается как проро-
чество её собственной трагической судьбы.

4 Строка из стихотворения Цветаевой Роландов рог (март 1921). Cм.: Цве-
таева, 1988, т. 1, 140.

5 См. комментарий Саакянц в: Цветаева, 1988, т. 2, 419. Ср. характерную 
формулировку Дианы Льюис Бургин: «Собственное трагическое мифотворче-
ство Цветаевой» (Бургин). Ср. также: «Для Цветаевой быть поэтом – это быть 
изгоем, лишним, быть вне времени, быть причастным к тайнам бытия. Быть 
поэтом – это и дар, и тяжёлая ноша» (Анализ стихотворения «Красною кистью 
рябина зажглась…» (М. И. Цветаева)).
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пісень6 / На крыльях песен, и в этом же году опубликованы 92 украи-
ноязычных перевода из гейневской Книги песен7 (1827). Несколькими 
годами ранее, в 1890 г. для младшей сестры Ольги написан учебник 
Стародавня історія східних народів / Древняя история восточных наро-
дов, изданный после смерти писательницы в 1918 г. в Катеринос-
лаве. Ведётся интенсивная и глубоко содержательная корреспон-
денция со знаменитым дядей по материнской линии Михаилом 
Драгомановым (1841–1895), выдающимся общественным и культур-
ным деятелем, философом и учёным, находившимся в политической 
эмиграции. Наконец, в 1891 г. состоялась первая поездка в Европу, 
оказавшая существенное влияние на расширение мировоззренче-
ских, общественно-политических и культурно-эстетических гори-
зонтов молодой писательницы, сознательно избравшей модерни-
стскую парадигму творческого развития.

Все упомянутые события совпали с первым десятилетием отча-
янного противостояния тяжёлой болезни, начавшейся 18 января 
1881 г. и продолжавшейся до самой Лесиной смерти8. Недаром «бо-
лезнь считают одним из признаков писательской биографии Леси 
Украинки», которая «много чего изменит в жизни писательницы» 
и окажет влияние «не только на судьбу, характер, но и на творчество 
Ларисы Косач. (…) Болезнь писательницы не только задокументиро-
вана в фактах, свидетельствах и письмах, но и превратилась в миф» 
(Гундорова, 2022, 8, 31, 12, 17).

По логике мифа, неизлечимая болезнь как одно из многочислен-
ных злоключений судьбы Леси связывается с «несчастливым» днём 
её рождения – 13 февраля по старому стилю9. В хронологических 

6 Книжка была опубликована во Львове в следующем 1893 г. и запре-
щена царской цензурой в ходе её пересылки в Российскую империю (Мірош-
ниченко, 1994, 115–120).

7 См.: Книга пісень Генріха Гейне. Переклад з німецької Лесі Українки і Мак-
сима Стависького [Славінського – И. Б.]. Передмова Олени Пчілки. Львів: З дру-
карні Товариства ім. Шевченка, 1892. На основании переписки Леси Украинки 
работа над этими переводами датируется приблизительно 1888–1890 гг. (Листи 
Лесі Українки).

8 См. фрагмент Історія її хвороби / История её болезни (Гундорова, 2022, 12–38).
9 По новому стилю соответствует 25 (26) февраля.
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записях за 1871 г. Косач-Кривинюк свидетельствует: «То, что Леся 
родилась 13 февраля 1871 [г.], помнили и она сама, и родители, и все 
мы. Это “несчастливое” 13-ое вспоминалось всегда и тогда, ког-
да сама Леся или кто-то иной говорил о том, как она неудачлива» 
(Косач-Кривинюк, 1970; cм. также: Зборовська, 2002, 18; Гундоро-
ва, 2022, 17). Именно этим иррациональным психо-символическим 
мотивом задаётся трагическая линия жизнеописания Леси Укра-
инки. Не случайно в письме к Ольге Кобылянской (1863–1942) от 
26.02.1902 г. она признавалась: «сегодня “торжественный” день 
моей годовщины. Сегодня мне исполнился 31 год. Этот день всегда 
какой-то неприятный, потому что [я] невольно оглядываюсь назад, 

“на путь минувший” и… в конце концов, не стоит разводиться на эту 
тему, ведь всё равно не поможет» (Листи Лесі Українки).

Особым сакральным ореолом горькой судьбы овеян также и день 
прихода на свет Цветаевой – 26 сентября по старому стилю10, о кото-
ром дважды упоминается в цикле Стихи о Москве (1–9). Мотив рожде-
ния лирической героини (в данном случае тождественной авто-
ру) задаётся ближе к концу цикла – в двух первых строках второй 
строфы 7 текста (Семь холмов – как семь колоколов!. . , 8 июля 1916 г.): 
«В колокольный я, во червонный день / Иоанна родилась Богослова» 
(Цветаева, 1988, т. 1, 56), – получая широкое развитие в финальном 
9 стихотворении, датированном 16 августа 1916 г.:

Красною кистью
Рябина зажглась.
Падали листья,
Я родилась.

Спорили сотни
Колоколов.
День был субботний:
Иоанн Богослов.

10 По новому стилю соответствует 8 (9) октября.
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Мне и доныне
Хочется грызть
Жаркой рябины
Горькую кисть (Цветаева, 1988, т. 1, 57).

Этому стихотворению, исполненному глубокого лиризма и фи-
лософской символики как в плане содержания, так и формы, поэ-
тесса придавала исключительное значение11. Оно вовсе не случайно 
было создано в 1916 г. – в этом удивительном году «рождения насто-
ящей Цветаевой» (Саакянц, 1999, 105), который обозначил рубеж её 
творческой зрелости12. Выдержанное в торжественно-приподнятой 
эмоциональной тональности, в жанрово-стилистическом плане оно 
представляет собой оду, повествующую о необычном дне прихода 
на свет уникального поэта. Написана же эта миниатюра в преддве-
рии 24-й годовщины рождения автора и содержит – немаловажное 
совпадение – 24 значимых слова13.

Упоминая о дне своего рождения в 9 тексте Стихов о Москве и в двух 
письмах14, Цветаева органически объединяет мотивы субботы 

11 См.: «Вот одни из моих самых любимых, самых моих стихов», – призна-
валась Цветаева в письме Юрию Иваску (1907–1986) от 12 мая 1934 г. (Письма, доку-
менты Цветаевой). С процитированным авторским признанием ассоциируется 
также высокосуггестивная рифма: рябина – Марина, – которая, не будучи реали-
зована непосредственно на уровне текста, латентно присутствует в подтексте.

12 В личной жизни Цветаевой 1916 г. также сыграл важную роль, будучи 
исполнен бурных страстей и головокружительных трансформаций. Она, 
среди пр., окончательно разрывает отношения с Софией Парнок (1885–1933); 
на высоком эмоционально-лирическом подъёме переживает встречи с Осипом 
Мандельштамом (1891–1938), Тихоном Чурилиным (1885–1946) и др.; возвраща-
ется к мужу Сергею Эфрону (1893–1941) и ожидает прихода на свет их второго 
ребёнка (вместо сына, о котором Марина исступлённо мечтает, в апреле следу-
ющего года родится дочь Ирина Эфрон, 1917–1920). Таков экстралитературный 
контекст книги стихов 1916 г. Вёрсты, которая выйдет в 1922 г. См. главу Вёрсты 
одного года (1916) (Саакянц, 1999, 75–106).

13 Фактически в этом стихотворении, кроме 24 значимых, есть ещё одно 
служебное слово – союз «и» в первой строке третьей строфы: «Мне и доныне».

14 Ср. в письмах Иваску от 3 апреля 1934 г.: «я (…) родилась ещё в про-
шлом веке (26-го сентября 1892 г., ровно в полночь с субботы на воскресенье, 
в день Иоанна Богослова, у меня об этом есть стихи», – и Анатолию Штейгеру 
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и православного осеннего праздника. Этот первый (особенно в со-
четании с тревожным образом-символом горькой кисти «жаркой ря-
бины», выведенным на фоне сезонного умирания природы: «Падали 
листья») по мифо-типологической значимости вполне сопоставим со 
зловещим нарративом несчастливого 13-го числа в судьбе Леси Украин-
ки15 (тем более, что количественно-качественная символика числа 
«26» представляет собой очевидное удвоение изначально зловещего 
«13»: 26=13+13.). Подчёркивая, что Марина «романтически ощуща-
ла (…) свою причастность (…) к субботе», а также учитывая целост-
ный контекст её жизни и творчества, Саакянц пишет:

С субботой у поэта отношения особые, сложные. Суббота, за кото-
рой никогда не наступит воскресенье. Не будет дня, который чело-
век посвятит Богу. Не будет дня Воскресения из мёртвых. Не будет, 
наконец, просто дня, когда человек отдохнёт от трудов. И – главное: 
суббота – канун, за которым никогда не последует свершение (…) Так 
уж была устроена Марина Цветаева, ценившая и придававшая зна-
чение только канунам, а не свершениям, мечте, а не осуществлению 
её… (…) Приверженность к субботе для Цветаевой означала также 
протест, бунтарство против общепринятых и общеисполняемых 

“приличий”, против всего, что – “как у всех”»16 (Саакянц, 1999, 102, 103).

Разветвлённую символику субботы (когда Спаситель почил во 
гробе) существенно дополняет неразрывно связанная с этим днём 

(1907–1944) от 15 сентября 1936 г.: [Приписка на полях] «А рождение моё – 26-го 
русского сентября – день Иоанна Богослова – с субботы на воскресенье – пол-
ночь» (Письма, документы Цветаевой).

15 Существенная деталь – хотя 13 февраля по ст.ст. православная цер-
ковь чтит память довольно большой группы святых, в связи с днём рожде-
ния старшей сестры Косач-Кривинюк никого из них не упоминает. Сооб-
щает только о крещении новорожденной, приводя подробности, нейтральне 
в психо-символическом плане: см. материалы за 1871 г. (Косач-Кривинюк, 1970).

16 Ср. фразу из письма Цветаевой к Иваску от 12 мая 1934 г.: «я приобщила 
себя субботе, кануну, концу» (Письма, документы Цветаевой). Ср. также фразу из 
очерка Мой Пушкин: «мой великий канун, за которым никогда не наступил – 
день» (Цветаева, 1988, т. 2, 323).
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недели народно-православная традиция поминовения умерших. 
Помимо того, в 1892 г. согласно церковному календарю именно в суб-
боту выпало 26 сентября по ст.ст., когда отмечается преставление 
(мирная кончина) Иоанна Богослова17. К данному смысловому полю 
тяготеют рефлексии о смерти лирической повествовательницы, ко-
торые, как минимум, трижды возникают в Стихах о Москве18. Над 
мотивами за упокой, однако, окончательно доминирует сообщение 
автора о факте собственного рождения, звучащее как заключитель-
ный жизнеутверждающий аккорд за здравие.

Подобная расстановка психо-экзистенциальных акцентов жиз-
ни и смерти в цветаевском цикле позволяет рассматривать его 
в общем типологическом ряду с одним из шедевров Леси Укра-
инки – лиро-философской медитацией 1890 г. Сontra spem spero! 
(лат.: Без надежды надеюсь!). Одним из источников, вдохновив-
ших юную поэтессу на его создание, по словам Мыколы Жаркых, 
стало стихотворение польской писательницы Марии Конопниц-
кой (1842–1910) с тем же заглавием – Сontra spem spero. Леся могла 
с ним познакомиться по двум публикациям – в варшавском журна-
ле „Świt” (1884) и в 3-м томе стихотворений Конопницкой (1887). Его 
парадоксально-афористический заголовок генетически восходит 
к 18-му стиху 4-й главы Послания св. апостола Павла к римлянам 
в латиноязычной версии Нового Завета (Вульгата): «Qui [Abraham] 

17 Память св. апостола и евангелиста Иоанна Богослова (1–11 – ок. 101) 
православная церковь в течение календарного года чтит трижды; первые две 
даты приходятся на 8 (21) мая и 30 июня (13 июля).

18 Упомянутые аспекты завершают 1 (Облака – вокруг…, 31 матра 1916): «Мне 
же вольный сон, колокольный звон, / Зори ранние – / На Ваганькове» (Цвета-
ева, 1988, т. 1, 53), – и 7: «Провожай же меня весь московский сброд, / Юроди-
вый, воровской, хлыстовский! / Поп, крепче позаткни мне рот / Колокольной 
землёй московскою!», – тексты цикла, тогда как 4 (Настанет день – печальный, 
говорят!.., 11 апреля 1916, 1-й день Пасхи) представляет собой развёрнутую реф-
лективную визуализацию похорон автора. Загадочной и символически мно-
гозначной темой ухода автора к нему примыкает 6 стихотворение (Над синевою 
подмосковных рощ…, Троицын день, 1916). Мотив смерти поэта в цветаевской 
лирике 1916 г. охватывает также циклы Стихи к Блоку и Ахматовой, где при его 
посредстве осмысливаются судьбы поэтов живых и любимых автором. Ср.: Саакянц, 
1999, 86, 91–92.
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contra spem in spem credidit» / «Он [патриарх Авраам], против надежды 
надеявшись, уверовал» [Рим. 4:18] (Жарких).

Тем временем целостный контекст стихотворения Леси, в ко-
тором она сформулировала своё жизненное кредо, и который от-
разил парадигмы её психобиографии, побуждает рассматривать 
титульный афоризм, ставший крылатой фразой, также и как ре-
зультат глубинного индивидуально-творческого переосмысления 
известной латинской пословицы: dum spiro, spero (пока дышу, наде-
юсь)19. По определению автора, это произведение безнадійно-надійне20 
(укр.: безнадёжно-обнадёживающее). Датированное 2-ым мая 1890 г., 
оно создавалось в крайне трудной ситуации испытания силы духа 
девятнадцатилетней Леси, изнуряемой очередным обострением 
болезни21. Превозмогая физические страдания и чувство отчаяния, 
лирическая героиня (тождественная автору, как и в случае Цветае-
вой) отважно бросает вызов всем многочисленным превратностям 

19 Широкое поле интертекстуальных ассоциаций, порождаемое рассма-
триваемым стихотворением, актуализирует ещё одну латинскую пословицу: 
mens sana in corpore sano / в здоровом теле здоровый дух. Леся «понимает, что здоро-
вый дух требует здорового тела (…) однако, неполных 18-ти лет, уже вступает 
на иной путь, тот, на котором творчество и болезнь неотделимы друг от друга. 
Следовательно, ей прийдётся на собственном опыте опровергнуть классиче-
скую латинскую мудрость о здоровом духе в здоровом теле» (Гундорова, 2022, 
42). Несколько ранее Гундорова цититует показательную в этом проблемном 
ракурсе фразу Любови Гощинской, протагонистки психологической драмы Леси 
Украинки Блакитна троянда / Голубая роза (1896): «Только больной человек явля-
ется человеком» (Гундорова, 2022, 17). Ср. более поздний по времени афоризм 
Франко (из сб. Давнє й нове / Старое и новое (Львів, 1911): 3. Паренетікон: 41. Строфи: 
49. «В здоровому тілі здорова душа, / Та часто буває не варта гроша. / В улом-
ному тілі буває душа, / Що красою світ весь і Бога втіша!» (Франко, 1976, 205).

20 См. письмо Леси Украинки к старшему брату Михаилу Косачу (1869–
1903) от 30.05.1890 г. (Листи Лесі Українки).

21 По совету киевского врача, в течение восьми недель (с конца марта до 
середины мая 1890 г.) Лесе делали т.наз. «вытяжение». Мучительная лечебная 
процедура заключалась в следующем: поражённая туберкулёзным процессом 
«нога забинтована и её оттягивает в больном суставе вдоль с помощью блоков 
гиря 9-ти фунтов». См. материалы за 1890 г. (Косач-Кривинюк, 1970). Ср. также 
мотивы сизифова камня и двухмесячного «лежания в липких кандалах» в письме 
Леси к брату Михаилу от 30.05.1890 г. (Листи Лесі Українки).
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своей злой судьбы, заданным на жизненном старте зловещим сим-
волом «несчастливого» дня рождения:

Гетьте, думи, ви, хмари осінні!
Тож тепера весна золота!
Чи ж то так у жалю, в голосінні
Проминуть молодії літа?

Ні, я хочу крізь сльози сміятись,
Серед лиха співати пісні,
Без надії таки сподіватись,
Жити хочу! Геть думи сумні!22 (Українка Леся, 1994, 19).

В следующих строфах при посредстве подобных оксюмаронно- 
-антитезных символических парадигм разворачивается панорама 
испытаний, можно сказать, мифо-инициального порядка. Лириче-
ская героиня на морозе сеет цветы в бесплодную землю и поливает 
их своими горючими слезами в надежде растопить ледяной пан-
цырь, взрастить цветы и приблизить приход весны. Поднимая на 
крутую кремнистую гору тяжёлый камень, она поёт весёлую пес-
ню, а в кромешной тьме долгой ночи, не смыкая глаз ни на миг, не-
утомимо ищет путеводную звезду. В очерченном типологическом 
контексте цветаевское, условно говоря, сontra spem spero ассоцииру-
ется со специфическим «причащением» кистью жарко-красной «горь-
кой рябины», лаконично символизирующим сознательное приятие 
бытия со всеми его страстями и горестями автором, пришедшим 
на свет под праздничный перезвон «сотни» церковных колоколов, 
спорящих между собой за душу новорождённой.

В рассматриваемых стихах, безусловно, отражён весьма непохо-
жий экзистенциальный опыт молодых писательниц, одной из кото-
рых было 19 лет, а другой 23 года на момент их создания. Во многом 

22 Вторая строфа с необходимыми модификациями, обусловленными 
динамикой лирического сюжета и ещё более подчёркивающими централь-
ную идею, повторяется в конце произведения (с. 20) и как рефрен завершает 
его, образуя характерную рамочную (кольцевую) конструкцию.
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разным было и отношение каждой из них к перспективе собствен-
ной смерти. Переживания Леси, страдающей неизлечимой болез-
нью, при которой постоянная угроза жизни была чем-то вполне 
реальным, носят подлинный характер. Саму же проблему реши-
тельного противостояния смерти она представляет как бы изнутри 
не только своей души, но и тела, вписывая её в контекст централь-
ной идеи произведения:

Я не дам свому серденьку спати,
Хоч кругом буде тьма та нудьга,
Хоч я буду сама почувати,
Що на груди вже смерть наляга.

Смерть наляже на груди важенько, –
Світ застеле суворая мгла,
Але дужче заб’ється серденько, –
Може, лютую смерть подола.

Так! я буду крізь сльози сміятись,
Серед лиха співати пісні,
Без надії таки сподіватись,
Буду жити! Геть думи сумні!

Жизни Цветаевой в её молодые годы (в отличие от Леси Украин-
ки) никакая смертельная болезнь не угрожала, а она сама «недаром 
называла своё здоровье железным: имела крепкое сердце, была не-
утомимым пешеходом, не знала усталости, спала мало» (Cаакянц, 
1999, 65). Поэтому один из источников её рефлексий о своей смерти, 
думается, следует искать в травматическом психо-эмоциональном 
опыте, связанном с безвременной потерей людей, близких по крови 
и по духу23, память о которых невольно возбуждала мысли также 

23 За несколько лет до 1916 г. Цветаева потеряла отца Ивана Цветаева 
(1847–1913) и деверя Петра Эфрона (1883–1914), в которого была влюблена. В 13 
лет лишилась матери, а годом ранее – старших друзей детства Сергея (1881–
1905) и Надежды (1882–1905) Иловайских. В 6-летнем возрасте Муся сознательно 
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и о неизбежности собственной кончины. Среди более ранних при-
меров можно вспомнить стихотворения 1913 г. Идёшь, на меня похо-
жий… (3 мая) и Уж сколько их упало в эту бездну… (8 декабря). Первое 
стилизировано в духе развёрнутой монологической автоэпитафии, 
обращённой к случайному путнику, проходящему мимо воображае-
мой могилы лирической повествовательницы. Адресатом же второ-
го выступает фактически всё человечество – вы все: «чужие и свои», 
к которым автор обращается «с просьбой о любви» не только за свою 
неповторимую творческую индивидуальность, но и за тот всеоб-
щий итог, который неизбежен для каждого представителя рода че-
ловеческого: «Ещё меня любите / За то, что я умру» (Цветаева, Все 
стихотворения).

В первых двух строфах стихотворения Уж сколько их упало в эту 
бездну… слышны мотивы печального дня исчезновения самотождествен-
ной лирической героини «с поверхности земли» и застывания её 
естества – всего, «что пело и боролось, / Сияло и рвалось», к которым 
Цветаева через три года вновь обратится в 4 тексте Стихов о Москве 
(Настанет день – печальный, говорят!. .), где, как и в Лесином Сontra 
spem spero!, звучит пафос протеста против смерти. Здесь автор, ви-
зуализируя полномасштабный сценарий свершаемого над ней по-
гребального обряда, глядит на всё происходящее как бы со сторо-
ны, разотождествляясь со своим мёртвым телом и последовательно 
фиксируя внимание на разных его фрагментах: остуженных «чужими 
пятаками» глазах, лёгком лице и «руке, которой больше нет»24 (Цве-
таева, 1988, т. 1, 54).

пережила смерть любимого дедушки по материнской линии Александра 
Мейна (1836–1899). Тягостное чувство ранней утраты было известно и юной 
Лесе. Из числа знакомых ей детей она «чаще всего вспоминала с тёплой любо-
вью и глубокой печалью девочку Броню Завадскую, у которой был порок сердца, 
из-за чего она ни бегать, ни как-то живее играть не могла и очень рано умерла. 
Это было, кажется, самое первое большое горе в жизни Леси, потому что она 
очень любила Броню». См.: Звягельський період Лесиного життя (13.02.1871 – перша 
половина 1879) / Звягельский период Лесиной жизни (13.02.1871 – первая половина 1879) 
(Косач-Кривинюк, 1970).

24 По мнению Андрея Ранчина, «Особенностью стихотворения Наста-
нет день – печальный, говорят!.. является оппозиция двух тел «я» [т. е. живого 
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Рассматриваемый цветаевский текст ещё выразительнее пере-
кликается со стихотворением Леси Украинки Чи пам’ятаєте, коли 
я говорила… / Вы помните ль, когда я говорила… (30.11.1900). Авторы 
этих двух произведений, независимо друг от друга, рассужда-
ют на тему собственных похорон, сопровождая свои рефлексии 
иронически-горькими замечаниями. Как и Цветаева впоследствии, 
Леся мысленно обращается к роковому дню перехода в иной мир, 
в связи с чем выражает свою посмертную волю: «Якби мені знаття, / 
Коли я вмру, я б заповіт зробила, / Аби з музикою, що люба за жит-
тя, / Мене ховали». Такое небанальное завещание с традиционной 
точки зрения выглядит весьма экстравагантно, что провоцирует 
насмешливую реакцию собеседников лирической героини: «Ви б, 
може, й танцювать примусити хотіли / На ваших поминках при-
ятелів своїх?». Полное отсутствие взаимопонимания с их сторо-
ны решительно снижает обсуждение серьёзной экзистенциальной 
проблемы до уровня пустой светской болтовни: «І почалась балачка 
погребова…» (Українка Леся, 1975, т. 1, 264), – тогда как сокровенные 
мысли и чаяния писательницы, предлагающей свою позитивную 
индивидуально-авторскую альтернативу церковного погребально-
го обряда, остаются скрытыми в глубинах её исстрадавшейся души.

Отсутствие человеческого взаимопонимания не менее остро пе-
реживает и лирическая повествовательница Цветаевой. Об этом 
свидетельствует её монолог, обращённый к условно воображаемой 
группе лиц, пришедших проводить новопреставленную в последний 
путь:

На ваши поцелуи, о, живые,
Я ничего не возражу – впервые.

и мёртвого – И. Б.], при этом ни одно из них не наделяется однозначными оце-
ночными смыслами. Утрата героиней в смерти страстности также лишена 
однозначной оценки (…), и конфликтом смыслов охвачен план содержания» 
(Ранчин). Вследствие указанной неоднозначности текст приобретает харак-
тер несколько умозрительный и не лишённый стилизаторской позы. В статье 
Ранчина см. также обширную библиографию исследований данного стихот-
ворения Цветаевой.
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(…)
По улицам оставленной Москвы
Поеду – я, и побредёте – вы.
И не один дорогою отстанет (Цветаева 1988, т. 1, 54, 55).

Традиционный обряд церковного погребения откровенно тяго-
тит обеих писательниц, выступая предметом довольно специфиче-
ской (само)иронии. «Моя душа не буде “со святими”, / Не буде “вічна 
пам’ять” по мені, / Чужі мені пісні з словами тими / І дзвони сі, по-
твори мідяні», – признаётся Леся Украинка. Тем временем в цвета-
евском тексте ирония переходит в сарказм, достигая эмоциональ-
ного апогея: «И ничего не надобно отныне / Новопреставленной 
болярыне Марине».

Текст Цветаевой в целом однороден в плане самодостаточности 
лирического субъекта и его безапелляционного неприятия событий, 
связанных с воображаемым погребением. Тем временем финаль-
ный фрагмент стихотворения Леси Украинки выказывает отнюдь 
не эгоцентрическую интенцию и раскрывает ясно выраженную 
альтруистическую перспективу, отражая при этом сложную гамму 
интимно-личных переживаний, обуславливающих суггестивный 
подтекст рефлексий лирической героини: «Та що ж, нехай не зрушу 
я нічого, / Зірвавшися в безодню забуття, / Аби не ранила так смерть 
моя нікого, / Як ранило мене моє життя»25.

25 В период создания цитируемого текста Леся Украинка рвалась душой 
к своему другу Сергею Мержинскому (1870–1901), который умирал от туберку-
лёза и был самой большой любовью её жизни. В датируемом тремя днями ранее 
письме к сестре Ольге (от 27.11.1900) Леся сообщает: «От С[ергея] К[онстантино-
вича] очень плохие вести, он ослаб до крайности (…), чуть ли не каждый день 
млеет от упадка сил, кашель ещё [пуще] усилился. (…) Я рада бы с ним быть 
теперь, но это никак невозможно (…) Вот проклятая судьба!». Ср. фразу из напи-
санного в тот же день (27.11.1900) письма к Кобылянской: «чёрный мир вокруг 
меня» (Листи Лесі Українки). Этот воистину драматический экстралитератур-
ный контекст в ноябре 1900 г. вызвал к жизни целый каскад шедевров Лесиной 
интимной лирики. Его открывает стихотворение в прозе Твої листи завжди пах-
нуть зов’ялими трояндами… / Твои письма всегда пахнут увядшими розами… (7.11.1900), 
а завершает возвышенный трагический финал Завжди терновий вінець… / Всегда 

http://onlyart.org.ua/?page_id=28157
http://onlyart.org.ua/?page_id=28157
http://onlyart.org.ua/?page_id=27838
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Тема смерти вдохновляла обеих писательниц на протяжении 
всего творческого пути, отражая не только глубокий трагизм миро-
восприятия, но и внутреннюю силу каждой из них, позволяющую 
превозмогать свои человеческие страдания, вербализируя духовный 
опыт в эстетически совершенных литературных текстах. Когда 1 ав-
густа 1913 г. Леся Украинка закончила своё земное существование, 
окончательно проиграв неравную тридцатилетнюю войну с тубер-
кулёзом26, перед Цветаевой оставалось ещё 28 лет жизни, испол-
ненной творческих взлётов и жесточайших испытаний, ставшей 
в конце концов невыносимой и оборванной по собственной воле 
31 августа 1941 г. Как пишет Саакянц, у Цветаевой «всю жизнь был 
роман со смертью, с небытиём, с запредельностью, которые отпу-
гивали, но чаще – манили» (Саакянц, 1999, 733).

Компаративный психобиографический анализ фундаменталь-
ных мотивов дня рождения и смерти автора, проделанный на ма-
териале избранных лирических и эпистолярных текстов Леси 
Украинки и Цветаевой, раскрывает интригующую панораму ти-
пологических параллелей объективного и субъективного характе-
ра в контексте жизни и творчества двух выдающихся представи-
тельниц литературы европейского модернизма. Это наблюдение 
представляет несомненный познавательный интерес, тем более что 
украинская и русская писательницы не знали о существовании друг 
друга. Взаимная же конфронтация затронутых аспектов позволя-
ет увидеть исходные факты в новом свете, проясняя скрытые в них 
смслы. Помимо того, интерпретация «пограничных» мотивов, обо-
значающих начало и конец жизненного пути автора, которым Леся 
Украинка и Цветаева придавали огромное значение, подготавливает 
почву для дальнейшего исследования широкого круга типологиче-
ских параллелей, прослеживающихся в творческом сознании и от-
ражённых в художественных произведениях каждой из них.

терновый венец… (записанный на том же листе, что и черновой автограф сти-
хотворения Чи пам’ятаєте, коли я говорила…; оба 30.11.1900).

26 Ср. в письме к сестре Ольге от 8.08.1912 г.: «Уж и возраст мой таков, что 
организму становится труднее бороться, – ведь это настоящая “30-летняя” 
война его с туберкулёзом! Пора когда-нибудь и утомиться» (Листи Лесі Українки).

http://onlyart.org.ua/?page_id=27838
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