. POZNANSKIE STUDIA SLAWISTYCZNE
Milka Car

NR 28 (2025)

University of Zagreb DOI: 10.14746/pss.2025.28.4
mcar@m.ffzg.hr

¢ @ & Data przestania tekstu do redakcji: 08.07.2024

ORCID: 0000-0001-5404-009X Data przyjecia tekstu do druku: 25.11.2024

Transgresija u romanima Esther
Kinsky Rijeka i Rombo™

ABSTRACT: Car Milka, Transgression in the novels of Esther Kinsky River and Rombo,

“Poznanskie Studia Slawistyczne” 28. Poznan 2025. Wydawnictwo “Poznanskie
Studia Polonistyczne,” Adam Mickiewicz University, Poznan, pp. 83-98. ISSN
2084-3011.

The writing of transnational border spaces marks the literary works of Ger-
man author and Slavist Esther Kinsky, also a translator from Polish, Russian

and English. Her novels River (Am Fluss, 2014) and Rombo (2022) will be analysed

as atypical travel prose dedicated to descriptions of nature, especially humans’
influence on it. Kinsky's texts will be read as novels and essays, marked by mul-
tiple transgressions of narrative boundaries, not only in terms of genre, in the

interweaving of the traditional form of travel writing with fiction, reminiscences

and reflections, but also in the questioning of materiality and subjectivity in the

representation of post-industrial landscapes. The transgressive gesture of mul-
tiple transgressions as nature writing will be interpreted in accordance with ec-
ocritical theory and principles of cultural topography.
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1.

Polazeci od pojma transgresije s uzbibanim shvacanjem polja nape-
tosti kulturnih reprezentacija i prirodnih prostora u osloncu na nacela
kulturne topografije, tematizirat ce se viSestruko prekoracivanje grani-
ca u prozi Rijeka® i Rombo njemacke autorice Esther Kinsky. Kao metafo-
ricki pojam, granica se tumaci kao pukotina simbolickoga koja zbiljsko,
odnosno ono §to Edmund Husserl naziva ,Lebenswelt” uvlaci u knji-
Zevni tekst, ne razgranicavajuci se pritom od svoje empirijske podloge
jer je ,svijet uvijek »vec tuc, prije refleksije, kao neotudiva prisutnost*
(Merleau-Ponty, 1978, 5). Tako shvacen pojam granice upucuje na ra-
stvaranje referencijalnoga i fiktivnoga s propitivanjem materijalnosti
stvarnih, opisanih predjela njihovim prevodenjem u imaginarno. Na-
glasak je pritom na fenomenoloski postavljenome propitivanju osjetil-
noga u osloncu na teze Merleau-Pontyja o protezanju granice na kojoj se
susrecu predmet, tj. opisani predjeli i sam prikaz predmeta. Percepciju
odreduju osjeti, tj. ,nac¢in kako sam aficiran i iskusavanje nekog stanja
samoga sebe” (Merleau-Ponty, 1978, 21). Jednako tako su svijest, tijelo
i zbilja nerazdvojno povezani u romanu Rijeka: ,Gledala sam i osluski-
vala i tragala za uspomenama" (AF, 38). Prema Merleau-Pontyju mate-
rija je prozeta umom, a tijelo ostvaruje subjektivnost te ,iskustvo pro-
stornostiizrazava naSe u¢vrscenje u svijetu” (Merleau-Ponty, 1978, 308),
tj. prostor je egzistencijalan i egzistencija je prostorna. U tome suposto-
janju viSestruko se prepli¢u granice percepcije i svijeta s pitanjem o na-
Cinima promisljanja, imaginiranja i predocCivanja granica. Polazeci od
materijalnosti tijela i percepcije pokazat ce se da ,percepcija prostora
i percepcija stvari, prostornost stvari i njezin bitak stvari ne ¢ine dva

1 ,Natuknica topografija ¢ini se prikladnom za kriticko propitivanje kreta-
nja razlike i identiteta te suodnosa kulturnih jedinica §to se uspostavlja u diferen-
cijalnoj dinamici stvaranja prostora i njegovih mjesta i procedura®. Das Stichwort
Topographie scheint geeignet zu sein, die Bewegung von Differenz und Identitit,
das sich in differentieller Bewegung konstituierende Verhiltnis zwischen kultu-
rellen Einheiten, die Entstehung des Raumes und seiner Orte sowie die Prozedu-
ren ihrer Verteilung kritisch zu befragen (Gorling, 1999, 24).

2 Roman Rijeka (orig. 2014., prijevod 2021.) citirat ce se kraticom AF, a Rombo
(z022.)R.
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razli¢ita problema“ (Merleau-Ponty, 1978, 163), nego se oni daleko prije
pretapaju i dokidaju.

Pojam granice ovdje je shvacen procesualno, kao transgresija, tj. di-
namicnaipromjenjiva veli¢ina povezana s neprestanim premjeStanjem
i kretanjem u taloZenju i biljezenju sjecanja i prostora, materijalnoga
itemporalnoga, dakle kao rezultat slozenih kulturnih i drustvenih pro-
cesa. Promatra se kao fluidna razdjelnica teksta i zbilje, odnosno ¢ovjeka
i prirode, odredena svojom topoloskom ulogom predocavanja kulture,
$§to autorica urazgovoru s Carlom Wilhelmom Mackeom povezuje sa svo-
jim zanimanjem za liminalne prostore: ,,Oduvijek su me zanimali rubovi,
odrasla sam na rijeci, rijeka je odredena svojom obalom, svojim rubom,
prvenstveno nestalnoScu toga ruba, vodostaj pada, raste, otkrivaili guta,
to je dinamika koja se ne moze kontrolirati“ (Kinsky, 2018b)3 Fascinaciju
liminalnim ne povezuje samo s biografskim nego sa samom prirodom
rijeke, odredenom svojom obalom, tj. nestalno$cu granica uslijed stalne
i nepredvidive interferencije s kopnom. Takvo shvacanje nestalne, pro-
mjenjive i nepredvidive granice upucuje na neodrzivost kartezijanskih
dvojnih, kulturno uvjetovanih distinkcija jer neprestano uvlaci materi-
jalnost prostora u tekst, ne samo kao statican prostor nego i prostor koji
se, ovisno o perspektivi, neprestano mijenja te time odreduje percepciju
ismjesta covjeka u svijet. Prisvojim putovanjimaiSetnjama - uromanu
Rijeka prati tok rijeke Lee na istoku Londona, a u romanu Rombo opisuje
julijske Alpe u talijanskoj Furlaniji i dva teSka potresa koja su ih pogo-
dila 1976. godine — istodobno zahvaca u povijest dozivljenih i opisanih
predjela te u tekst uvlaci viSeslojnost posredovanja prostora, vremena
iljudi-u pravilu ljudi s margine, poput pojavljivanja cudnovatoga, siro-
tinjskog Kralja* koje uokviruje pripovijedanje u Rijeci, ili jugoslavenskih
gastarbajtera u romanu Rombo — sve na temelju kartografiranja preho-
danih predjela. Romani Esther Kinsky zapisi su nastali kao potraga za

3 Navodim original, prijevod u tekstu: ,Rander haben mich immer interessiert,
ich bin an einem Fluss aufgewachsen, der Fluss ist durch Ufer, durch Rand definiert,
vor allem durch die Unstetigkeit von Rand, der Wasserspiegel sinkt, steigt, legt frei,
verschlingt, das ist eine Dynamik, die sich der Kontrolle entzieht* (Kinsky, 2018b).

4 Zaanalizutogalika kaoliminalne figure povezane s mitoloskim usp. (Pestell,
2020, 13).
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tragovima Covjeka u cjelokupnom sustavu prirode i posreduju zorno
osjecanje svijeta, od hidrologije rijeka do planinskih vrhova krskih masi-
va, npr. Nunataka od preporskih sedimenata iz pleistocena (R, 168). Proza
je u pravilu noSena ritmom koraka, stoga spora i temeljita u otkrivanju
granicnih, Cesto zanemarenih predjela poput postindustrijskog krajo-
lika na istoku Londona i samotnih krskih predjela na razmedu Italije
i Slovenije. Svojim strogim prostornim strukturiranjem Rijeka i Rombo
razmataju se u mentalne karte prikazanih prostora s viSestrukim pre-
koraCenjima granica u gustoj mrezi intertekstualnih, intermedijalnih,
transnacionalnih i transgeneracijskih (Druxes, 2018, 125-150) referenci.

2.

U tom ce se smislu ta dva prozna teksta promatrati kao produkt ko-
gnitivnoga kartografiranja sto se dodiruje na nacela kulturne geografije.
Premda se ona temelji na tradicionalnim geografskim pojmovima, ne
upucuje samo na kulturno specifi¢ne konvencije kartografiranja, shva-
cene kao ,kognitivna usuglasivanja kognitivnih subjekata i materijalnih
prostora“, nego istodobno na ,imaginativne i estetske aspekte ljudske
prostornosti® (Cosgrove, 2008, 58), §to je tradicionalna domena knjizev-
nosti. Stoga se proza Esther Kinsky promatra u svjetlu kritike antimime-
tickih pristupa, naime ,Cinjenica da knjiZevnost govori o knjizevnosti
ne prijeci je da govori i o svijetu” (Compagnon, 2008, 145). Sama auto-
rica tvrdi kako se njezina tema bavi ,Citanjem svijeta, onoga vidljivoga*
(Kinsky, 2018b). U istome razgovoru’® isti¢e kako ju prvenstveno zani-
maju ,oSteceni predjeli“® (njem. gestortes Gelinde, engl. disturbed lands).
Taj pojam posuduje iz prirodoslovlja i njime obuhvaca predjele u veli-
koj mjeri obiljeZene ljudskim djelovanjem, odnosno tragovima ljudske

5 ,Das,gestorte Gelinde’ geworden, eigentlich ein Begriff aus der Naturkunde,
der Geldnde bezeichnet, das ,menschlich tiberprigt’ ist, also Spuren menschlicher
Interferenz tréigt, aber mit diesen Spuren ringt, wihrend sich eine ganz bestimmte
Flora und Fauna auf einem Boden etabliert” (Kinsky, 2018b).

6 U svojem eseju Storungen (Smetnje) navodi latinsku etimologiju disturbare za
njem. storen, tj. procese naruSavanja postojecega reda (Kinsky, 2023, 8).
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interferencije. OSteceni predjeli ne odraZavaju harmonic¢an odnos ¢o-
vjeka i okoli$a, nego su izbrazdani oZiljcima i premreZeni specificnim

oblicima flore i faune, nastalima medudjelovanjem covjeka i prirode.
Time se ograduje od inace Cesto koriStenoga pojma krajolika (Landschaft),
nudeci daleko skromniju rije¢ predio ili teren (Geldnde), ,jer je tako neu-
tralna. Ne odnosi se iskljucivo na prirodu, kao ni na urbano, nazovimo

to tako, nego okoli§ odreduje kao prostor koji tek treba otkriti“7 Radi

se o prostorima koji nisu zaposjednuti prethodnim upisivanjem zna-
¢enja, nego ih ispisuje liSene konotacija povezanih s ¢esto mitiziranim

pojmom krajolika iz doba romantizma te njezina estetika prkosi kanonu

prirodno lijepoga (Pastuszka, 2022, 14 4). Pored pomnog opisa izbrazda-
nih predjela, ispunjava ih ,pronadenim predmetima*“ (Fundstiick, R, 195),
Zesto fotografijama® te nastaje ,zbirka potrosenih predmeta“ (AF, 309),
¢ime se udvostrucuju predmet i njegov prikaz, odnosno dokidaju njiho-
ve granice? U Rombu nakon ¢udovi$nog potresa ,tlo svakodnevnoga Zi-
vota postaje o$teceni predio u kojem svatko traZiizgubljene, probijajuci

se, gledajuciiosluskujuci“® (R, 77) te je Covjek postavljen prema prirod-
noj katastrofi. Suodnos visestruke povezanosti moze se povezati s te-
zama Jakoba von Uexiilla (1864-194 4 ), utemeljitelja znanosti o okolisu

(Umweltlehre), obiljezenih antikartezijanskom autonomijom bioloskoga

bitka i isticanjem meduovisnosti Zivih bica i njihova okolisa.

7 Zum Wort, ich liebe dieses Wort, weil es so neutral ist. Es legt einen weder
fest auf Natur noch auf, sagen wir mal, Urbanes, es definiert das Umfeld erst mal
einfach nur als die zu erkundende Flache (Kinsky, Teutsch, 2018).

8 To je slucaj i u Rijeci: ,neupadljivo bih se sagnula i vr§kom stopala zastru-
gala po tankom sloju zemlje koji se slegao preko rusevina i ostataka. Ali moji su
pronalasci bili oskudni. Morala sam se zadovoljiti krhotinom jeftine Salice za ¢aj
ili izguzvanom fotografijom. (...) bila mi je odbojna ideja da medu ono malo stvari
koje sam posjedovala imam dokaze tako velikog unistenja“ (AF, 71).

9 ,Fotografija, u boji, sjajna, pravokutna, srednje veliCine, pejzazni format.
Dvoje djece, staro osam, devet, deset godina, stoje na obali rijeke. U pozadini se
vidi drvored topola, na drugoj obali ravnica, tvornicki dimnjak” (Fotografie, Farbe,
glinzend, rechteckig, mittelgro3, Querformat. Zwei Kinder, acht, neun, zehn Jahre
alt, stehen am Ufer eines Flusses. Im Hintergrund ist eine Reihe Pappeln zu sehen,
am anderen Ufer flaches Land, ein Fabrikschornstein., R, 203).

10 ,DerBodendestéiglichen Lebens wird zum gestorten Geldnde, auf dem ein
jeder nach Verlorenem sucht, tastend, schauend, horchend” (R, 77).
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Stoga se takoder valja osloniti na nacela ekokritike, to¢nije kultur-
ne ekologije kao transdisciplinarne paradigme znanosti o knjizevnosti
vodene uvidom da je ¢ovjek integralni dio prirode i ne moze se izuzeti
iz njezine materijalnosti kao dionik cjelovitoga, naruSenog ekosustava
u kojem ,granica prirode i kulture, prirodne i kulturne evolucije tvori
vazan element knjiZevnih tekstova“ (Zapf, 2008, 23). Tekstovi Esther
Kinsky povezuju se s oblicima nature writinga, tj. pisma o prirodi te nude
nove modele pripovijedanja' za ispisivanje svakodnevice u postindu-
strijskome dobu (Clark, 2019, 17-38), sasvim liSene romantiziranja pri-
rode kao antiurbane idile, §to je bio slu¢aj na pocecima pisma o prirodi
u anglofonom prostoru, jos od pitanja Henryja Davida Thoreaua ,Gdje
je literatura koja Prirodi daje izraZaj?“ (Thoreau, 2019, 51)ili eseja o pri-
rodi Ralpha Walda Emersona (Emerson 2022). Kinsky je prevoditelji-
ca filozofa prirode Thoreaua i istiCe njegove dnevnicke zapise (Journals)
(Kinsky, Teutsch 2018), pozivajuci se na njihovu Zanrovsku otvorenost.
U kontekstu pisanja o prirodi posebno se oslanja na austrijskoga knji-
Zevnika Adalberta Stiftera iz razdoblja bidermajera kao uzor za pisa-
nje u modusu prekoracenja granica s prozimanjem covjekova utjecaja
i prirodnih zakonitosti te njegove tekstove promatra kao ,scenografiju
za film bez radnje” (Kinsky, Teutsch 2018).

U njezinoj fragmentarnoj prozi, liSenoj tradicionalnoga sizeja, line-
arne naracije, karakterizacije likova i njihovih sudbina, nastaju sedi-
menti Zivota usporedivi s naplavinama na obalama rijeka. U Rombu se
opisi planinske flore beSavno povezuju sa sje¢anjima sugovornika u stal-
noj izmjeni fragmenata te svojom prividnom nasumicnosc¢u svjedoce
o dodirima kulture i prirode, civilizacije i organskoga Zivota. Proza Est-
her Kinsky ne ogoljuje samo proces nastanka teksta u pomnim opisima
isporom pripovijedanju s brojnim digresijama nego takoder pronalazi

11 UknjiZevnosti njemackoga govornog podrucja 2018. utemeljena je nagrada
za nature writing, 2020. dodijeljena U. Draesner te E. Kinsky, potonjoj za zbirku poe-
zije FlussLand Tagliamento. U obrazloZenju se pojam oStecenih prostora (gestortes
Gelinde) povezuje s probojem u nepoznate prostore (Neugeldinde) kao transgresivna
gesta otvaranja jezika dinamici i viSeslojnosti prostora divljine te omaz suzivotu
Covjekaiprirode. Nadalje, dobitnica iz 2019. Marion Poschmann objavila je zbirku
poezije Posudeni krajolici (Geliehene Landschaften, 2016) te tematizira nacete prostore
prirode.
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nacin da prikaze ,na$ odbjegli svijet” (Giddens, 2005, 28) i indeksira
opseZne izmjene ,u prirodi naseg svakodnevnog iskustva“ (Giddens,
2005, 33). Na taj nacin nastaje jezik za opisivanje zbilje antropocena,
istodobno duboko zagledan u posebno i individualno, kao i u prirodno
i kolektivno. Pojam antropocena odrazava antropogenu transformativ-
nu silu na okoli$ i geoloske slojeve (Menley, Taylor 2017, 3), tj. Covjekov
opseZan i Cesto fatalan otisak na Zemlju i polazi od pitanja o odnosu
¢ovjeka i prirode (Kinsky, Teutsch 2018). U humanoj geografiji rije¢ je
o ,re-teritorizaciji“ drustva u doba kada ,vodoravni, omedeni i reguli-
rani prostori moderne (materijalizirani, primjerice, u fordistickim proi-
zvodnim prostorima ili nacionalnoj drzavi) ustupaju mjesto prostorima
kojima su svojstveni interaktivna ¢vorista, fluidne veze, umreZeni spo-
jevi, kulturna hibridnost i preinacena marginalnost” (Cosgrove, 2008,
60). S liminalnim prostorima transgresije, prostornoga i temporalno-
ga prekoracenja humanoga korespondiraju opisi prostora oko rijeke
i krskih planina. Naplavine krajolika i sjecanja razgranicavaju se kad
skuplja ,uspomene s mojih ekspedicija u cudan svijet §to poput svake
tudine priziva izgubljena sjecanja“ te prerastaju u ,nepronicni arhiv
moje bezaviajnosti” (AF, 150).

Topografija ispisana u romanu Rijeka odvija se u kracim etapama
opisujuci zapustene postindustrijske predjele poput Horse Shoe Pointa,
Hackney Wicka ili moc¢varnih predjela Walthamstow Marshes, Leyton
Marsh ili Hackney Marsh, predjele obiljeZene covjekovim djelovanjem.
Paznju pridaje inaCe zanemarenome, zapustenom postindustrijskom
krajoliku na periferiji Londona koji poput palimpsesta konzervira ele-
mente proslosti. Roman Esther Kinsky Rijeka meandrira iz iscrpnih opi-
sa prirode u sjecanja homodijegetske pripovjedne instance'® te time
transfigurira granice faktografskog opisa predjela, toka rijeke i putova-
nja u skladu s motom iz romana Ghost Milk (2012) suvremenoga vel§ko-
ga pisca laina Sinclaira: ,The ultimate condition of everything is river*
(AF, 4). On je takoder dokumentirao svoje Setnje uz rijeku, a posebno
odnos prema radnickoj klasi. Ovdje zapisi nastaju kao fragmentarne

12 Pozicioniranje narativne instance razlog je Sto L. K. Hammarfelt Rijeku pro-
ucava kao autofikcionalni roman. Usp. Hammarfelt, 2020, 27-42.



90 Milka Car

biljeske dugih Setnji, popracene fotografijama'® moévarnih predjela
izmedu Temze i neugledne rjeCice, zapravo kanala Lee, pri ¢emu je po-
jam granice obuhvatan:

Svaka jerijeka granica, to je jedna od stvari koje sam u djetinjstvu naucila.
Prosiruje nam pogled da obuhvati drugoga, prisiljava nas da se zausta-
vimo i zamislimo sebe na suprotnoj strani. Rijeka je pokretna pozorni-
ca pred kojom se stvara mirna slika onoga to je prijeko, slika pozadine
koja nam se utiskuje u sje¢anje (AF, 167).

Kartografiranjem rijecnih predjela nastaje specifi¢na poetologija ri-
jeCnoga krajolika i poetika granice na kojoj se preplicu uredeno i urbano
s prirodnim i divljim, odnosno, kako ona precizira, podivljalim (Kin-
sky, Teutsch 2018). Primjerice Lee se vijugajuci spusta sa sjevera prema
isto¢nome dijelu grada kao ,povratak iz krajolika prepustena svim mo-
guc¢im divljinama natrag u grad” (AF, 18), no nije ,jedina rijeka koja je
oznacavala granicu iznad koje tlo postaje nestabilno, promjenjivo, ne-
podesno za gradske svrhe, bila je tui Channelsea River, pa Three Mills
Wall River, City Mill River, Bow Creek” (AF, 273). Hodanje se pokazuje
kao iskustvo liminalnosti, stapanje s okoliSem i potraga za prisutnoscu
u sadasnjosti: ,U nadi da ¢u ste¢i mirnoc¢u lokalnih stanovnika, pribje-
gla sam hodanju” (AF, 38). Pripovjedna instanca bavi se modusima re-
prezentacije, tj. predoCavanja videnoga, granicama jezika i medija kada
se upisivanjem tijela u prostor otvaraju sjecanja na prijatelje i dogadaje
iz djetinjstva. Ben Pestell, primjerice, analizira pojavnost mitoloskoga
u knjizevnim reprezentacijama hodanja (Pestell, 2020, 1-18). O dina-
mici hodanja kao iskustvu prisutnosti pise filozof Frédéric Gross: ,Kad
hodamo, niSta se zapravo ne pomice: prije je rije¢ o tome da prisutnost
polako nastanjuje naSe tijelo. Kad hodamo, nije toliko rije¢ o priblizava-
nju, nego o tome da ono prema cemu idemo sve viSe obuzima nase tijelo.
PejzaZ je pregrst okusa, boja, mirisa koje tijelo upija“ (Gross, 2021, 33).
Percepcija je izoStrena, a opisi prirode teze geografskoj preciznosti. Isto-
dobno se rastvaraju prema osobnim sjecanjima i povijesti prehodanih

13 U tome se naslanja na poetiku Winfrieda Georga Sebalda.
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prostora te Edgar Platen piSe o kulturnim ,biografijama rijeka“ (Platen,
2016, 77), kakva je ispisana u Rijeci.

Intermedijalnu dimenziju teksta nosi osam nasumicno, ispred po-
jedinih poglavlja umetnutih crno-bijelih fotografija krajolika, nastalih
starim polaroid-fotoaparatom kojim homodijegetska pripovjedacica
biljezi svoja hodanja. Na samom pocetku romana pojavljuje se posveta
slijepoj djevojcici s mutnom fotografijom djevojcice s buketom cvijeca
pred ogradom podivljaloga vrta. Fotografije su interaktivni element pri-
povijedanja jer se preklapaju s tekstom u potrazi za pitanjem jeli ,tajna
te neugledne plasti¢ne kutije mozda u tome da njezine slike viSe govore
o onome koji gleda, nego o onome $to se vidi“ (AF, 26). Takva uporaba
fotografija postavlja Barthesovsko pitanje: ,Nije li i sam krajolik neka
vrsta posudbe od vlasnika zemljista?“ (Barthes, 2003, 22), pitanja u ko-
jem se empirijsko ispreplice s unutarnjim svijetom zamisljaja te posta-
ju ,blizanacke granice rijeke i fotografije“'# (Pestell, 2020, 14). U svojim
zapisima o fotografiji Svijetla komora Roland Barthes piSe o prolaznosti
i kontingenciji zbilje polazeci od snimki koje ,vidim posvuda, kao svatko
od nas u danasnje vrijeme; one iz svijeta dolaze k meni a daih ne trazim,;
to susamo »slike«, na¢in na koji se pojavljuju jest naplavina (ili otplavi-
na)* (Barthes, 2003, 22). U romanu Rijeka pojavljuju se kao ,Oprostajne
fotografije povrsina, pronalazaka, slucajnih susreta“ (AF, 313).

Kao asocijativni nanosi sjecanja nastaju opisi zapus$tenoga, london-
skoga predgrada napucenoga likovima s margine, od hasidskih ortodok-
snih Zidova, do ,tankoustog Hrvata“ (AF, 202), izbjeglice i prodavaca
uducanu rabljene odjece, spomenutoga Kralja pti¢jega carstva, crnkinje
s mnostvom djece, posjeta ,teatru Baithakkane® (AF, 286)idrugih. Poseb-
no lik razgovorljivog Hrvata biljezi prolaznost materijalnoga u svojem
duc¢anu pretrpanom stvarima i predmetima kojima nitko ne zna to¢nu
svrhu te se pokazuju kao nanosi prosloga. Iz svojega stana u Stamford
Hillu, smjeStenoga iza parka Springfield, ,na otrcanom i siromasnom
istoku grada i u siromastvom okrljastenim urbanim traktovima uz ri-
jeku Lee” (AF, 202), homodijegetska pripovjedalica promatra poboZne
Zidove i male ljude, poput piljara Katza, pri svojem poslu, sanja ,mrtve,

14 ,[T]he twin borderlands of river and photograph® (Pestell, 2020, 14).
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svoga oca, baku i djeda, poznanike” (AF, 15) i upoznaje svjetlost — kao
uvjet fotografije i prizore koji se reorganiziraju ,dajuci zadovoljstinu
mome neodredenom ocekivanju“ (Merleau-Ponty, 1978, 35) te se tako
prilagodava provizornom Zivotu putnika i prolaznika. Uz Lee i Temzu,
u tekstu se pojavljuju autorefleksivne reminiscencije na druge rijeke,
poput njemacke, simbolicki snazno obiljezene rijeke Rajne, u kojoj se
autorica odmice od nacionalne mitologije s jukstapozicijom autobio-
grafskih motiva $to vode duboko u potisnuta traumati¢na kolektivna
sjecanja (Druxes, 2018, 14.2), rijeka je ,znacila kretanje, nered i nepred-
vidivost u svijetu koji je teZio redu” (AF, 29).

Kao rijecne granice i istodobno otponci prema prostorima sje¢anja
prikazane su rijeke istoka i jugoistoka Europe: Odra, Neretva i Tisa, nji-
hov tijek ispisuje se iz sjecanja na davna putovanja u kojima prirodni
krajolik prerasta u prostor obiljeZen ljudskim djelovanjem. Njezina op-
sesija hidroloskim vodi do socijalnoga, a sjecanja prerastaju u reporta-
Ze, primjerice u slucaju Neretve obiljeZene poslijeratnim stanjem: ,Kroz
prozor autobusa kriSom sam tragala za ostacima rata, spremna da cije-
lu hrvatsku obalu vidim kao polje ruSevina“ (AF, 203). U Mostaru, gradu
u kojem je ,Neretva razdvajala grad kojemu pogranic¢ne kontrole nisu
bile potrebne, stranci su bili jedini koji su prelazili s jedne na drugu
stranu da zadovolje znatiZelju“ (AF, 208), fokus usmjerava na Neretvu,
rijeku koja ,je iz planina donijela Cisto¢u, uzdisaje vode u sluzbi zabo-
rava“ (AF, 213). Time istiCe ambivalentnost rijeke kao simbola razdvaja-
nja i nasilja uz istodobno prisjecanje na idili¢ne prostore sjec¢anja (usp.
Hammarfelt, 2020, 27-42). Zavr$no poglavlje oprostaj je od bivanja na
periferiji Londona, premda ostaje Zelja ,da popunim svaku tocku karte
koja je u vjetnom pokretu, koja se njise i tece i na svojim plecima vuce
cijenu takvog jednog nemira: a to je da niSta ne ostaje isto” (AF, 341). Ta-
kvo poetsko otkrivanje krajolika poziva na oblike nelinearnoga €itanja
u kojima se tekstu vracamo oslobodeni okova klasi¢ne naracije i prepu-
Stamo se melankoliji trenutka i meditativnom ritmu hodanja kao bud-
nim sanjarijama (usp. Gross, 2023, 53-66), odnosno na¢inima predoca-
vanja vremena, prostora i svijeta liSenim racionalnih ogranicenja. Radi
se o pokusaju reintegracije Covjeka i prirode pripovijedanjem u kojem
ljudska perspektiva i neutralno, ravnodusno postojanje prirode zadobi-
vaju jednake udjele. Ispisana kulturna povijest divljine u srcu Londona
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istodobno je izdvojena i neodvojiva'® od urbanih prostora. Time se ud-
vajaju i ispreplicu perspektive kulturne geografije i ekokritike.

Za razliku od romana Rijeka, njezin roman Rombo iz 2022. godine
objavljen je bez Zanrovske oznake te posjeduje obiljeZja putopisa, dnev-
nika ili zbirke kratkih prica, jednako kaoireportaze, botanicke studije ili
novele, ne samo zbog snazno izrazene poetike fragmentarnosti nego jer
se ljudske price dopunjaju i preplicu s opisima i dozivljajima krajolika.
U svojoj recenziji engleskoga prijevoda Kayle Esther Ciardi ipak navo-
di Zanrovsku oznaku romana, tumaceci ga kao tekst-sediment (Ciardi,
2023, 70). Poput njezina romana Lug (Hain, 2018.) i Rombo se povezuje
sa zanrovskom oznakom romana terena (njem. Geldnderoman, engl. terra-
in novel) s upisivanjem toka rijeka Piave, Tilment i Soce u krski krajolik
Dolomita u Furlaniji-Julijskoj Krajini, na granici kontinentalne i me-
diteranske klime i ,dvaju polja migracije prema kopnu i prema moru®
(R, 13). Kao kohezivni faktor u sedam poglavlja, razlomljenih u niz fra-
gmentarnih, etnografski obuhvatnih zapisa o kriu i njegovim seizmo-
loskim osobitostima pokazuje se pripovijedanje o prirodnoj katastrofi,
odnosno o potresima iz lipnja 1976. Oblikovano je preplitanjem svje-
docanstava lokalnih sugovornika i minucioznih zapazanja o krskome
krajoliku, od flore do njegovih geoloskih i historiografskih osobitosti.
Ispred svakoga poglavlja postavljen je citat iz starijih prirodoslovnih ili
geografskih izvora koji se diskurzivno nadovezuje na izvjestaje svjedo-
ka i ispisivanje krajolika u svojevrsnoj ,slikovnici® (Bilderbuch, R, 260)
i rekonstrukciji krskih planina.

Intermedijalnost teksta ovdje je sasvim priguSena opetovanim pojav-
ljivanjem sli¢ne, zamucene crno-bijele fotografije s necitkim natpisom
koja vodi od naslovnice i, uz varijacije osnovnog motiva, ponavlja se na
pocetku svakoga poglavlja. Provodni se motiv poklapa s Barthesovom
idejom o fotografiji koja izmice: ,Snimka je uvijek nevidljiva: §to se vidi,
nije ona“ (Barthes, 2003, 11), odnosno referent prilijeZe. Jednako kao

15 ,Veliki grad London sagraden je na mreZi bezbrojnih rijeka ¢ija je starost
razliita. [zviru u predjelima za koje su karakteristi¢ne razlicite stijene i teku prema
moru noseci sedimente svih tih stijena sa sobom. Blato svih tih podzemnih rijeka
razliCite je boje i nosi neku svoju pric¢u. Zbog toga cigle u Londonu imaju toliko
razli¢itih boja, kao u nijednom drugom gradu na svijetu” (AF, 308).
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u Rijeci, fotografija se ispreplice s tekstom propitujuci moduse posredo-
vanja zbilje. Tek u petom poglavlju otkriva se porijeklo lajtmotivski ko-
riStene fotografije, radi se o reprodukciji najstarije fotografije prirode
francuskoga kemicara Nicéphorea Niépcea postupkom heliografije, na-
stale sto pedeset godina prije potresa (R, 199), nakon neuspjeloga poku-
$aja sa srebrnom soli, nazvanoga Retina (R, 208), koji ga je doveo do uvi-
da da ,svjetlost razgraduje kiselinu® te ,nevidljivi procesi djelovanjem
svjetla“ omogucuju nastanak slike (R, 215). Fragmenti iz povijesti foto-
grafije kao medija ujedno vode do spoznaje o knjizevnosti kao mediju
§to prelazi granicu zbiljskoga ivodiispod povrsine stvari, izravno u sje-
¢anja, povijest ili kolektivne ¢eZnjeistrahove. Jednako tako povezivanje
prirode potresailjudskih reakcija vodi do antropomorfiziranja toga pri-
rodnog fenomena (R, 254 ) te potres nije tek katastrofa, sjecanjeilegenda
iz proslosti o kojem pripovijedaju stanovnici zabacenoga talijanskoga
sela u Val Resiji Anselmo, Gigi, Olga, Silvia, Lina, Toni, MaraiLino, nego
takoder mitsko bice ili ¢udoviste nazvano ,Orcolat” (R, 27). Time dola-
zi do potiranja granica humanoga i prirodnoga. Ta transgresivna gesta
prekoracenja upucuje ne samo na snaznu, premda dugo racionalizira-
nuitime potiskivanu meduovisnost covjekaielemenata kao §tosuvoda
itlo, negoistodobno na ¢injenicu da je ta meduigra preduvjet postojanja
s temeljnom ulogom u organizacijii strukturiranju drustvenih odnosa
i kulturne imaginacije. U tom smislu distinkcija se imaginarnog i zbilj-
skog dokida jer je ,svijet ono $to percipiramo” (Merleau-Ponty, 1978, 13).

Dokidanje granica teksta i tijela, opisanoga i dozivljenoga te ulogu
oprostorenog jezika autorica zamislja kao ¢in potpunog poistovjecivanja,
$to opisuje u svojoj idealnoj lektiri tekstova Giorgia Bassanija kada ju
prozima osjecaj da cijela delta buja kroz nju,'® odnosno refleksije uviru
u vrijeme i mjesto u husserlovskom prepustanju neiscrpivome svijetu
(sich einstromen). Jednak osjecaj posreduje u opisu krsa:

Canin je krska planina. Kr$ je u svojoj trajnoj mijeni pojmljeni dokaz

nadmoci vode nad stijenom. Kr$ sa svojom oskudnoscu zahtijeva vodu

16 ,Ichhabeals Leserin das Gefiihl, dieses ganze Delta schwemmt durch mich
hindurch” (Kinsky, 2018b).
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koja ga pak neprestano odnosi i potire sve $to je odnijela. Vrtare i pro-
valije i Supljine koje ostavlja za sobom trag su liSen sje¢anja'’ (R, 52).

Istodobno takvo proZimanje prirodnoga i humanoga umnaza per-
spektivu na videno te krs ¢as opisuje iz oCista seljana, Cas iz oCista turista
ili mitske sirene Ribe Faronike ,koja je spavala na dnu mora i probudilo
ju je boZje zrno pijeska“ (R, 139) s popisivanjem legendi i vjerovanja'®
o nastajanju planina i kozmoloskih odnosa, tj. smjestanja ljudi s tran-
snacionalno isprepletenog prostora granice Italije, Slovenije i Hrvatske
u prostor prirodnih sila ispod kojih tutnji strahotni zvuk potresa (rombo).

3.

Rombo Esther Kinsky sa svojom potragom za tragovima rastakanja
krskih vrleti, jednako kao ispisivanje toka rijeke Lee u Rijeci, pokazuje
se kao transgresivno preispitivanje mogucnosti Zanra, i to ne tek geno-
loski, u preplitanju tradicionalnog oblika putopisnog pisanja s fikcijom,
reminiscencijama i refleksijama proslosti, nego daleko prije u temelj-
nom dokidanju granice ljudskoga i neljudskoga s indeksiranjem njihove
medusobne uvjetovanosti u nerazlu¢ivome odnosu prozZimanja okolisa
icovjeka. Zbilja se pokazuje kao mreZa suodnosa, a hodanje i opisivanje
kao kartografiranje viSestrukih povezanosti. Transgresivna gesta pre-
koracCenja granica odnosi se na fluktuaciju iz faktografije u fikciju teksta,
kao i na uvlacenje Covjeka u neispisane predjele s transgresijom pripo-
vjednih granica §tovode iz ,humaniziranih pejzaza“ (Fuci¢, 1990, 23) do
ispisivanja divljine toka rijeke, odnosno krskoga krajolika u holistickoj

17 ,Der Caninist ein Karstberg. Der Karst ist ein in steter Wandlung begriffe-
nes Zeugnis der Unterlegenheit von Stein unter die Macht des Wassers. Der Karst
verlangt in seiner Kargheit nach dem Wasser, das ihn unablissig abtrigt und das
Abgetragene vergisst. Die Scharten und Kliifte und Hohlungen, die das Wasser hin-
terlédsst, sind seine gedichtnislose Spur” (Kinsky, 2022, 52).

18 Primjerice u zapisu br. 2: ,Planine su posljedica mo¢nih propadanja
zemljine kore koja, prate¢i duboke potrese, popusta snazi magnetizma u dubini
zemlje” (Gebirge sind die Folge gewaltiger Einstiirze von Erdkruste, die, tiefen
Erschiitterungen folgend, dem Zug des Magnetismus im Erdinnern nachgibt. R, 181).
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i antihijerarhijskoj viziji zajednickoga bitka zivih bica i krajolika priro-
de. U tekstu dolazi do preoblikovanja kulturnoga i prirodnoga prostora,
tj.do ,pomicanja granica u odnosu kulture i prirode“*® u procesu umjet-
nicke imaginacije prehodanih prostora. Transgresija umnaZa mogucno-
sti poetskoga jezika, medu ostalim oslanjanjem na prirodoslovne poj-
move, intermedijalne montaZze fotografija u prozni tekst ili pozivanjem
na antropolosku konstantu hodanja. Prekoracenje diskurzivnih granica
pokazuje se kao preduvjet za posredovanje sveobuhvatnosti suZivota
covjeka i okoliSa za reprezentacije prostora u knjiZevnom tekstu, kao
prosirivanje granica zapaZanja s posljedi¢nim klizanjem iz osjetilnoga
u materijalno te iz prostornoga u vremensko u fenomenoloskom po-
ku$aju povratka ,samim stvarima“?® Ne radi se tek o granicama teksta
ikonteksta, nego propitivanju humanoga utemeljenog u sjecanju mjesta
(R, 265). Pismo o prirodi smjeSta se na granicu: ,Ponekad nema druge,
nego reducirati se na minimum, kako bi mozda uspjela postaviti pitanje
o humanome i time propitala granice humanoga.“*' Prozni tekstovi Ri-
jeka i Rombo tvore gustu mrezu ispunjenu povijesnim preispisivanjima
i nataloZenim znacenjima u kojem prekoracenje granica oblikuje tekst
i proizvodi znanje o kompleksnim interakcijama ljudskoga i prirodno-
ga. Transgresija je istodobno tekstualna i prostorna strategija izvedena
iz hodanja i opisivanja kao nadilaZenja granica, prostornih i vremen-
skih.*? Shvacena u modusu transgresije, granica nije razdjelnica, nego
poveznica kulturnoga i prirodnoga.

19 ,Uberformung von Kulturraum durch Naturraum®, ,Grenzverschiebung
im Verhiltnis von Kultur und Natur” (Weiland 2018: 13).

20 ,Vratiti se samim stvarima znaci vratiti se ovome svijetu prije spoznaje,
o kojem spoznaja uvijek govoriis obzirom na koji je svako znanstveno odredenje
apstraktno, znakovno i zavisno, kao geografija s obzirom na krajolik gdje smo naj-
prije naudili §to je Suma, livada ili rijeka” (Merleau-Ponty, 1978, 7).

21 ,Man kann manchmal nicht anders, als sich auf so ein Minimum reduzie-
ren, um einfach vielleicht Fragen der Menschlichkeit und der Grenzen von Mensch-
lichkeit auch zu erkunden” (Kinsky, Teutsch, 2018).

22 Pestell transgresiju povezuje s mitopoetskim elementima: ,The river walk
becomes a branch of magic, as time becomes akin to mythic time: past, present, and
future collapsing into a single moment” (Pestell, 2020, 16).
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