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This article takes an analytical look at the narrative poem The Pit (1944) by Ivan 
Goran Kovačić. In Kovačić’s work, the question of  borders is important on many 
levels: The Pit belongs to the genre of  the narrative poem, a genre on the border 
between the lyric and epic; it is written in sesta rima, a form in which rhyme em-
phasises the boundaries between verses; critics have also noted a partition be-
tween the first nine cantos and the tenth canto, as well as a distinct opposition 
between the executioner and the victims, the boundary between the individual 
statement of  the narrator and the suffering collective. The analysis attempts to 
show that the narrator is more concerned with drawing the boundary between 
himself  and the other victims than with the contradiction between himself  and 
the executioner. It seems important to him to distinguish himself  from them, 
which leads me to the conclusion that the narrator draws boundaries in order 
to escape the brutal collectivisation of  death.
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1. Uvod

Poema Jama (1944) Ivana Gorana Kovačića spada u same vrhunce 
hrvatskog međuratnog pjesništva i, u skladu s tim, od svoga objavlji-
vanja, manje ili više kontinuirano, pobuđuje interes proučavatelja hr-
vatske književnosti. U većini znanstvenih radova o Kovačićevoj poemi 
možemo prepoznati nekoliko dominantnih tendencija koje se najčešće 
isprepliću. Brojčano pretežu analize u kojima se interes najviše usmje-
rava na simbolička značenja djela,1 a vrlo su učestali i pokušaji da se 
ustanove izvori i uzori, pri čemu prednjače komparatistički pristupi 
Jami koji ju čitaju kao odjek Danteove Božanstvene komedije. Tu je ideju 
najpomnije razradio Jure Kaštelan,2 no kao opće mjesto susrećemo ju 
i kod brojnih drugih autora.3 Valja spomenuti i nekoliko pomnih uvida 
u formalnu stranu djela.4

Pogledamo li godine objavljivanja radova o Jami, čini se da je, na sre-
ću, novije vrijeme donekle promijenilo smjer kretanja koji 2010. opisuje 
Zoran Kravar kada tvrdi da su u hrvatskoj kulturi nakon 1990. godine 

„na recepciju i tumačenje Jame (…) jače djelovale revizionističke tenden-
cije, što se očitovalo u padu interesa za nju, u sužavanju njezine medijske 
prezentacije ili u zamjeni identiteta njezinih činilaca i trpjelaca“ (Kra-
var, 2010, 197). Naime, 2015. godine Slaven Jurić objavljuje znanstveni 
rad posvećen žanrovskomu okviru Jame, koji u potpunosti mijenja sliku 

1  Npr. Vučetić (1964), Lešić (1971), Donat (1975), Pavletić (1978), Milićević (1989), 
Kaštelan (2000, 2021), Bilosnić (2023).

2  Mislim na dva Kaštelanova rada koja su izvršila značajan utjecaj. Prvi je 
predgovor višejezičnomu izdanju Jame iz 1982. pod naslovom Vidoviti aed (Kaštelan, 
2000, 344–350), drugi je Goran i Dante iz 1984. (Kaštelan, 2000, 388–401 ili Kašte-
lan, 2021).

3  O istoj vezi pišu i Donat (1975), Stamać (1888), Vučković (1972), Petrač (1989; 
1999). Iz komparatističkoga su aspekta posebno zanimljivi radovi Pavla Pavličića 
jer on svoje teze s vremenom revidira i proširuje. Naime, prvo naglašava vezu Jame 
s Nazorovim utjecajima na Kovačićevo pisanje (Pavličić, 1978, 185–192) da bi kasnije 
inzistirao na ideji kontinuiteta (Pavličić, 2003, [367]–386) i mnogo važnijom sma-
trao vezu s Gundulićem i njegovim Suzama sina razmetnoga.

4  Npr. Marin Franičević (1989) analizira Kovačićev jedanaesterac, Pavličića 
(1978) zanima sesta rima, a Jurića (2024) žanrovski okvir poeme.
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o kojoj Kravar piše.5 Isto tako, tijekom 2023. izlazi nekoliko, doduše, 
kraćih i prigodnih, tekstova o Jami okupljenih u časopisu Kolo6 koji ta-
kođer upućuju, ako ni na što drugo, onda barem na postojanje interesa 
za Kovačićevu poemu.

U ovomu radu krećem od činjenice da se u većini analiza podrazu-
mijeva snažan kontrast između krvnika i žrtava (ili krvnika i pripo-
vjedača) te da je, kako čitamo, „(u) stvari, Jama (…) poema o ljudskom, 
o čovjeku pred nečovjekom i nasuprot njemu“ (Lešić, 1971, 224), dok je, 
čini mi se, odnos između pripovjedača i drugih žrtava ostao analitički 
posve nezamijećen. Tom ćemo se granicom u ovomu radu najviše baviti, 
no valja spomenuti kako je u Kovačićevoj poemi pitanje granice važno 
i na mnogim razinama: Jama pripada žanru poeme, žanru na granici iz-
među lirskoga i epskoga, pisana je sesta rimom, što znači da se rimom 
označuju i naglašuju granice među stihovima, kritika je uočila i naglaše-
nu granicu između prvih devet pjevanja i desetoga, završnoga pjevanja, 
naglašena je granica između krvnika i žrtava, granica između indivi-
dualnoga iskaza slijepoga pripovjedača i skoro nijemoga kolektiva koji 
stradava. U radu se analizom nastoji pokazati kako je, mnogo više nego 
li oprekom između sebe i krvnika, pripovjedač zaokupljen pomnim is-
crtavanjem i naglašavanjem granice između sebe i drugih žrtava. Iako 
svoje supatnike pripovjedač opisuje s izraženom empatijom, čini se kako 
mu je posebno važno da se od njih razlikuje, da se izdvoji iz kolektiva 
pa se u završnomu dijelu rada predlaže zaključak da pripovjedač Jame 
pomno iscrtava granice između sebe i drugih kako bi umaknuo brutal-
noj kolektivizaciji smrti.

5  Rad Žanrovski paradoksi u Kovačićevoj Jami, prvotno je objavljen 2015. u zbor-
niku Komparativna povijest hrvatske književnosti XVII (Poema u hrvatkoj književnosti: pro-
blem kontinuiteta), ur. C. Pavlović, V. Glunčić-Bužančić, A. Meyer Fraatz, Split – Zagreb: 
Književni krug Split – Odsjek za komparativnu književnost Filozofskog akulteta 
Sveučilišta u Zagrebu, a ovdje ga citiramo prema inačici istoga naslova objavlje-
noj u Jurić, 2024.

6  Usp. Bilosnić, 2023; Drenjančević, 2023; Mijović Kočan, 2023; Pavešković, 
2023; Lisac, 2023; Bešlić, 2023.
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2. Sam izvan sebe, sam na svojim rukama

Započnimo odmah tvrdnjom da je granica između pripovjedačeva ja 
i onoga što tomu ja ne pripada ključna već od prvih redaka poeme Jama 
Ivana Gorana Kovačića.

Pročitamo li pažljivo uvodne stihove Jame, vrlo ćemo lako uočiti kako 
se u toj strofi, koja je vjerojatno i najznamenitija strofa cjelokupnoga 
Kovačićeva opusa, s upadljivom učestalošću pojavljuju zamjenice koje 
se odnose na prvo lice jednine:

Krv je moje7 svjetlo i moja tama.
Blaženu noć su meni iskopali
Sa sretnim vidom iz očinjih jama;
Od kaplja dana bijesni oganj pali
Krvavu zjenu u mozgu, ko ranu.
Moje su oči zgasle na mome dlanu (Kovačić, 1997, 45).

Čini se kako je pripovjedaču izrazito važno da naglasi kako je sve ono 
što se u prvim recima Jame opisuje vezano upravo za njega. Premda će se 
u glavnini poeme pripovjedač u većoj mjeri baviti sudbinom svojih su-
patnika8 na putu u smrt, u prvomu je pjevanju pripovjedač zaokupljen 
sobom, svojim ja i svojim granicama. Ako se čitatelju Jame i ne usjeku 
u pamćenje maločas spomenuti stihovi, vjerojatno će ipak upamtiti sli-
ku pripovjedačevih iskopanih očiju9 koje su „zgasle na (njegovu) dlanu“ 
i koje tako skliske ondje počivaju: „Tad spoznah skliske oči na svom dla-
nu“ (Kovačić, 1997, 46).

7  Sva mjesta u radu na kojima su pojedine riječi ili sintagme podebljane moja 
(I. D.) su intervencija i znak su posebnoga isticanja.

8  Ako u naslovu Jama odmah ne prepoznajemo tematsku usmjerenost poeme 
na kolektiv i sudbinu kolektiva, u naslovima prijevoda Jame ta je kolektivnost 
naglašenija. Naslov francuskoga prijevoda Jame je La fosse commune (Kovačić, 1976, 
[31]–42), naslov španjolskoga prijevoda La fosa comun ([87]–98), a njemačkoga Das 
Massengrab ([75]–86).

9  U Petračevoj interpretaciji „motiv zaklanih očiju, iskopanih krvavom 
rukom (…) temeljni je motiv Jame“ (Petrač, 1999, 325).
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Zašto je ta slika toliko snažna i dojmljiva? Možda i zato što se poi-
grava granicom pripovjedačeva tijela. Naime, oči postaju osamostaljeni 
i odvojeni dio tijela, nešto što je strano, izvanjsko i tuđe, postaju odbojni 
predmet s kojim sada pripovjedač ulazi u (prisilni) odnos:

„Krvnik mi reče: „Zgnječi svoje oči!“ (isto).

U pitanju je mješavina dalekoga i bliskoga, onoga što mu pripada 
i onoga što mu ne pripada. S jedne strane, ono što može dodirivati, što 
može zgnječiti, to mu mora biti izvanjsko. S druge strane, on dodiruje 
i gnječi „svoje oči“.10

Prema uvidima Julije Kristeve (1989, 7), taj osjećaj blizine s nečim 
stranim i odbojnim pobuđuje jezu. „Ovdje je, posve blizu, ali je nepri-
hvatljivo“. Istovremeno, ugroženost granice između mojega i tuđega, 
isprepletenost i neodvojivost jednoga od drugoga, također je, prema Kri-
stevoj, ono što stvara osjećaj odbojnosti i zaziranja. Zazorno je „ono što 
remeti identitet, sustav, red. Ono što ne poštuje granice, mjesta, pravila. 
Srednji put, dvosmislenost, mješavina“ (Kristeva, 1989, 10).

Sličan osjećaj nelagode pobuđivat će i opisi brojnih tijela nabacanih 
u jamu, opisi gomile u kojoj se i pripovjedač našao stiješnjenim među 
drugim, stranim tijelima. Na početku VI. pjevanja čitamo:

U bezdnu uma jeza me okrijepi.
Osjetih hladno truplo, gdje me tišti,
Hladnost smrti da mi tijelo lijepi.
Strah sviješću sinu: Neka žena vrišti!
U jami sam – u tom ždrijelu našeg mesa;
Ko mrtve ribe studena tjelesa.

Ležim na lešu: kupu hladetine,
Mlohave, sluzne, što u krvi kisne,
I spas sa jezom iz leda me vine:

10  Na vezu ove slike s kršćanskom ikonografijom u kojoj sveta Lucija drži 
svoje oči upozorio je Tomislav Marijan Bilosnić (2023, 70). O toj tipičnoj srednjo-
vjekovnoj slici v. Wisch (2015) i Easton (2022).
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Svijest munjom blisne, kada žena vrisne.
Okrenuh se, u groznici tad k vrisku
Pružih ruku: napipah ranu sklisku (Kovačić, 1997, 55).

Čini se kako je nelagoda vezana za blizinu stranih, tuđih tijela od ko-
jih se teško udaljiti „u tom ždrijelu našeg mesa“, na tom „kupu hladetine“ 
u kojemu se teško razaznaje što je čije, što pripada čijemu tijelu. Posebno 
valja upozoriti na odnos forme11 i sadržaja: naime, dok čitamo pripovje-
dačeve iskaze o brisanju tjelesnih granica i nabacanim truplima, ne smet-
nimo s uma da nam pred očima promiče tekst, točnije, vrlo jasno razgra-
ničeni i pravilni nizovi jedanaesteraca i blokovi sestina, da dok čitamo (ili 
slušamo) Jamu, zahvaljujući dosljedno provedenoj rimi i stalnom metru, 
jasno vidimo (ili čujemo) granice redaka. Vratimo li se maločas navede-
nim sestinama s početka VI. pjevanja, još je jedna pravilnost uočljiva. Na-
ime, na ovomu mjestu na kojemu se opisuje „kup“ nabacanih tjelesa uoč-
ljiva je simetrija i red jer se u objema sestinama (i to oba puta u četvrtomu 
retku strofe) kao vrijeme spasa opisuje onaj trenutak u kojemu „(n)eka 
žena vrišti“ („kada žena vrisne“). Zašto bi vrisak neke žene značio spas? 
Možda upravo zato što vrisak koji dolazi iz mase predstavlja i izdvaja 
jedno tijelo, zastupa onu jednu koja je vrisnula i tako njezin glas ucrta-
va razliku, ispisuje spasonosnu granicu posred amorfne nakupine tijela.

U tomu ključu, kao želju za jasnom granicom između sebe i drugo-
ga, možemo tumačiti i činjenicu da u poglavljima u kojima prevladava-
ju opisi žrtava u jami (od IV. do IX. pjevanja), pripovjedač inzistira na 
opisima svoje kože, opne prema drugim tijelima. Primjerice, u VII. po-
glavlju čitamo:

11  Koliko mi je poznato, gotovo sve dosadašnje analize Jame spominju kao teh-
nički podatak Kovačićev izbor jampskoga jedanaesterca i sesta rimu (strofu od šest 
stihova sa shemom rimovanja ababcc), no čini se da tek analiza Jurića (2024) u naj-
većoj mjeri uzima u obzir formalne izbore kao one koji bitno sudjeluju u proizvod-
nji značenja. Jurić otvara važna pitanja (i na njih predlaže odgovore): „što u ovom 
slučaju znači pripovijedati u stihu (i sesta rimama) sredinom dvadesetoga stoljeća, 
tj. koje su moderne asocijacije na vrstu inkorporirane u tekst poeme; u kojem je 
odnosu fabularni tok (…) s jasno zatvorenim, diskretnim cjelinama kakva je sesta 
rima; na koji je način moguće objasniti radikalan rascjep između plana iskaza 
i plana iskazivanja u diskursu Jame?“ (Jurić, 2024, 141).
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Po goloj koži, po leđnome jarku,
Niz trbuh, prsa, slabine i bute
Potočić studen pali vatru žarku,
Dube u mesu kanaliće ljute.
I kad na usnu mlazić žarki kapno,
Opaljen jezik kusnu živo vapno! (Kovačić, 1997, 57).

Štoviše, odnos između pripovjedača i drugih žrtava u VIII. se pjevanju 
dodatno zaoštrava pa ondje leševi prema pripovjedaču „(p)ružaju ruke 
i bijesno (ga) guše“ (Kovačić, 1997, 59):

Zaprepastih se: leševi se miču,
Kližu nada me, polako se ruše –
Smiju se, plaču, hropoću i viču,
Pružaju ruke i bijesno me guše…
Osjećah nokte, stražnjice, bokove,
Trbuhe, usta, što me živa love.

A ti su opisi kože i opisi željenih i neželjenih dodira pripovjedača s dru-
gim žrtvama samo jedan od načina na koje pripovjedač ucrtava granice 
i podcrtava razlike između sebe i drugih.

3. Prebrojavanje motiva, prebrojavanje žrtava

Premda se već prvi redak Jame doista temelji na kontrastu svjetla 
i tame i premda će se ta opreka doista provlačiti kroz cijelu poemu, ipak 
nas jako načelo kontrasta ne bi smjelo zaslijepiti i učiniti neosjetljivima12 
na nijanse. Naime, pripovjedač suprotstavlja krvnike i žrtve, dobro i zlo, 

12  Najzaoštreniji primjer takve redukcije nalazimo kod Šime Vučetića (1964): 
„Jer kao što se više nema što reći ako se sav svijet, njegovo osjetilno i misleno bogat-
stvo, filozofskim apstrahiranjem, svede na nekoliko kategorija koje su jedini bitni 
elementi strukture svijeta, opstojnosti, tako da se ne može, malo se što može reći, 
kada se čita ovakvo svjedočanstvo kao što je Jama, u kojoj je sve ljudsko svedeno na 
krvnika i žrtvu nad jamom“ (Vučetić, 1964, 193).
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no pogledamo li pažljivije tekst poeme, lako uočavamo činjenicu da se 
krvnici pojavljuju upadljivo manje u odnosu na žrtve i da o kontrastu 
krvnika i žrtava možemo govoriti samo u prvim trima pjevanjima, dok 
se u sljedećima krvnici tek mjestimično spominju.

Pogledajmo pjevanje po pjevanje13 i prvo izdvojimo mjesta na koji-
ma se spominju krvnici:

I: „krvnik“ (Kovačić, 1997, 45), „bijela krvnikova koža“ (45), „svi su bili goli“ 
(46), „krvnik“ (46), II: „krvnici“ (47), „klači“ (47), „krvnik“ (47), „krvo-
žedni(ci)“ (48), III: „pijan koljač“ (49), „lovca nož“ (49), „jedan krvnik 
mokri, / A drugi stao široko da kolje“ (50), IV: „ruka naglo žrtvu gurne“ 
(51), V: „bijelu kožu“ (53), VII: „hvala im“ (57), VIII: „(n)etko“ (59), IX: „pje-
sma krvnikova ori“ (62), X: „mačem / (k)rvničkim“ (65).

Pogledajmo mjesta na kojima pripovjedač spominje žrtve:

I: „oči su nam boli“ (46), „mučeni(ci)“ (46), II: „i svi (…) redom“ (47), „žrtve“ 
(47), „mi“ (47), „sve nas privi“ (47), „i svaki tako“ (47), „i nitko od nas“ 
(48), „drugom slijepcu“ (48), „slijepc(i)“ (48), III: „neka žena“ (49), „naše 
uši“ (49), „žena“ (49), „(d)upljaši“, „(ć)ore“, „(l)ubanje mrtvačke“, „(s)ove“ 
(49), „(v)i, ćorave mačke“, „slijepcu“ (49), „slijepe žrtve“ (49), „nas“ (49), 

„druga srca“ (49), „nas“ (49), „srca skaču“ (49), „prve žrtve“ (50), IV: „prva 
žrtva“ (51), „mesnata vreća“ (51), „žrtvu“ (51), „s drugima“, „(n)etko“ (51), 

„(č)ovjek iz jame“ (51), „mrtva tjelesa“ (52), „kaš(a) mesa“ (52), V: „žrtve“ 
(53), „red“ (53), „nas“ (53), „(d)rug“ (54), VI: „hladno truplo“ (55),“(n)eka 
žena“ (55), „studena tjelesa“ (55), „kup (…) hladetine“ (55), „žena“ (55), 

„leševi“ (55), „duplja / (l)ubanje“ (55), „tijela naga“ (55), „leš“ (55), „žena“ (56), 
„Starice! Bako!“ (56), „sve leševe“ (65), VII: „međ truplima ledenim“ (57), 
„po truplima“ (57), „lešine“ (57), „nas mrtve“ (57), „(l)eševe“ (58), „truplo“ 
(58), „starica“ (58), VIII: „leševi“ (59), „(p)ružaju ruke i bijesno me guše… / 
Osjećah nokte, stražnjice, bokove, / Trbuhe, usta“ (59), „(m)rtva noga“ (59), 

„oni“ (59), „mrtvi“ (59), „ženske kose“ (59), „sloj leševa“ (59), „mrtvac(i)“ 
(60), IX: „trupla“ (61), „ruk(e), nog(e), mrtv(a) tijela“ (61), „prsa i trbu(si)“ 
(61), „trupl(o)“ (61), „(d)ugačke kose“ (61), „meso“ (61), „leš za lešom“ (61).

13  Rimski brojevi označavaju redni broj pjevanja.
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Vjerujem da ovo navođenje mjesta koja se odnose na krvnike i žrtve zor-
no pokazuje dvije stvari. Prva je ta da je pažnja pripovjedača, mnogo 
više nego li na krvnike, usmjerena na druge žrtve, supatnike. Druga je 
da je odnos prema supatnicima daleko od bliskoga i prisnoga.

Čini se kako je u interpretaciji Jame ovakvo prebrajanje motiva čak 
donekle i logičan izbor. Naime, zanimljiva je i do sada mnogo puta uo-
čena činjenica da pripovjedač Jame o ratnim užasima govori u krajnje 
discipliniranoj14 i klasičnoj formi. No, osim što čitatelj pred sobom ima 
pravilnu formu, i pripovjedač u svijet koji opisuje nastoji uvesti red i su-
stav. Već je ponešto o tom mjeriteljskom impulsu Kovačićeva pripovje-
dača zapisao i Veselko Tenžera (2001, 28–31) u svomu tekstu Klasično 
uređena apokalipsa. Tenžera tvrdi kako „Goranov mjernik iz jame broji 
korake u atriju smrti, vodi računa o metodologiji te smrti i određuje 
mjeru svjetlosti u svojemu vječnom mraku“ (Tenžera, 2001, 30), kako 
pripovjedač „s klasičnim mirom i mjerničkom preciznošću (…) pre-
tvara Zlo u metar i rimu, uređuje ga i plijevi, oduzimljući mu njegovu 
temeljnu snagu – kaos“ (Tenžera, 2001, 29). „Kao u klasičnim epovi-
ma“, nastavlja Tenžera, „i ovdje ima nešto od knjigovodstva i reporta-
že, od homerske preciznosti opisa, ali i od prevođenja tame u metafo-
ru i obuzdavanje kaosa rimama“ (Tenžera, 2001, 29). Pripovjedačevu 
potrebu za redom Tenžera tumači „prastarim nagonom da se izmje-
ri munja, da se ovlada olujom i da se iskuša snaga groma“ (Tenžera, 
2001, 30).

Dakle, brojevi su važni i na još jednoj razini. Ne samo da je Jama 
pisana u jedanaestercu, u sesta rimi i da je sazdana od deset podjed-
nakih pjevanja,15 pa su brojevi i mjerenje ključni u formalnom smislu, 
već i pripovjedač, kao kakav knjigovođa, mnogo broji.

Primjerice, u III. pjevanju čitamo:

I vidjeh opet, ko još ovog jutra,
Duboku jamu, juče iskopanu.

14  Npr. Stamać (1988, 72) tvrdi kako „(b)ezobličnosti i bezobrisju svijeta suče-
lio je »kristaliziranu« formu“.

15  O važnosti brojeva u Jami pisao je i Bilosnić, 2023.



Ivana Drenjančević108

Napregnuh sluh da čujem, kad unutra
Uz tupi udar prve žrtve panu.
Oštrom svijesti odlučih da brojim:
Ja, pedeseti, što u redu stojim.

I čekao sam. Skupljao sam točne
Podatke: tko je već nestao straga,
Tko sprijeda – zbrajo, odbijo, dok počne
Udaranje, padovi. Sva snaga
Mozga u jasnoj svijesti se napregnu,
Da promjene mi pažnji ne izbjegnu (Kovačić, 1997, 50).

I IV. se pjevanje otvara rednim brojem žrtve, a kako odmiče bacanje žr-
tava u jamu, prelazak iz vertikalnoga u horizontalno, iz individualnog 
u kolektivno, pripovjedačeve se računske operacije umnažaju:

Kad prva žrtva počela da krklja,
Čuh meki udar, mesnata vreća
Padaše dugo. Znao sam: u grkljan
Dolazi prvi ubod, među pleća
Drugi, a ruka naglo žrtvu grune
U jamu, gdje će s drugima da trune.

Netko se mrtvo ispred mene složi
Il iza mene, riknuvši od straha,
A ja udarce silnom svijesti množih,
Odbijajući pale istog maha,
Mada sam svakog – što kriknu, zagrca –
Ćutio kao ugriz u dno srca.

Čovjek iz jame jeco je ko dijete,
Tek priklan; cikto jezivo mu glasak.
Strepih da račun moj se ne pomete.
Tad buknu u dnu bezdna bombe prasak.
Tlo se zaljulja. Klonuće me svlada.
Nestala u spas posljednja mi nada.
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Al silna svijest pažnjom me opsjednu:
U sluh se živci, krv, meso i koža
Napregli. Zbrojih trideset i jednu
Žrtvu; šezdeset i dva boda noža.
Slušo sam udar, kojom snagom pada,
I meni opet vratila se nada (Kovačić, 1997, 51–52).

I u V. pjevanju pripovjedač konstatira koji je po redu za bacanje u jamu:

Korak po korak pošli smo; stali opet;
Krljanje, udar, pad i opet korak.
Začuh zvuk jače. Ukočene, ko propet,
Stadoh: Na usni tuđe krvi gorak
Okus oćutjeh. Sad sam bio treći,
Što jamu čeka u redu stojeći (Kovačić, 1997, 53).

Naravno da se brojenje može tumačiti i kao pripovjedačev način da 
svoje misli odvrati od užasa koji se zbiva i da se zaokupi nečim drugim, 
no čini mi se da brojenje žrtava i uboda može imati još jednu bitnu ulo-
gu. Valja uočiti da konstatacija kako je sada „treći“ dolazi nakon što je 
osjetio tuđu krv na vlastitoj usni, što nas vodi k zaključku da je brojanje, 
prebrojavanje ovdje način da se ucrta granica između sebe i drugoga 
u trenutku kada je ona ozbiljno ugrožena, da se jasno odvoji ja i ne-ja, 
moje i tvoje. I u navedenim stihovima iz IV. pjevanja, nakon što se spo-
minje čovjek koji je „iz jame jeco je ko dijete, / (t)ek priklan“, čovjek na 
jezivoj granici između života i smrti, izlaz se ponovno nalazi u računa-
nju, dijeljenju, ucrtavanju granica („Strepih da račun moj se ne pomete“).

U cijeloj je poemi pripovjedač izrazito racionalan, a to je još jedna 
bitna razlika u odnosu na druge žrtve. Izuzmu li se katreni s početka X. 
pjevanja, u cijeloj poemi prevladava pripovijedanje u prošlim glagol-
skim vremenima (perfektu i krnjemu perfektu, aoristu, imperfektu) pa 
se stječe dojam da pripovjedač ima pregled nad onime što pripovijeda. 
I sam pripovjedač naglašava svoje znanje. Primjerice, u maločas nave-
denomu početku IV. pjevanja čitamo kako pripovjedač već predviđa krv-
nikov sljedeći korak: „Znao sam: u grkljan / Dolazi prvi ubod“ (51). Pri-
povjedač inzistira na svom znanju kao unutarnjem vidu („O, vidio sam, 
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vidio sve bolje / Ko da su natrag stavljene mi oči“ (53)), predviđa svoj kraj 
(„Protrnuh: evo i ja k jami stižem!“ (52)), sam komentira svoje emotivne 
reakcije („Zaprepastih se: leševi se miču“ (59), „Prestravljen stadoh“ (59), 

„Nisam osjećo bola, straha, stida“ (61) i slično).
Ono što pripovijeda, pripovjedač dijeli na etape, usitnjava i povezu-

je u logički niz, inzistira na uhodanosti i predvidljivosti. Vidjeli smo to 
u navedenomu ulomku iz V. pjevanja („Korak po korak…“), a i u nastav-
ku istoga pjevanja inzistira na postojanju banalnoga obrasca koji pri-
povjedač ogoljuje i za čitatelja:

Drug se preda mnom natrag k meni nago,
Kao od grča; onda je zastenjo,
Naprijed posrno, uzdahnuo blago –
I tihi uzdah s krkljanjem mu jenjo.
Surva se, pljusnu kao riba. Zine
Preda mnom prostor bezdane praznine.

Sve pamtim: naprijed zaljuljah se, natrag,
Bez ravnovjesja – kao da sam stao
Jezive neke provalije na prag,
A iza mene drugi ponor zjao.
Bijela strijela u prsi mi sinu,
Crna me šinu s pleći. U dubinu (Kovačić, 1997, 54).

Pripovjedačev govor izrazito je njegovan, sintaktički složen, jasno 
strukturiran, uređen i logičan (to je, primjerice, vidljivo po relativno če-
stoj uporabi dvotočja koja uvode red i hijerarhiju u iskaz). Na brojnim 
se mjestima spominju zvukovi koje pripovjedačevi supatnici ispušta-
ju: oni vrište, urliču, krkljaju, riču, jecaju, stenju, cikću, jauču, hropo-
ću16, a to je još jedan od načina da se između racionalnoga pripovjedača 
i drugih žrtava ucrta jasna linija razgraničenja.

16  Izdvajam mjesta na kojima se spominju zvukovi žrtava: „vriskovi“ (46), 
„grozan smijeh, cerekanje, grohot“ (47), „ludi hohot“ (47), „muklo bi zarežo“ (47), 
„urlik i teški topot slijepe žrtve“ (49), „prva žrtva počela da krklja“ (51), „riknuvši 
od straha“ (51), „(č)ovjek iz jame jeco je ko dijete“ (51), „kriknu, zagrca“ (51), „cikto 
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4. Tko viče u desetercu, tko pjeva u jedanaestercu?

Govore li uopće žrtve? Govore li krvnici?
Ivan Goran Kovačić se „svjesno odlučio za minimalistički narativni 

koncept, ograničenu pripovjednu perspektivu“ (Jurić, 2024, 145) pa se 
tako glasovi tek nakratko dodjeljuju krvnicima17 (u I., II. i III. pjevanju), 
poludjeloj ženi (u III. pjevanju) i partizanki (u X. pjevanju).

Kako nas u ovomu radu prvenstveno zanima odnos pripovjedača 
s drugim žrtvama i kako u cijeloj poemi tek na jednomu mjestu netko 
od žrtava govori, taj je iskaz, iskaz poludjele žene, vrijedan posebne pa-
žnje. Na početku III. pjevanja čitamo:

U mome redu počela da ludi
Neka žena. Vikala je: „Gori!
Ljudi, gori! Kuća gori! Ljudi!“
A žica ljuto počela da pori
Nabreknute, grozne naše uši.
Na tla se žena ugušena sruši.

„Dupljaši! Ćore! Lubanje mrtvačke!
Sove! U duplja dat ćemo vam žere
Da progledate! Vi, ćorave mačke!“
Zareži pijan koljač kao zvijere
I slijepcu nožem odcijepi lice
Od uha, što se zaljulja vrh žice (Kovačić, 1997, 49).

Ovaj je početak pjevanja gotovo dramski zaoštren jer prva sestina 
donosi govor poludjele žene, a druga govor pijana koljača, na skučenom 

jezivo mu glasak“ (51), „jauk“ (52), „(k)rkljanje“ (53), „zastenjo“ (54), „tihi uzdah s krk-
ljanjem“ (54), „(n)eka žena vrišti“ (55), „žena vrisne“ (55), „vrisak“ (55), „(k)rkljo mu 
grkljan“ (56), „stenje“ (56), „(s)miju se, plaču, hropoću i viču“ (59).

17  Oni se uglavnom javljaju kraćim naredbama. Npr. u I. pjevanju: „Krvnik mi 
reče: »Zgnječi svoje oči!«“ (46), u II. pjevanju: „»Smijte se!«– ubod zapovijedi prati – / 
»Oboce svima pred krst ćemo dati!«“ (47), „»Šutite!« – rikne krvnik – »nije lako, / Al 
potrebno je, da tko ne bi bježo«“.
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se prostoru (u strofi za strofom) ostvaruju dva jaka mjesta, dva odstu-
panja i takva nas prostorna zbijenost priziva da ih čitamo međusobno 
ih uspoređujući, ali i u odnosu prema pripovjedačevu govoru.

U sadržajnomu smislu razlike su očite. Ženin je govor, za razliku 
od pripovjedačeva, krajnje jednostavan i ogoljen, sveden na posve re-
duciranu sintaksu („Gori!“), vokativne izraze („Ljudi, gori!“ i „Ljudi!“) 
s naglašeno apelativnom i emotivnom funkcijom. Vokativnim izrazom 

„Ljudi!“, koji nalazimo na samom kraju iskaza, emotivna se funkcija 
dodatno pojačava jer je ona to izraženija što se vokativni izraz pomiče 
dalje od početka iskaza.

No, i bez zahvaćanja u sadržaj, govor poludjele žene već na prvi po-
gled posve odudara od govora pripovjedača. Prije svega, njezin se go-
vor ne drži zadanoga jedanaesteračkoga okvira, iskaz se prelama tako 
da dvama slogovima zaprema sam kraj prvoga retka („Gori!“) i onda se 
nastavlja u sljedećemu retku („Ljudi, gori! Kuća gori! Ljudi!“). Dakle, 
očita je neusklađenost između stihovne segmentacije pripovjedačeva 
i ženina iskaza koja je, čini se, plod želje da se naglasi nesklad između 
okvira u koji se pripovjedač disciplinirano uklapa i govora koji se od te 
discipline odmiče jer se riječ „gori“, nakon prvoga pojavljivanja ponav-
lja još dva puta pa se, u nekom strogo obavijesnom smislu, ne bi mnogo 
izgubilo ukoliko bi se ženinu iskazu oduzela prvo „gori“ i svelo ga se na 
samo jedan redak („Ljudi, gori! Kuća gori! Ljudi!“).

Osim te, vizualno posve očite razlike, tu je i još jedna razlika koja mi 
se čini vrlo bitnom. Naime, redci u kojima se prenosi ženin iskaz pisa-
ni su desetercem. „U Jami su 263 jampska jedanaesterca i još 31 stih koji 
ili nije jedanaesterac, ili mu cezura nije poslije petog sloga pa je silabič-
ka struktura drugačija“ (Franičević, 1989, 8). Ta su odstupanja „deseter-
ci, trohejski jedanaesterci i jampski trinaesterci.“ (Franičević, 1989, 9). 
U svojoj analizi M. Franičević ostavlja otvorenim pitanje zašto je Kova-
čić u Jami povremeno napuštao stalni metar,18 pa, barem za ovo mjesto 

18  „Otvoreno je pitanje je li Goran, nadahnut kvantitativnom metrikom, po 
sluhu stvarao katalektički stih ili je namjerno bježao od monotonije znajući da čak 
i jampska intonacija shematski složena može utonuti u monotoniju, iako je (…) ta 
opasnost, kad se radi o našem tipu jedanaesterca, kojim je pisao i Goran, mnogo 
manja nego u ostalima“ (Franičević, 1989, 9). Kako Ivan Goran Kovačić u svojim 
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u Jami, predlažem mogući odgovor kako mu je bilo važno da govor žene 
jasno izdvoji i naglasi razliku između njenih i pripovjedačevih iskaza.19

Da kontrast bude jači, neposredno nakon staričina deseteračkoga 
iskaza, slijedi iskaz krvnika koji se u potpunosti uklapa u zadani jeda-
naesterački okvir i zaprema cijela prva tri retka, dakle, prvu polovinu 
sljedeće sestine pa je i sam u sebi povezan rimom („mrtvačke“ – „mač-
ke“) i izrazito je metaforičan. Valja svrnuti pažnju i na iskaz koji čitamo 
na kraju II. pjevanja i u kojemu se jedan krvnik obraća drugim krvnici-
ma, a koji se doima kao početak kakve lascivno intonirane pjesme: „»Eh, 
jednu malu vidio sam danas…«“ (Kovačić, 1997, 48). A i na kraju IX. pje-
vanja se „pjesma krvnikova ori“ (Kovačić, 1997, 62). Dakle, čini se da su 
pripovjedač i krvnici na razini iskaza međusobno znatno bliskiji nego 
li pripovjedač i druge žrtve.

5. Prema zaključku

U radu sam htjela pokazati kako pripovjedač Jame na više načina na-
stoji ucrtati jasne granice između sebe i drugih žrtava. Ukazivala sam 
na to kako od početka poeme pripovjedač inzistira na granici između 
svoga tijela i tuđih tijela, kako žrtve na više mjesta prebrojava i kako 
se i na govornoj razini ta razlika u Kovačićevoj poemi dodatno pod- 
crtava.

kritičkim tekstovima „ne progovara nikada o odabiru strofe ili metra, ili o njiho-
vim izražajnim mogućnostima“ (Pavličić, 1978, 187), posebnu zahvalnost dugujem 
profesorici Tatjani Jukić koja mi je skrenula pažnju na pismo I. G. Kovačića napi-
sano 15. VIII. 1942. Josipu Torbarini (Kovačić, 1983, 206–207), a u kojemu nalazimo 
vrijedne komentare vezane za to kako Kovačić vidi deseterac. Kako u pismu čitamo, 
Kovačić šalje Torbarini na uvid svoje prijevode engleskih pjesama i komentira 
svoje prevodilačke odabire: „To je najmuzikalnija lirika svijeta, i ako su hrvatske 
zurle, roženice, diple, frule, tamburice i »guzle« napele svoje mijehove, sape i žice, 
da nešto ostane od sonata i simfonija Shelleya [sic!], Keatsa, Browninga, Byrona, 
Wordswortha, Tennysona – moći ćemo ipak možda naći koju hvalu za našu dese-
teračku govedarštinu“ (Kovačić, 1983, 206).

19  Na sličan je način u X. pjevanje umetnuto sedam deseteračkih katrena koji, 
kako upozorava Jurić (2024, 147–148), funkcioniraju kao kontrastni lirski umetak.
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Vratimo se, za kraj, VI. pjevanju u kojemu pripovjedač opisuje svoj 
susret s umirućom staricom, susret koji nam potvrđuje do sada rečeno, 
ali otvara i nova pitanja:

O bože moj, zagrlila me žena
Sad zagrljajem druge svoje smrti:
Kako joj koža lica nagrbljena…
Starice! Bako! I uzeh joj trti
Koščate ruke, i žarko ih ljubih.
Činilo mi se: mrtvu majku ubih (Kovačić, 1997, 56).

Unatoč pripovjedačevu suosjećanju i činjenici da starici ljubi ruke, 
on ipak ne propušta primijetiti kako ga ona grli zagrljajem „druge svo-
je smrti“. Smrt je njena, a njena smrt je, za njega, druga smrt, tuđa 
smrt. U tomu smislu ponovno možemo ustvrditi da pripovjedač po-
mno ucrtava granice između sebe i drugih, da ovdje, kao i na brojnim 
drugim mjestima na kojima smo se ranije zaustavljali, opisuje dodir 
s drugim tijelom kako bi naglasio opnu, liniju razgraničenja, a sve to 
zato da bi se, okružen kolektivnom, tuđom smrću, izborio za svoju vla-
stitu, individualnu, pojedinačnu smrt i umaknuo brutalnoj kolektiviza- 
ciji smrti.

No, jedan problem ipak ostaje otvorenim, a čini mi se kako nas Jama 
s njim uporno suočava. Naime, pripovjedač pruža ruke prema starici 
kojoj je „koža lica nagrbljena“, pripovjedaču vapno teče „po goloj koži, 
po leđnomu jarku“ (Kovačić, 1997, 57), a krvnika u tekstu predstavlja 

„bijela, bijela krvnikova koža“ (Kovačić, 1997, 45). Nije neobično da pri-
povjedač druge doživljava preko vanjske površine, no može li samomu 
sebi pristupiti ikako drugačije osim preko svoje kože?

Riječi Jean-Luca Nancyja otvaraju nam zanimljivu perspektivu:

Tijelo pristupa samomu sebi kao onomu što je izvanjsko. (…) (M)i stječe-
mo pristup samima sebi samo izvana. Ja sam izvanjskost za sebe samo-
ga. (…) Preko svoje kože ja sebe dodirujem. I sebe dodirujem izvana, 
ne dodirujem se iznutra. (…) Ali neobično je – i to se nanovo i nanovo 
pojavljuje u cijeloj tradiciji – da se sve uvijek vraća u unutrašnjost. (…) 
Što je nemoguće. Za početak, moram biti s vanjske strane kako bih se 
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dodirnuo. I ono što dodirujem ostaje izvana. Ja sam izložen samomu 
sebi da se dodirnem. I prema tome (…) tijelo je uvijek vani, na vanjskoj 
strani. Ono je izvana. Tijelo je uvijek izvan intimnosti samog tijela. Zašto 
uvijek govorimo o intimnosti tijela? (2008: 128–129).20

Ta je izvanjskost tijela i otuđenost pripovjedača od vlastitoga tijela – 
u smislu da nema bitne razlike između načina na koji mu je ono dostu-
pno i načina na koji su mu dostupna tijela drugih žrtava – u Kovačićevoj 
Jami posve zaoštrena već na samomu početku. Kako pripovjedač kojemu 
su vlastite oči „zgasle na (…) dlanu“ (Kovačić, 1997, 45) kao kakav strani 
i suvišni predmet, pripovjedač čije su tjelesne granice od početka dove-
dene u pitanje, može ucrtati granice svoga tijela kad se ono naočigled 
raspada? I može li uopće, unatoč svim pokušajima na koje smo ukazivali, 
jednom za svagda odrediti granicu između sebe i drugoga?

I tako se, na mjestu gdje pokušavamo zaključiti jednu interpretaci-
ju, ponovno otvara bezdan Kovačevićeve Jame, zjapi praznina koju ni 
jednom interpretacijom ne možemo dokinuti i poema nas priziva da ju 
opet iznova čitamo i opet iznova tumačimo, bez kraja.
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