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Wprowadzenie

Problem relacji pomiędzy ludźmi i zwierzętami, postrzegania wię-
zi między człowiekiem i naturą ma wielowiekową historię, sięgającą 
czasów antycznych. Rozważania dotyczące granic istniejących między 
człowiekiem i światem nie-ludzi od dawien dawna towarzyszą filo-
zofom i badaczom kultury. Bez trudu można dostrzec, że perspekty-
wę myślicieli przez wieki cechowała postawa określana jako antropo-
centryzm, który znalazł swój znakomity wyraz w postaci konstatacji 
Kartezjusza, dowodzącego, że jedynie ludzie mają życie emocjonalne, 
zwierzęta zaś są go pozbawione (Bakke, 2007, 222). Dyskusje i polemi-
ki dotyczące tych twierdzeń trwają do dzisiaj, mimo że otwarcie mówi 
się o „kulturowym animal turn” (Barcz, 2015,145). Nie sposób jednak nie 
dostrzec, że podejście badaczy wyraźnie się zmienia już w XIX wieku, 
co jest wynikiem postępu badań bioetycznych. Znaczący w tej wymia-
nie zdań był bez wątpienia pogląd Darwina, który wskazał, że niektó-
re sposoby wyrażania emocji przez zwierzęta i ludzi nie różnią się od 
siebie, ponieważ podyktowane są przez instynkt.

Peter Singer, autor kultowej pracy Wyzwolenie zwierząt prześledził1 
historię postaw ludzkich w odniesieniu do zwierząt, opierając się na  
poglądach filozoficznych, które legły u podstaw szowinizmu gatunko-
wego2, począwszy od czasów przedchrześcijańskich. Badacz podkreśla, 
że interesują go przede wszystkim poglądy myślicieli Zachodu „nie dla-
tego, że inne kultury są gorsze – jeśli chodzi o stosunek do zwierząt, jest 
wręcz przeciwnie – lecz dlatego, że przez ostatnie dwa–trzy stulecia 
jego idee tak się rozpowszechniły, że obecnie wyznaczają sposób my-
ślenia większości społeczeństw, kapitalistycznych i komunistycznych” 
(Singer, 2018, 287). Poprzestaję tu jedynie na przywołaniu tej dobrze 

1  Zob. P. Singer, rozdział 5: Panowanie człowieka, czyli krótka historia szowinizmu 
gatunkowego, s. 287–320.

2  Warto w tym miejscu przywołać konstatacje Moniki Bakke: „Jednym z naj-
bardziej moralnie niepokojących wymiarów antropocentryzmu jest szowinizm 
gatunkowy, który – jak pisze psycholog Richard D. Ryder – «oznacza nie tylko 
dyskryminację, ale też uprzedzenie oraz, co ważniejsze, wykorzystywanie, opre-
sję i okrutną niesprawiedliwość, które wywodzą się z tego uprzedzenia»” (Bakke, 
2015, 42–43).
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znanej i wielokrotnie omawianej pracy oraz skrótowym przypomnie-
niu znaczenia konstatacji autora, zasłużonego dla Ruchu Wyzwolenia 
Zwierząt.

Marc Bekoff, występując w obronie praw zwierząt, w książce o zna-
czącym tytule Manifest zwierząt przywołuje kilka zasad (w ślad za teo-
logiem Thomasem Berry), które powinny człowiekowi towarzyszyć 
w życiu codziennym.

Każda istota jest wartością samą w sobie, ponieważ istnieje. Tyle wy-
starcza, byśmy współistnieli. Wszystkie zwierzęta, w tym ludzie, mają 
prawo do życia, do godności i szacunku, do tego, by nie być atakowany-
mi. Musimy szanować wszystkie istoty za to, że są, i za to, kim są. (…) 
Ludzie powinni kierować się szacunkiem i podziwem dla świata, z po-
korą przyznawać, że mają ograniczoną wiedzę o tajemnicach własnego 
istnienia (Bekoff, 2019, 31).

Takie postrzeganie relacji pomiędzy ludźmi a innymi zwierzętami 
znosi granicę ustanowioną przed wiekami i podział na gatunki wyższe 
i niższe. Coraz więcej jest też dowodów na wyjątkowe zdolności poznaw-
cze zwierząt. Niektóre ptaki planują sobie posiłki, małpy uczą swoje 
dzieci czyścić zęby, sroki rozpoznają w lustrze swoje odbicie (Bekoff, 
2019, 65–75). Również Peter Singer przywołuje znaczące argumenty 
potwierdzające tezę, że granica wytyczona między ludźmi a zwierzę-
tami może być kwestionowana, choćby przez odkrycie, że szympansy 
można nauczyć języka (Singer, 2018, 68). Badacz dowodzi, że przede 
wszystkim to zdolność zwierząt do cierpienia, zdolność odczuwania 
wyznacza jedyną dającą się obronić granicę respektowania interesów 
(Singer, 2018, 62). Odwołania do rozumu czy zdolności posługiwa-
nia się językiem, zdaniem badacza, to tylko przykład źle wybranych 
kryteriów.

1. Badania kulturowo-animalistyczne w Chorwacji

W Chorwacji studia animalistyczne (animal studies), a co za tym idzie, 
próby odczytania dzieł literackich przy zastosowaniu nowej metodologii, 
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pojawiają się dzięki pionierskim pracom i projektom naukowym Ni-
koli Viskovicia3. W kolejnych latach, badania, które sytuują się w tym 
nurcie, podejmują Suzana Marjanić, Antonija Zaradija Kiš oraz Ana 
Batinić.

Szczególna uwaga należy się pionierskim dokonaniom profesora 
Nikoli Viskovicia, prawnika, autora interdyscyplinarnej koncepcji zoo-
logii kulturowej, którą potem określił mianem animalistyki kulturowej 
(chor. kulturna animalistika). Visković w 1996 roku opublikował mono
grafię Životinja i čovjek: prilog kulturnoj zoologiji (Zwierzę i człowiek: wkład 
w zoologię kulturową), postrzeganą jako pierwsze dzieło reprezentujące 
ten nurt. Badacz zauważa, że:

Życie ludzkie splata się na niezliczone sposoby z życiem innych istot 
niebędących ludźmi na wspólnej planecie. W naszej wspólnej histo-
rii relacja ta uległa jednak pewnym zmianom, które w czasach nowo-
żytnych, a zwłaszcza współczesnych, można określić jako przejście od 
światopoglądu antropocentrycznego do biocentrycznego, choć w swej 
istocie zawsze miał on charakter utylitarny, związany z różnymi moż-
liwościami wykorzystania przez człowieka gatunków innych niż czło-
wiek (Visković, 2009,14).

Dokonania Viskovicia i jego miejsce wśród przedstawicieli animal studies 
wyczerpująco skomentowała Suzana Marjanić w artykule Nikola Visko-
vić i njegova kulturna animalistika/zoologia. Utjecaj na domaću teoriju i praksu 
zamieszczonym w tomie jubileuszowym z okazji osiemdziesiątych uro-
dzin badacza (Marjanić, 2021, 95–115).

Pierwszy kulturowo-animalistyczny projekt w Chorwacji zrealizo-
wały Suzana Marjanić i Antonija Zaradija Kiš. Został on zaprezentowa-
ny podczas XV Międzynarodowego Kongresu Slawistów i opublikowa-
ny w materiałach pokonferencyjnych pod tytułem Zoofolkloristika: pregled 
rezultata prvog kulturnoanimalističkog projekta u Hrvatskoj. Nazwiska obu 
badaczek kojarzone są od lat z animal studies, a każda z nich może się 

3  Životinja i čovjek (1996), Stablo i čovjek (2001), Sumorne godine: nacionalizam, bioetika, 
globalizacija (2003), Kulturna zoologija: što je životinja čovjeku što je čovjek životinji (2009).
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pochwalić bogatym dorobkiem z tego zakresu. Suzana Marjanić4 i An-
tonija Zaradija Kiš wspólnie opracowały i wydały w 2007 roku Kulturni 
bestijarij (Bestiariusz kulturowy), prezentujący przegląd animalistycz-
nych wątków literackich, mitologicznych oraz etnologicznych obec-
nych w kulturze chorwackiej. Autorki przedstawiły także najnowsze 
tendencje metodologiczne obecne w nurcie animal studies. Druga część 
Bestiariusza zatytułowana Književna životinja (Zwierzę literackie) ukaza-
ła się w roku 2012. Tom prezentuje prace autorów podejmujących pro-
blematykę animal studies w kulturach słowiańskich przy uwzględnieniu 
różnych perspektyw badawczych, począwszy od podejść tradycyjnych 
po najnowsze metodologie antropologiczno-socjologiczne.

Na uwagę zasługuje także monografia Any Batinić zatytułowana 
„Judi imaju dušu, a živine paru”? (2021). Autorka w tytule przywołuje sło-
wa jednego z bohaterów powieści chorwackiego pisarza Petara Šegedi-
na, który konstatuje, że po śmierci zwierzęcia jego istota staje się parą 
i częścią wiatru, w odróżnieniu od ludzi, którzy mają duszę. Badacz-
ka analizuje zarówno teksty przynależące do literatury dziecięcej, jak 
i dzieła kanonicznych autorów literatury chorwackiej przy uwzględ-
nieniu perspektywy animal studies.

W 2019 roku Antonja Zaradija Kiš i Marinka Šimić podjęły prace 
nad projektem zmierzającym do przygotowania leksykonu animali-
stycznego, zawierającego opracowanie materiału zaczerpniętego z chor-
wackiego korpusu głagolickiego. Publikacja leksykonu oczekiwana jest 
w najbliższym czasie.

Warto również wskazać na badania prowadzone przez języko
znawców. Ivana Vidović Bolt zrealizowała ważny projekt, uwieńczony 
w 2017 roku publikacją Słownika chorwackich frazeologizmów animalistycz-
nych (Rječnik hrvatskih animalističkih frazema Ivana Vidović Bolt, Branka 
Barčot, Željka Fink-Arsovski, Barbara Kovačević, Neda Pintarić, Ana 
Vasung). Przywołane publikacje i projekty potwierdzają, że w ostat-
nich latach badania nad kwestią znaczenia zwierząt w dyskursie nauk 
humanistycznych w Chorwacji zyskały na znaczeniu.

4  Suzana Marjanić jest także współredaktorką wydania „Poznańskich Stu-
diów Slawistycznych” 22/2022 Eko, eko… ekopoetyka, ekopsychologia: światy literackie 
i psyche.
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2. Narracje zwierzęce

W rozważaniach dotyczących narracji zwierzęcych przyjmuję za 
Anną Barcz definicję, którą badaczka doprecyzowała w tekście Wpro-
wadzenie do zookrytyki (teorii zwierzęcych narracji):

Narracje zwierzęce (zoonarracje) dotyczą tych tekstów kultury, w któ-
rych funkcjonowanie pozaludzkich zwierząt, czy jakiś sposób ich prze-
jawiania się, ale przede wszystkim zwierzęce doświadczenie ma bez-
pośredni wpływ na rozumienie danego tekstu. (…) Sam zaś tekst staje 
się nośnikiem poznawczej narracji o zwierzętach w wymiarze psycho-
logicznym (zawierającym refleksję etologiczną), historycznym i kultu-
rowym – poszerzającym rozumienie historii i kultury o zwierzęce do-
świadczenie (Barcz, 2015,143).

Problematykę otwarcia na perspektywę zwierzęcą i doświadczanie świa-
ta przez nie-ludzi podejmuje wielu badaczy, zarówno filozofów, jak i ety-
ków oraz literaturoznawców. Znaczącymi przykładami takiego stanu 
rzeczy są narracje o Zagładzie, prowadzone z psiej perspektywy, po-
zwalające postawić pytanie o odniesienie między losami ludzi i zwie-
rząt. Charles Patterson w książce o znaczącym tytule Wieczna Treblinka 
(2002) dowodzi, że to właśnie dominacja ludzi nad zwierzętami mogła 
się przyczynić do Holocaustu (Ebbig, 2017, 163).

Polska badaczka Katarzyna Ebbig, analizując narrację żydowskiego 
psa Ashera Kravitza w powieści The Jewish Dog, konstatuje, że zwierzę-
ta: „Jawią się tutaj nie tylko jako bohaterowie, ofiary wojny czy nośniki 
pewnych kulturowo określonych cech, ale często występują także w roli 
narratora, świadka historii, który relacjonuje własną jej wersję” (Eb-
big, 2017, 161). Nie sposób nie przywołać w tym kontekście monogra-
fii francuskiego historyka Erica Battaraya Zwierzęcy punkt widzenia. Inna 
wersja historii, w której badacz, postulując odmienne podejście do relacji 
człowiek – zwierzę, zapisuje niedostrzeganą do tej pory wersję historii, 
przypomina udział nie-ludzi w znaczących procesach cywilizacyjnych 
i konfliktach zbrojnych. Battaray przywołuje szereg faktów potwierdza-
jących eksploatację zwierząt oraz ich cierpienie i traumy, które przeży-
wały podczas wojen, wiernie towarzysząc człowiekowi.
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Literatura chorwacka, nie tylko ta najnowsza, dostarcza szeregu 
przykładów utworów, w których pojawiają się próby konstrukcji nar-
ratora i bohatera zwierzęcego. Wśród twórców podejmujących temat 
przeżyć i emocji zwierząt znaleźli się i kanoniczni autorzy jak Ivana 
Mažuranić, Vesna Parun, Vladimir Nazor czy Petar Šegedin, i pisarze 
mniej znani jak Danko Anđelinović5.

Powieści tego autora, zatytułowanej Moj Dren. Roman o psima i ljudi-
ma (Mój Dren. Powieść o psach i ludziach) (1939), która przy zastosowa-
niu nietypowej perspektywy narracyjnej opowiada o relacji człowieka 
z psem i kształtowaniu się psiej tożsamości, chciałabym poświęcić szcze-
gólną uwagę. Notatka zamieszczona w elektronicznym wydaniu Encyklo-
pedii chorwackiej eksponuje fakt, że w prozie Anđelinovicia szczególnie in-
teresujące są opisy zwierząt, które wyszły spod pióra pisarza oraz próby 
zgłębienia tajemnic ich psychiki (https://www.enciklopedija.hr/clanak 
/angjelinovic-danko).

Autor wstępu do Dzieł zebranych pisarza, Živko Jelčić, zauważa, że 
ustanawia on relację ze światem przyrody w szczególny sposób. Krytyk 
plastycznie kreśli w swoim tekście sylwetkę Danka Anđelinovicia, za-
palonego myśliwego6, który „z martwą kaczką przytroczoną do biodra, 
ocierając pot z karku, nasłuchuje, czy pies Dren odezwie się z mokra-
deł, i tak wędruje ten argonauta lasów i łąk przez swój świat przyrody” 
(Jelčić, 1968, 304).

5  W monografii poświęconej tej tematyce „Judi imaju dušu, a živine paru?” 
Književnoanimalistička čitanja (2021) Ana Batinić nie wspomina o Danku Anđeli-
noviciu, dlatego traktuję swój tekst jako próbę włączenia tej postaci do grona 
twórców zajmujących się emocjami zwierząt i sytuacjami granicznymi w ich 
życiu.

6  W czasach, gdy pisarz oddawał się swej pasji myśliwskiej, postrzegano 
ten rodzaj aktywności zupełnie inaczej niż obecnie, raczej jako element obco-
wania z światem przyrody przy poszanowaniu jej praw. Živko Jelčić podkreśla, 
że kontakt z naturą rozbudzał w pisarzu najgłębsze emocje i wrażliwość pozwa-
lającą mu poznawać tajniki życia zwierząt (por. opisy zachowań ptaków, zajęcy, 
borsuków). „Teško je u našoj literaturi naći pisca koji se tako spremno (reklo bi se 
i sa zanosom) otisnuo na ovo lutanje po zelenim plandištima prirode, koji se to-
liko uzbuđivao listanjem breze, tako nadnosio nad rastvoreno oko zeca zaspalog 
u brazdi” (Jelčić, 1968, 305).

https://www.enciklopedija.hr/clanak/angjelinovic-danko
https://www.enciklopedija.hr/clanak/angjelinovic-danko
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Tematyka polowań oraz relacji człowieka z przyrodą7 stale poja-
wiała się w opowiadaniach i krótkich formach prozatorskich Danka 
Anđelinovicia. Jednak Moj Dren. Roman o psima i ljudima jest powieścią 
szczególną, ponieważ przynosi nowatorską (jak na lata 30. XX wieku) 
próbę wniknięcia w psychikę zwierzęcia i ukazania otaczającego go 
świata z nie-ludzkiej perspektywy. Zgodnie z przytoczoną definicją 
zoonarracji, autorstwa Anny Barcz, możemy stwierdzić, że doświad-
czenie świata przez psa Drena ma znaczący wpływ na rozumienie teks
tu i pozwala widzieć go jako istotę uwikłaną w rozmaite relacje czy to 
z ludźmi, czy z innymi zwierzętami.

Powieść Moj Dren. Roman o psima i ljudima opowiada o szczególnej wię-
zi między psem i człowiekiem. Człowiek jest zawołanym myśliwym, na-
tomiast pies Dren staje się jego wiernym towarzyszem, ślepo oddanym 
swemu panu, którego nazywa Wielkim Panem (Veliki Gospodar). Inte-
resująca w tej powieści jest perspektywa narracyjna. Za sprawą głosu 
narratora wszechwiedzącego śledzimy bieg wydarzeń przedstawianych 
z punktu widzenia psa; jego rozwój od lat szczenięcych, dorastanie do 
obowiązków aportera i tropiciela. Pojawia się także narracja Wielkiego 
Pana i jego wartościujące komentarze, które mają duże znaczenie, po-
nieważ ukazują psa jako istotę postępującą etycznie i wolną od ludzkich 
przywar. Narrator często wskazuje na reguły rządzące światem zwierząt 
i przeciwstawia je relacjom panującym między ludźmi, niejednokrotnie 
opartym na negatywnych emocjach.

Wspomnienia Drena z pierwszych dni w domu swojego pana ujaw-
niają odmienne od ludzkiego postrzeganie rzeczywistości:

Već ujutro rano izvela ga je ona djevojka iz kuhinje u dvorište i tu je počela 
prva igra s malom kujicom. (…) Opazio je odmah da je ona dje vojka od 
njega očekivala nešto, ali nije znao što (Anđelinović, 1968, 335). Wczes
nym rankiem wyprowadziła go na podwórze ta dziewczyna z kuchni 
i tu zaczęła się pierwsza zabawa z małą suczką. (…) Zaraz zauważył, 

7  W prozie Anđelinovicia, zgodnie ze słowami Živka Jelčicia (1968, 297): „Dva su 
naime dominantna kruga kojima bi se dala uobručiti realnost stvarnog života što za-
okuplja stvaralačku koncentraciju pisca: u jednom su ljudi, a u drugom svijet prirode”.
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że ta dziewczyna czegoś od niego oczekiwała, ale nie wiedział, co by to 
mogło być).

Nastali su zatim veseli dani. Svi su ga u kući milovali, svi su ga rado 
golicali iza ušesa, a on je na njihovu veliku radost svaki put zadovoljno 
gunđao (Anđelinović, 1968, 336). (Nastały potem radosne dni. Wszyscy 
go głaskali, wszyscy chętnie drapali go za uszkami, a on ku ich wielkiej 
radości z zadowoleniem pomrukiwał).

Dowiadujemy się także, że emocje, jakie odczuwał szczeniak, były bar-
dzo podobne do ludzkich: „U početku se sjećao svoje mamice. Ali malo-

-pomalo protanjio se miris o njoj i ona Velika Mamica zamjenila ju je 
potpunome” (Anđelinović, 1968, 336). (Na początku pamiętał swoją ma-
musię. Ale stopniowo jej zapach zanikał i ta Wielka Mamusia całkowi-
cie ją zastąpiła).

Wspomnienia Drena obejmują również chwile, które spędzał razem 
ze swoim panem przyjmującym interesantów w gabinecie. Zachowania 
psa były w pełni podporządkowane rozkazom człowieka:

On bi se rado upoznao s tim ljudima, ali nije smio nikome prilaziti bez 
dozvole. Uostalom, ti ga se ljudi nisu ticali, pak je zadovoljno drijemao 
na svome starome prostiraču i kadikad zaškiljio u svoga čovjeka. U tome 
su psi mudriji od ljudi. Psi su iskreno najljubazniji sa svojim najbli-
žima; ljudi su pažljivi samo sa strancima, a svoje rođene i najbliže 
iskreno samo žderu (podkreśl. M.D.) (Anđelinović, 1968, 341).

(Chętnie poznałby tych ludzi, ale nie wolno mu było podchodzić do ni-
kogo bez pozwolenia. Poza tym to nie były jego sprawy, więc z zadowole-
niem drzemał na swoim starym dywaniku i od czasu do czasu zerkał na 
swojego pana. W tym psy są mądrzejsze od ludzi. Psy są naprawdę naj-
bardziej uprzejme wobec swoich najbliższych: ludzie natomiast od-
noszą się z uwagą do obcych, a ze swoimi krewnymi i najbliższymi 
ciągle się żrą).

Nietrudno zauważyć, że opis reakcji Drena stał się dla narratora oka-
zją do sformułowania spostrzeżeń odnoszących się do cech charakte-
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rologicznych psów i różnic, które dzielą ludzkie i zwierzęce czytanie 
świata. Wyniki badań prowadzone nad zachowaniem zwierząt ilustrują 
także zależności istniejące między światem ludzi i nieludzkich Innych:

Podobnie jak my, psy zwracają uwagę na ludzi: na ich obecność, niezna-
czne ruchy, nastroje, a najgorliwiej na ich twarze. Psy patrzą na ludzi 
w bardzo szczególny sposób. (Horovitz, 2021, 142). Psie spojrzenie na 
naszą twarz jest znaczące, gdyż sugeruje stan umysłu. Sugeruje skupie-
nie. Pies koncentruje na nas uwagę i prawdopodobnie wie, że my sku-
piamy uwagę na nim (Horovitz, 2021, 141).

Narrator wykorzystuje często opisy sytuacji z życia swojej rodziny, 
by formułować ogólne zasady rządzące życiem ludzi w odróżnieniu od 
psów, które za każdym razem przedstawiane są jako istoty kierujące 
się szlachetnymi pobudkami i przywiązaniem do swoich opiekunów.

On je dijelio skupa s njima veselje i radost ne pitajući ono naše vječito 
ljudsko: zašto? kako? Njegovi mili bili su veseli, a to je dovoljno da i on 
bude radostan (Anđelinović, 1968, 413–414). (Dzielił z nami szczęście 
i radość, nie stawiając naszych odwiecznych ludzkich pytań: dlacze-
go? jak? Jego bliscy byli weseli, a to wystarczyło, by i on był szczęśliwy).

Więź człowieka z psem, o jakiej opowiada narrator powieści Moj 
Dren, pokazuje, jak świat ludzi i zwierząt współistnieją i dopełniają się 
dzięki myśliwskiej pasji i godzinom wspólnych wędrówek po leśnych 
ostępach. Opowieściom o Drenie nieustannie towarzyszą próby wy-
obrażenia sobie psiego postrzegania świata i odgadnięcia myśli ulu-
bieńca. Mamy zatem do czynienia z otwarciem na animalne doświad-
czanie świata, a wsłuchanie się w „głos” psa sprzyja stworzeniu jego 
psychologicznego portretu.

Narrator przywołuje nieustannie sytuacje domowe, jak ta, kiedy Dren 
uczestniczy w zabawach dzieci, czując się akceptowanym członkiem 
swojej rodziny:

Dren i mala kujica Zrno morali su predstavljati bizone. (…) Dren je sve 
strpljivo snosio, dapače su ga veselile sve te dječje radosti, jer je i on 
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u svome srcu bio samo jedno čisto i dobro dijete (Anđelinović, 1968, 
420). (Dren i mała suczka Zrno musieli udawać bizony. (…) Dren cier-
pliwie wszystko znosił, a wręcz przeciwnie, cieszyły go te dziecięce 
radości, ponieważ także on w swoim sercu był czystym i dobrym dziec-
kiem (podkreśl. M.D.).

Przywołany cytat współbrzmi z konstatacjami naukowców badających 
zachowania psów: „Pies jest niewinny. Jego ciało nie kłamie nawet wte-
dy, gdy próbuje nas do czegoś namówić albo oszukać. Ciało psa stanowi 
mapę jego stanu psychicznego” (Horowitz, 2021, 249).

Opowieść o wieloletniej więzi Drena i jego pana, o wspólnych przy-
godach i wzruszających wydarzeniach, nie ma jednak szczęśliwego za-
kończenia; pies w wyniku choroby traci wzrok, co czyni go nieprzydat-
nym podczas łowów i skazuje na stały pobyt na podwórzu. Dren popada 
w głęboką depresję, ponieważ pan nie zabiera go już ze sobą do lasu, 
a w końcu przyprowadza innego, młodego psa, który ma zostać jego 
następcą. Wywołuje to agresję starszego zwierzęcia i gwałtowną kon-
frontację, w wyniku której szczeniak zostaje zagryziony. Człowiek, ob-
serwując cierpienie swojego wiernego towarzysza, ostatecznie decyduje 
o skróceniu jego życia. Prosi przyjaciela, by podczas zainscenizowanego 
polowania strzelił do Drena:

Prije nego ga je odveo, položio sam mu još jednom ruku na vjernu, pošte-
nu i nesretnu glavu i rekao: – Idi stari prijatelju. Tako će biti bolje! – on 
mi je još jednom povjerljivo odmahnuo repom. Otišao je mirno i pouz-
dano kao da ide potražiti ustrijeljenu trčku.

Ostao sam na rubu kukuruza. Sjeo sam na međaš i zaronio glavu 
među ruke. U meni se sve lomilo. Pričinilo mi se da me odnekuda gle-
daju njegove slijepe oči bistro, pošteno i pouzdano, kao ono negda dok 
su u meni gledale svoga boga – i skočio sam da viknem, da zovnem… 
Potrčao sam k šumici…

Uto je planula puška i zaustavila me u trku. Udarile su mi suze na oči 
i proplako sam kao malo dijete.

Tek sada sam shvatio da nisam imao prava suditi ni psetu i da živo-
tinje nisu ni bolje ni gore od ljudi.

Svi smo mi isti… (Anđelinović, 1968, 500).
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(Zanim go odprowadził, położyłem mu jeszcze raz rękę na wierną, po-
czciwą i nieszczęsną głowę i powiedziałem: – Idź stary przyjacielu. Tak 
będzie lepiej! On jeszcze raz, z ufnością machnął ogonem. Odszedł spo-
kojnie i pewnie, tak jakby szedł szukać ustrzelonej zdobyczy.

Zostałem na skraju pola kukurydzy. Usiadłem na przydrożnym ka-
mieniu i ukryłem twarz w dłoniach. Wszystko we mnie jakby pękło. Wy-
dawało mi się, że skądś patrzą na mnie jego ślepe oczy, jasno, poczciwie 
i z ufnością, tak jak wtedy, gdy widziały, we mnie swojego boga i naraz 
skoczyłem, by krzyknąć, by go zawołać… Pobiegłem w stronę lasku…

Wtedy rozległ się strzał i zatrzymał mnie w biegu. Łzy napłynęły mi 
do oczu i zapłakałem jak małe dziecko.

Dopiero wtedy zrozumiałem, że nie miałem prawa wydawać wyroku 
na psa i że zwierzęta nie są ani lepsze ani gorsze od ludzi.

Wszyscy jesteśmy tacy sami).

Obraz wiernej i poczciwej głowy psa pojawia się wielokrotnie w narra-
cji myśliwego. Podczas wspólnych wypraw, kiedy nadchodził czas od-
poczynku, Dren bardzo często kładł głowę u stóp swego pana, okazu-
jąc mu ufność i oddanie. Tak też stało się tuż przed jego śmiercią, a być 
może to ostatnie dotknięcie ręki pozwoliło psu uwierzyć, że znowu rusza 
na polowanie i odszedł szczęśliwy, węsząc w poszukiwaniu zdobyczy.

Rozważania nad biegiem przywołanych wydarzeń nasuwają pytanie 
o moralność ludzi i nie-ludzkich zwierząt. Piotr Skubała, biolog i filo-
zof  środowiska, zauważa, że możliwość istnienia moralności u zwie-
rząt była od lat kwestionowana przez wielu naukowców i dopiero od 
niedawna „zaczynamy rozpoznawać rolę moralności w życiu innych ga-
tunków i odkrywać korzenie, które są nam, ludziom i innym gatunkom, 
wspólne” (Skubała, 2018, 20). Badacz stawia ważne pytania:

Dlaczego tak długo kwestionowano istnienie moralności u zwierząt? 
Do tej pory moralność postrzegano jako wyłączne prawo człowieka, cza-
sem nawet stanowiła ona definicję człowieczeństwa. Przeciwna opinia 
zdaje się narażać na niebezpieczeństwo szczególny i wyjątkowy status 
człowieka. Bekoff  uważa, że przejawem antropocentrycznego szowi-
nizmu gatunkowego jest twierdzenie, że jesteśmy jedynymi moralnymi 
istotami w królestwie zwierząt (Skubała, 2018, 21).
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Lektura powieści Anđelinovicia i opisane w niej relacje człowieka i psa 
wiodą ku zgoła odmiennym wnioskom. To zwierzę jest przykładem 
etycznego postępowania i istotą moralną, która niezależnie od okolicz-
ności pozostaje wierna człowiekowi i nigdy go nie zawodzi. Ratuje mu 
życie (przygoda w bagnie) i naraża się na śmiertelne niebezpieczeństwo 
(walka z lisem), by zasłużyć na pochwałę swojego Wielkiego Pana. Czło-
wiek natomiast daje sobie prawo do skrócenia życia zwierzęcia, które 
popada w chorobę.

Powieść Danka Anđelinovicia była też interpretowana w zupełnie 
inny, całkiem niezrozumiały sposób, a to poprzez odwołanie do poglą-
dów politycznych pisarza. Ivan Pederin w artykule o znaczącym tytule 
Hrvatski velikosrbi – Danko Anđelinović zauważa:

Čak roman Moj Dren manje je roman o psu, a više o njegovu gospodaru 
u razdoblju otkad se pas Dren oštenio pa do njegova kraja. U tom raz-
doblju pas se opisuje kao pokoran, požrtvovan i pametan, zapravo antro-
pomorfan, metaforizacija seljaka, naroda. (podkreślenie M.D.) (…) 
Dren je pokoran… jer takav je temeljni zakon postavljen od iskona izme-
đu roda ljudskoga i plemena psećega, a koji glasi: Volja tvoga čovjeka 
biće volja i nećeš imati druge volje osim volje njegove (str. 12). Bibliljska 
vrst teksta znači nepromjenjivost odnosa pokornosti koji je prava tema 
romana (Pederin, 2006, 309).

Nawet powieść Moj Dren jest w mniejszym stopniu powieścią o psie, 
a bardziej o jego panu w okresie od szczenięcych dni psa Drena aż 
do jego śmierci. W tym okresie pies jest opisywany jako uległy, ofiar-
ny i mądry, wręcz antropomorficzny, co jest metaforyzacją chłopów, 
ludu. (…) Dren jest uległy… bo takie jest podstawowe prawo ustano-
wione od niepamiętnych czasów pomiędzy rodzajem ludzkim a psim 
plemieniem, które brzmi: Wola twojego człowieka będzie twoją wolą 
i nie będziesz miał innej woli niż jego wola (s. 12). Biblijny rodzaj tekstu 
oznacza niezmienność relacji uległości, która jest prawdziwym tematem 
powieści.

Interpretacja silnej emocjonalnej więzi psa z opiekunem w kluczu 
ideologicznym, doprowadziła badacza do wniosków, które nie mają 
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uzasadnienia w tekście powieści, a jedynie wyrażają niechęć wobec au-
tora i jego poglądów politycznych8.

Nie wątpię, że powieść Moj Dren niesie inne ważne przesłanie i jest 
„nośnikiem poznawczej narracji o zwierzętach” (Barcz); uwrażliwia na 
niezawinione cierpienie zwierząt i próbuje odczytać nie-ludzkie do-
świadczanie świata. Zwłaszcza w sytuacjach granicznych, podstawo-
wych sytuacjach istnienia takich jak śmierć9. Intencją autora, zrozpa-
czonego po śmierci psa, było oddanie głosu zwierzęciu, wobec którego 
poczuł się winny. Przywołane tu zdanie „zwierzęta nie są ani lepsze 
ani gorsze od ludzi. Wszyscy jesteśmy tacy sami” ujawnia przemianę 
Wielkiego Pana i niesie przesłanie etyczne. Ta konstatacja potwierdza 
także, że podmiotowość zwierzęcia, jego emocje i cierpienie są równie 
ważne jak te człowieka. A to oznacza przekroczenie kreślonej od wie-
ków granicy.
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