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1. Wstęp

Dragoljub Acković, badacz i propagator wiedzy o losie Romów1, wy-
daną w 1996 roku monografię zatytułował Ašunen Romalen. Slušajte ljudi 
(Słuchajcie Romowie. Słuchajcie ludzie)2. Ten tytuł ma znaczenie symbo-
liczne. Można go odczytywać jako wyrazisty głos autora dopominające-
go się o uwagę i uznanie cierpienia Romów. Jak bowiem nieco ironicznie 
konstatuje Acković, Romowie, którzy w czasie drugiej wojny światowej, 
wbrew wielowiekowej tradycji, znaleźli się w samym centrum wydarzeń, 
wkrótce po jej zakończeniu zajęli swoje dawne miejsce – na peryferiach 
w sensie dosłownym i symbolicznym – ich cierpienia bowiem nie zosta-
ły upamiętnione, a historycy nie poświęcili tej kwestii należytej uwagi 
(Acković, 1996, 17–18). Socjolog i prawnik, Ivan Janković, badacz histo-
rii represji w Serbii, pisząc o Romach w wydanej w 2018 r. monografii, 
zwrócił uwagę, że jest to jedna z tych grup, która historycznie była i do 
dziś pozostaje społecznie marginalizowana, stygmatyzowana i postrze-
gana jako dewiacyjna, a przez to poddawana różnym formom ucisku 
(Janković, 2018, 7), co wpływa na wciąż stosunkowo nikłą obecność re-
fleksji dotyczącej Romów w dyskursie naukowym i kulturowym w kra-
jach przez nich zamieszkiwanych.

W Jugosławii Romowie stanowili znaczący odsetek ludności. Ich licz-
ba w krajach powstałych po jej rozpadzie była i jest dość zróżnicowana. 
Najnowszy spis powszechny przeprowadzony w Serbii w 2022 r. wska-
zuje, że romską przynależność zadeklarowało 131 936 osób3. W Chor-
wacji spis z 2021 r. pokazał, że Romów jest tam 17 9804. Bez wątpie-
nia mogłybyśmy wskazać szereg inicjatyw podejmowanych w różnych 
obszarach życia społecznego, nastawionych na poznawanie kultury 
romskiej, a także aktywne włączanie i partycypację Romów w sferze 

1  Wśród grup romskich, ofiarami nazistów byli przede wszystkim przedsta-
wiciele Romów i Sinti. W tekście stosujemy zbiorczą nazwę Romowie na okreś
lenie obu tych grup.

2  Wszystkie tłumaczenia są naszego autorstwa.
3  Wobec liczby 6 647 003 mieszkańców ogółem. https://data.stat.gov.rs/Home 

/Result/3104020102?languageCode=sr-Cyrl. 29.11.2023.
4  Wobec ogólnej liczby 3 871 833 mieszkańców. https://dzs.gov.hr/vijesti 

/objavljeni-konacni-rezultati-popisa-2021/1270. 29.11.2023.

https://data.stat.gov.rs/Home/Result/3104020102?languageCode=sr-Cyrl
https://data.stat.gov.rs/Home/Result/3104020102?languageCode=sr-Cyrl
https://dzs.gov.hr/vijesti/objavljeni-konacni-rezultati-popisa-2021/1270
https://dzs.gov.hr/vijesti/objavljeni-konacni-rezultati-popisa-2021/1270
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publicznej zarówno w Chorwacji, jak i w Serbii. Jednak nie ulega wąt-
pliwości, że Romowie wciąż pozostają grupą słabo widoczną w kultu-
rach obu krajów5.

Pamięć o Zagładzie Romów to społeczny i kulturowy konstrukt, 
posiadający własną lokalną historię i terminologię. Niepamięć o niej 
w krajach byłej Jugosławii obejmowała cały okres powojenny. Obecnie, 
w odniesieniu do interesujących nas Chorwacji i Serbii, można stwier-
dzić, że choć studia nad romską Zagładą nie stanowią osobnej dziedzi-
ny badań na obszarze postjugosłowiańskim, to od lat 2000. pojawiają 
się rzetelne opracowania historyczne i źródłowe stanowiące bezcenny 
wkład w budowanie tego wcześniej marginalizowanego pola badaw-
czego6. Studiom akademickim towarzyszą podejmowane w regionie 
praktyki komemoratywne odwołujące do konkretnych wydarzeń hi-
storycznych. Jednak nadal nieprzebadana lub też słabo rozpoznana 
pozostaje sfera symboliczna reprezentowana przez teksty, filmy i in-
nego typu przekazy. Celem niniejszego tekstu jest próba rozpoznania 
jednej z gałęzi tej sfery, mianowicie literatury. Stawiamy pytanie o to, 
czy w ogóle i jak eksterminacja Romów jest w tych literaturach (zarów-
no w tekstach dokumentu osobistego, jak i w utworach fikcjonalnych) 
reprezentowana. Poszukiwania odpowiedzi na potrzeby tego artyku-
łu zawężamy do Chorwacji i Serbii, sprawdzając, czy zestawienie tych 
dwóch scen literackich ujawni podobne, a może zupełnie odmienne 
konstrukcje opowieści o Samudaripenie.

W niniejszym tekście, mimo używanego w naszych wcześniejszych 
pracach terminu Iana Hancocka Porajmos7, w analizie stosujemy na-
zwę Samudaripen, pochodzącą z języka romani i oznaczającą „masowy 
mord”8. Zdajemy sobie sprawę, że dla polskiego czytelnika ten termin 

5  Wyjątek stanowi postać Metiego Kamberiego, młodego romskiego autora 
z Nišu (Serbia), którego autobiograficzne powieści zdobyły w Serbii ogromną po-
pularność. Pierwsza z nich znalazła się w 2020 r. wśród książek nominowanych 
do jednej z najważniejszych literackich nagród w Serbii (nagroda tygodnika „NIN”). 
Szerzej (Banić Grubišić, 2024).

6  Szerzej (Giergiel, Taczyńska 2019, 317–336).
7  Zob. Kapralski, 2012, 310–313.
8  Więcej na temat terminologii zob. np. K. Fings, https://www.romarchive.eu 

/en/voices-of-the-victims/genocide-holocaust-porajmos-samudaripen/. 24.11.2023.

https://www.romarchive.eu/en/voices-of-the-victims/genocide-holocaust-porajmos-samudaripen/
https://www.romarchive.eu/en/voices-of-the-victims/genocide-holocaust-porajmos-samudaripen/
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może być początkowo nieczytelny, chociaż nie jest on całkowicie nie-
obecny w kontekście polskim. Termin Samudaripen jest jednoznaczny i – 
w przeciwieństwie do problematycznego terminu Porajmos9 – neutralny; 
uzyskał akceptację środowisk romskich i jest używany przez Między-
narodową Unię Romów. Biorąc pod uwagę naszą pozycję badawczą, 
potrzebę możliwie precyzyjnego opisu problematyki, a także chęć od-
dania szacunku grupie stanowiącej przedmiot analizy, termin ten staje 
się w naszej ocenie bardziej użytecznym narzędziem analizy dyskursu.

2. Historia romskiej Zagłady

Zagłada Romów z terenów byłej Jugosławii była dokonywana na te-
rytorium istniejącego w latach 1941–1945 Niezależnego Państwa Chor-
wackiego (NDH, Nezavisna Država Hrvatska) oraz na terenie okupowanej 
przez Niemców Serbii. Na mapie Samudaripenu w krajach postjugosło-
wiańskich szczególnie ważnym punktem jest kompleks obozowy Jase-
novac (wraz pobliskimi miejscowościami Uštica i Gradina, w których 
odbywały się egzekucje). Już w kwietniu 1941 r. władze NDH ogłosiły 
ustawy rasowe, w których znalazł się między innymi zapis określają-
cy, kogo należy uznać za Roma (Korb, 2013, 80–81). Kolejnym etapem 
działań o charakterze represyjnym była rejestracja przedstawicieli tej 
mniejszości. Masowe aresztowania Romów i planowe deportacje do Ja-
senovaca rozpoczęły się w maju 1942 r. i trwały przez całe lato10.

W Serbii dla losu mniejszości żydowskiej i romskiej szczególnie zna-
czące okazało się rozporządzenie z 30 maja 1941 r., które precyzowało 
ich status. Następujący po jego wydaniu okres wypełniony był rejestracją 
zamieszkałych w Serbii Romów i umieszczaniem mężczyzn w obozach 
(zwłaszcza w obozie Topovske šupe w Belgradzie oraz w miejscowości 
Šabac). Los Romów został ostatecznie przypieczętowany niemieckimi 

9  Wprowadzony przez romskiego lingwistę Iana Hancocka termin Porajmos 
oznacza ‘pochłonięcie, trawienie’. Odwołuje także do kontekstu przemocy seksu-
alnej, w związku z czym nie jest akceptowany przez romskich intelektualistów.

10  Więcej na ten temat Lengel-Krizman, 2003; Korb, 2013; Vojak, Papo, Ta-
hiri, 2015.
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działaniami odwetowymi przeciwko partyzantom. Masowe rozstrze-
liwania jesienią 1941 r. doprowadziły praktycznie do całkowitego wy-
mordowania Romów (mężczyzn) w Serbii. Kobiety i dzieci trafiły do 
obozu Staro Sajmište mniej więcej miesiąc po eksterminacji mężczyzn, 
tj. w grudniu 1941 r.

Trudno jednoznacznie określić liczbę Romów, którzy zostali zgła-
dzeni w czasie drugiej wojny światowej na terytorium Jugosławii. Istot-
nym problemem jest nie tylko brak źródeł na temat liczby ofiar, ale rów-
nież liczebności Romów przed wybuchem wojny. Według szacunkowych 
wyliczeń, liczba romskich ofiar drugiej wojny światowej w Jugosławii 
waha się pomiędzy 8 570 a 40 000–60 000 (Vojak, Papo, Tahiri, 2015, 
57). Niemożność oszacowania liczby zamordowanych wynika również 
z faktu, że nie prowadzono szczegółowej ewidencji Romów w Jasenova-
cu. Informacje na ten temat pochodzą z zeznań świadków, składanych 
przed utworzoną przez partyzantów w listopadzie 1943 r. i działającą do 
kwietnia 1948 r., Państwową Komisją do Spraw Badania Zbrodni Oku-
pantów i ich Pomocników (Državna komisija za utvrđivanje zločina okupato-
ra i njihovih pomagača). Należy wyraźnie podkreślić znaczenie, jakie dla 
zachowania pamięci o Samudaripenie ma praca wykonana przez ten 
organ. W jej ramach ustanowiono osobną kategorię zbrodni, a miano-
wicie zbrodnię przeciwko Romom11 i zebrano bazę świadectw. Wiele 
z nich pochodziło od romskich kobiet, które opuściły obóz Staro Sajmište, 
w rezultacie czego istnieje stosunkowo bogaty materiał dotyczący losów 
Romów, którzy w czasie wojny znajdowali się w Belgradzie i prowadzili 
osiadły tryb życia. Natomiast informacje o losie Romów w Jasenovacu 
otrzymujemy najczęściej niejako z drugiej ręki, od współwięźniów nie-

-Romów, którzy opublikowali swoje wspomnienia obozowe po zakoń-
czeniu drugiej wojny światowej.

Historyk Ivo Goldstein, pisząc o losie Romów w Jasenovcu, podkreś
lił, że ta grupa – tradycyjnie w społeczeństwie chorwackim definiowana 
za pomocą negatywnych etnostereotypów i marginalizowana – mogła 

11  Fakt szczególnego znaczenia, jakie w pracach Komisji miał temat zbrodni 
przeciwko Romom, eksponuje Milovan Pisarri (Pisarri, 2016, 122). Inaczej widzi to 
Acković, który w podobnym kontekście pisze o „instytucjonalnym milczeniu” na 
ten temat (Acković, 1996, 35).
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liczyć na jeszcze mniej odruchów współczucia i sygnałów empatii niż 
Serbowie i Żydzi (Goldstein, 2019, 523). Postrzeganie Romów jako In-
nych, którzy stanowią potencjalne niebezpieczeństwo dla wspólnoty, 
zagrażają porządkowi i kwestionują ład, zostało nie tylko wykorzy-
stane przez propagandystów Hitlera i jego zwolenników12, ale także 
po drugiej wojnie światowej przyczyniło się do wykluczenia i pomi-
nięcia głosu romskich ofiar w dyskursie publicznym13. Specyfika dzia-
łań kierowanych wobec Romów, brak lub znikoma liczba materiałów 
źródłowych na ten temat, specyfika romskiej kultury oraz niski status 
jej członków w społeczeństwie bezpośrednio wpłynęły na słabą obec-
ność Samudaripenu w dyskursie kulturowym i publicznym po dru-
giej wojnie światowej (por. Kapralski, 2013, 232–236; Giergiel, Taczyń- 
ska 2019).

3. Ramy widzenia Romów

Zarówno w kulturze chorwackiej, jak i serbskiej o cierpieniach 
Romów w obozach wypowiadają się przede wszystkim nie-Romowie. 
Zewnętrzny punkt widzenia nie jest zjawiskiem wyjątkowym i szcze-
gólnym, możemy go zaobserwować na szerszą skalę w innych litera-
turach (Morawiec, 2018, 297). Tego rodzaju pozycja zajmowana przez 
piszącego (narratora) wobec tematu jest analogiczna do usytuowania 
Romów i nie-Romów w rzeczywistości obozowej. Obie grupy bowiem 
również na mocy odgórnych decyzji administracyjnych oddziela nie-
przekraczalna granica (por. Giergiel, Taczyńska 2024).

Zewnętrzny punkt widzenia sprzyja ponadto upowszechnianiu się 
w kulturze wizerunków nieprawdziwych i silnie zestereotypizowanych. 

12  Polityka czystek etnicznych w państwach pronazistowskich w znacznej 
mierze opierała się na idei zachowania (lub przywrócenia) zdrowia i bezpieczeń-
stwa publicznego. Jak trafnie zauważa Aleksander Korb, w NDH deportacje Romów 
były przedstawiane jako „akt o znaczeniu higienicznym” (Korb, 2013, 76).

13  Symptomatyczny jest fakt, że Romom prawo do ubiegania się o odszkodo-
wania za cierpienia z okresu drugiej wojny światowej przysługuje dopiero od lat 
70. XX w., co oznacza, że dopiero wówczas zostali oni uznani za ofiary nazizmu. 
Zob. też Weychert, 2020.
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Badająca obraz Romów w polskiej i rosyjskiej literaturze Anna Sobie-
ska, wyznacza trzy nadrzędne modele ich portretowania: obraz Cyga-
na14 złodzieja (mit przestępcy), zorientalizowany wizerunek romskiej 
kobiety (mit erotyczny) i idealizowany obraz wolnego muzykanta (mit 
muzyczny) (Sobieska, 2015, 17). Dwa z wymienionych modeli odnaleźć 
można na interesującym nas obszarze we współczesnych powieściach, 
w których podejmowany jest temat Samudaripenu15. Pierwszy, w którym 
demonizowana jest romska społeczność, stał się podstawą rasowych 
aktów normatywnych (także w Chorwacji), a następnie fundamentem 
eksterminacji Romów. Echa tego modelu odnajdziemy w literackich re-
prezentacjach obozowej przemocy, ale również w obrazach społecznego 
wykluczenia i kulturowego marginalizowania tej społeczności w okre-
sie międzywojennym, o których wspomina serbski prozaik Ivan Ivanji 
w powieści Aveti iz jednog malog grada (Upiory z pewnego miasteczka)16.  
Romantycznej figury romskiej kobiety nie odnajdujemy w serbskiej 
i chorwackiej literaturze. Natomiast wzorzec muzyczny reprezentuje 
słabo znana serbska powieść Opelo za violinu (Pieśń żałobna na skrzypce) 
Đoki Filipovicia, skonstruowana wokół stereotypowej figury genialne-
go romskiego skrzypka. Motyw muzyczny pojawia się także w powieści 
Dušana Savicia zatytułowanej Porajmos.

3.1. Obrazy Samudaripenu w literaturze chorwackiej

Wątek romskiej Zagłady w tekstach chorwackich odnajdujemy niemal 
wyłącznie w świadectwach autobiograficznych powstałych tuż po drugiej 
wojnie światowej lub jeszcze w jej trakcie. Są to: Konclogor na Savi (Obóz 

14  Określenie „Cygan” w wielu językach niesie ze sobą wiele negatywnych 
konotacji, nierzadko uznawane jest za pejoratywne, ale jest też bardziej pojemne 
od etnonimu Rom. Jeśli w niniejszym artykule pojawia się słowo „Cygan”, to jest 
ono przez nas stosowane świadomie i odnosi się do szerszej zbiorowości, tak jak 
używają tego słowa cytowani przez nas badacze.

15  Silnie stereotypizowany wizerunek Roma w obu literaturach nie jest no-
wym zjawiskiem. W kontekście literatury chorwackiej zob. np. (Bilić, 2013; Vo-
jak 2023). W literaturze serbskiej zob. (Banić Grubišić, 2024). O obecności Romów 
w kulturze popularnej w Serbii zob. np. (Šešić 2021).

16  Współczesną egzemplifikację tego mitu odnaleźć można w wydanej w Chor-
wacji w 2015 r. powieści Nebojšy Lujanovcia Oblak boje kože (Lujanović, 2015).
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koncentracyjny na Sawie) Iliji Jakovljevicia opublikowany w 1943 r., 
Antego Ciligi Jasenovac: ljudi pred licem smrti (Jasenovac: ludzie w obliczu 
śmierci) wydany w Rzymie w 1978 r., Đorđego Milišy U mučilištu-paklu 
Jasenovac (W miejscu męczeństwa-piekle Jasenovac) z 1946 r. oraz Mil-
ka Riffera Grad mrtvih. Jasenovac 1943 (Miasto umarłych. Jasenovac 1943) 
z 1946 r. Książki te w szerszym obiegu literackim zaistniały dopiero po 
rozpadzie Jugosławii. W okresie konstytuowania się wspólnego pań-
stwa doświadczenia z ustaszowskich obozów były skutecznie blokowa-
ne. Środowisko opresji dla doświadczeń więźniów obozu, włączanych do 
jednej grupy „ofiar terroru faszystowskiego”, stanowiła pamięć o wojnie 
usankcjonowana przez mit walki, oporu i zwycięstwa nad faszyzmem 
oraz przez ideę budowy nowego zjednoczonego państwa. Stąd wspo-
mnienia Riffera opublikowane po wojnie w okrojonej wersji szybko wy-
cofywano z obiegu. Testimonium Jakovljevicia, które po raz pierwszy 
wydano już w 1943 r., zostało całkowicie przemilczane. Z kolei książka 
Ciligi pierwotnie ukazała się na emigracji, w związku z czym dostęp do 
niej był w Jugosławii ograniczony. Na przełomie XX i XXI w. oraz w ko-
lejnym dziesięcioleciu w chorwackim obiegu kulturalnym obserwujemy 
inicjatywy, których celem jest przywracanie (w tym również wybielanie) 
pamięci o wydarzeniach dotychczas przemilczanych17.

Jakovljević w obszernym świadectwie obozowym, które powstawało 
w 1942 i 1943 r., w trakcie i tuż po zakończeniu internowania w obo-
zie Stara Gradiška, wspomina o Romach trzy razy. W dwóch wzmian-
kach pośrednio zaakcentowany jest tragiczny los, wynikający z faktu, 
że w kompleksie znajdowali się na samym dole drabiny społecznej. 
To właśnie z nich rekrutowała się grupa, której zadaniem była likwidacja 
więźniów podejmujących próbę ucieczki, a następnie kopanie dla nich 
grobów (Jakovljević, 1999, 54, 116). Jakovljević zapewne pisze o wspo-
minanej zarówno przez byłych więźniów, jak i historyków tzw. gru-
pie D (grupie Danona)18, której zadaniem było grzebanie więźniów19 

17  Więcej: Szperlik, 2019, 157–197.
18  Nataša Mataušić precyzuje, że do ich obowiązków należało również rozbie-

ranie ofiar, sortowanie odzieży i przenoszenie jej do magazynu (Mataušić, 2003, 69).
19  W kontekście pojawiających się w niektórych świadectwach byłych inter-

nowanych informacji, że członkowie grupy D wykonywali egzekucje, Ivo Goldstein 
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i praca przy budowie infrastruktury obozowej. W obozowych świa-
dectwach akcentowany jest fakt, że Romowie byli wykorzystywani do 
najbardziej wyczerpującej pracy przy nasypie. W jej wyniku więźnio-
wie codziennie umierali na hałdach ziemi. To miejsce w literaturze zo-
stało zapamiętane jako wzgórze martwych ciał (Riffer, 2011, 25). Riffer 
w tym kontekście pisze, że funkcjonariusze obozu traktowali Romów 
jak zwierzęta pociągowe, istoty niższego gatunku, których wytępienie 
(również poprzez katorżniczą pracę) należało do ich obowiązków (Riffer, 
2011, 68–69). Jak wynika z tekstów dokumentu osobistego, inni więź-
niowie obozu byli świadomi tragicznego losu członków romskiej gru-
py w Jasenovacu. Sygnałem podrzędnej pozycji Romów jest nie tylko 
fakt ich przeznaczenia do szczególnie wyczerpującej pracy, ale również 
odebranie im podmiotowości już na samym początku pobytu w kom-
pleksie. Decyzje proceduralne pozbawiły Romów prawa do imienia, ich 
nazwiska nie były wprowadzane na listy (oprócz kilku najwcześniej-
szych transportów), a ich liczbę określano za pomocą liczby wagonów, 
którymi przybywali do Jasenovaca (Lengel-Krizman, 2003, 44; Vojak, 
Papo, Tahiri, 2015, 41–42). Ponadto Jakovljević bezpośrednio nawiązu-
je do propagandowego przekazu, który najpierw towarzyszył decyzji 
o obowiązkowej rejestracji Romów, a następnie umożliwił stosunko-
wo łatwe przetransportowanie ich do obozów. Retoryka zastosowana 
przez ustaszy w celu skłonienia członków społeczeństwa chorwackie-
go do zaaprobowania faszystowskich planów, opierała się na stereoty-
powym, zakorzenionym od stuleci przekonaniu, jakoby Romowie po-
rywali dzieci, oszukiwali na targach oraz przemieszczali się bez celu. 
Ustasze politykę eksterminacji uzasadniali faktem bezproduktywności 
Romów i przekonaniem, że dopiero w obozie ta grupa zostanie zmu-
szona do pracy i w ten sposób uzasadni swoje istnienie (Jakovljević, 
1999, 175–176). Usankcjonowane przez prawo stereotypy wzmacnia-
ły niechęć do Romów i ostatecznie powodowały bierność (a czasem 
współudział w przygotowaniach do eksterminacji) ich nieromskich 
sąsiadów.

konkluduje, że pewność możemy mieć co do faktu, iż do zadań członków grupy 
należało grzebanie zmarłych (Goldstein, 2019, 223–232).



144 Sabina Giergiel, Katarzyna Taczyńska

Pierwsza wzmianka o losie Romów, która pojawia się w testimonium 
Ciligi związana jest z jego przybyciem do Jasenovaca. Ciliga podczas 
przymusowego postoju na stacji kolejowej grupy, w której się znalazł, 
spostrzegł stojące na torach dwa wagony. Tłoczyły się w nich romskie 
kobiety i dzieci. Jak się dowiedział później, nie zostali oni w ogóle wpro-
wadzeni do kompleksu obozowego, lecz od razu ze stacji trafili na miej-
sce straceń w Gradinie (Ciliga, 2011, 29).

Najwięcej uwagi w swych wspomnieniach obozowych losowi Romów 
poświęca Riffer. Pisze on między innymi o – jak sam zauważa – nielicz-
nej grupie Romów z Liki, która tworzyła zespół pomagający przy egze-
kucjach więźniów w Gradinie (Riffer, 2011, 46). Pierwotnie swój uprzy-
wilejowany status w obozie Romowie zawdzięczali faktowi, że razem 
z ustaszami brali udział w starciach z Serbami. Nie zostali zabici podczas 
masowych mordów ludności romskiej, które miały miejsce w pierwszej 
połowie 1942 r. Zamordowano ich później, w 1945 r. podczas akcji ma-
jących na celu pozbycie się świadków zbrodni (Acković, 1996, 23). Rif-
fer kilkakrotnie sygnalizuje szczególnie dramatyczną sytuację, w jakiej 
w obozie znajdowali się Romowie. W jednym z fragmentów konstatuje: 

„zabijając Cygana, robisz coś pożytecznego, to tak jakbyś paznokciem 
zgniótł pluskwę” (Riffer, 2011, 155)20. Riffer ponadto niezwykle wyra-
ziście dookreśla miejsce, które w Jasenovacu zajmował obóz cygański, 
nazywając go appendixem, ślepą kiszką obozu III C, którą należy jak 
najszybciej wyciąć i w ten sposób śmiertelnie choremu organizmowi, 
którym był kompleks, nieco przedłużyć życie (Riffer, 2011, 155)21. Rena-
ta Jembrešić-Kirin wskazuje na podwójną podrzędność romskiej grupy, 
której sygnałem była przestrzeń, jaka przypadła im w udziale na terenie 
Jasenovaca (Jembrešić-Kirin, 2005, 39). Jedna z relacji świadków opisu-
je ten układ w następujący sposób:

Teren ogrodzili drutem kolczastym i postawili wokół straże, nazwali 
go „obozem III-C”, bo najpierw przetrzymywano w nim tylko Cyganów, 

20  „Ubiješ li Cigana, učinio si korisno djelo, kao da si prignječio noktom stjicu”.
21  Vojak i inni badacze precyzują, że określenie obóz III C oznaczało „obóz 

cygański”. Vojak, 2015, 42. Z tekstu Riffera wynika zaś, że termin III C odnosi się 
do większego terenu obozowego, na którym (również) internowani byli Romowie.
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którzy rozpostarli w nim swoje namioty albo leżeli pod gołym niebem, 
nadzy, głodni i bosi, w słońcu i w deszczu. Ich jedzenie było jeszcze gor-
sze od jedzenia pozostałych więźniów, a ustasze ze szczególną lubością 
ich tłukli czy chłostali, i jeszcze ich zmuszali, żeby się między sobą bili 
i zabijali (Acković, 1996, 71)22.

Đorđe Miliša w swych wspomnieniach losowi Romów w obozie Ja-
senovac poświęca jeden podrozdział. Oryginalność tego fragmentu na 
tle innych tekstów autobiograficznych polega na zabiegach mitologiza-
cji, które autor wykorzystuje we wstępnej charakterystyce grupy. Miliša 
eksponuje przeświadczenie o fundamentalnej obcości Romów. Posłu-
guje się przy tym kliszami kulturowymi, które ostatecznie przyczyniły 
się do ich eksterminacji (ludzie ze wszech miar miłujący wolność, ży-
jący według tradycyjnych, a wręcz dziwnych reguł, których egzystencja 
owiana jest tajemnicą). W opisie obozowego losu Romów Miliša powiela 
informacje, które odnajdujemy u innych chorwackich twórców. Za pew-
ne novum możemy jedynie uznać drastyczne opisy sposobów, za pomocą 
których ich mordowano (Miliša, 2011, 139–142).

Obecność Romów w chorwackich tekstach autobiograficznych jest 
epizodyczna i towarzyszy innej opowieści. Te reprezentacje akcentują 
wyraźnie podrzędność romskiej grupy w rzeczywistości obozowej. Jeśli 
chodzi o literaturę piękną, temat romskiej Zagłady niezwykle rzadko 
stawał się centralnym motywem23 twórczości artystycznej w Chorwacji. 
Do wyjątków należą wielowymiarowa powieść Oblak boje kože (Chmu-
ra w kolorze skóry, 2015) Nebojšy Lujanovicia, dla której Samudari-
pen stanowił punkt wyjścia oraz tło do opowieści na temat współczes
nych mechanizmów stygmatyzacji Romów. Problematyka tej powieści 
była już przez nas szczegółowo analizowana w innym artkule (Giergiel, 

22  „Prostor su ogradili posebnom žicom i postavili jake straže, te ga prozvali 
«logorom III-C», jer su tu u prvo vrijeme boravili samo Cigani, koji su ovdje razapeli 
svoje šatore, ili su ležali pod vedrim nebom, goli gladni i bosi, po suncu i kiši. Hrana 
im je bila još gora od hrane ostalih zatočenika, a ustaše su ih s naročitim užitkom 
tukli i bičevali te silili, da se međusobno mlate i ubijaju”.

23  W powieści Damira Karakaša Proslava (Uroczystość) z 2019 r. znajduje się 
krótka i wymowna scena, w której widzimy wyczerpaną grupę Romów uciekają-
cych przez gęsty las.
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Taczyńska, 2019), dlatego w tym miejscu jedynie sygnalizujemy jej obec-
ność. Warto mieć jednak w pamięci, że urodzony w Bośni i Hercegowinie 
Lujanović, to pisarz, literaturoznawca, ale i socjolog. Czytelnik zapew-
ne doceni wnikliwą analizę społecznej pozycji Romów we współczesnej 
Chorwacji, która stanowi odzwierciedlenie prowadzonych przez autora 
badań terenowych poprzedzających pisanie powieści24.

3.2. Obrazy Samudaripenu w literaturze serbskiej

Eksterminacja Romów w literaturze serbskiej również pozostaje te-
matem rzadko podejmowanym. Prawdopodobnie jedynym tekstem kul-
tury, który w całości został poświęcony Samudaripenowi jest dramat 
z 2011 r. romskiego pisarza Bajrama Halitiego, zatytułowany Romi u paklu 
Jasenovca (kraj jedne čerge) (Romowie w piekle Jasenovaca [koniec pewnego 
taboru]). Jak czytamy w recenzjach, tekst ten ma „charakter dokumental-
ny” (Haliti, 2011, 139, 143). Uwaga zostaje poświęcona obozowym losom 
grupy Romów połączonych ze sobą więzami rodzinnymi. Akcentowana 
przez recenzentów warstwa dokumentalna dramatu sprowadza się do 
umieszczenia w tekście, w charakterze bohaterów, historycznych postaci. 
A zatem jednym z bohaterów jest franciszkanin Majstorović (Miroslav 
Filipović-Majstorović, komendant obozu w 1943 r.), który uczestniczy 
w upiornych zawodach w mordowaniu więźniów. Jako postać drugopla
nowa w dramacie pojawia się minister spraw wewnętrznych w NDH, 
Andrija Artuković. Wśród bohaterów jest również Martis Sedlar, jeden 
z pierwszych więźniów obozu, który trafił do Jasenovaca już we wrześniu 
1941 r. i do śmierci pracował w nim jako grabarz. Haliti wykorzystuje 
znane z historiografii fakty, jednak dosłowność i brutalność niektórych 
scen potęguje wrażenie nierealności. Ten paradoks trafnie skomentowa-
ła Narcisa Lengel-Krizman25, pisząc, że świadectwa niewielu naocznych 
świadków, którzy przeżyli, są tak drastyczne, że odbiorca ma trudno-
ści z uznaniem ich za prawdopodobne i autentyczne (Lengel-Krizman, 

24  Problemy mniejszości romskiej we współczesnej Chorwacji stały się rów-
nież tematem cieszącej się dużą popularnością powieści Kristiana Novaka Ciganin, 
ali najljepši (Cygan, ale najpiękniejszy, 2016).

25  Autorka jedynej wydanej w Chorwacji monografii w całości poświęconej 
romskiej Zagładzie (Lengel-Krizman, 2003).
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2003, 63). Intensywne obrazy okrucieństwa, oddziałujące na czytelnika 
afektywnie nie pozostawiają przestrzeni na skonfrontowanie się z wie-
dzą, którą tekst ze sobą niesie. Taki rodzaj przedstawiania faktów histo-
rycznych (ich upraszczanie, bądź też takie ich formatowanie, by eks-
cytowały i pobudzały) jest zdaniem Marty Tomczok i Jacka Leociaka 
odpowiedzią współczesnej kultury na niepojęte cierpienia ofiar (Tom-
czok, Leociak, 2021, 19–20)26. Dramat Halitiego z pewnością ma znacze-
nie jako jeden z niewielu przykładów tekstów obecnych w kulturze serb-
skiej, w których cierpienie Romów w czasie drugiej wojny światowej jest 
motywem centralnym. Trudno jednak przyznać mu wysokie wartości 
estetyczne, co bezpośrednio wpływa na jego (dotychczas słabą) recepcję.

Ze względu na zbieżność losów Romów i Żydów w czasie drugiej 
wojny światowej, dyskurs Holokaustu stał się obszarem poszukiwań po-
jęć wyjaśniających historię romskiej Zagłady (Kapralski, 2009, 98–99). 
W literaturze serbskiej temat Holokaustu pojawia się głównie w twór-
czości autorów żydowskich, takich jak David Albahari. W powieści Götz 
i Meyer z 1998 r.27 Romowie są wspomniani dwukrotnie: jako mieszkańcy 
drugiego pawilonu obozu Staro Sajmište28 oraz w kontekście obowiąz-
ku zgłoszenia majątku. Wątek romski pojawia się także w listach Hildy 
Dajč (Deitch), młodej Żydówki (1922–1942), która dobrowolnie udała 
się do obozu w grudniu 1941 r.29 W jednym z listów Dajč opisuje trudne 
warunki internowanych, wskazując, że sytuacja romskich kobiet i dzieci 
umieszczonych w tzw. cygańskim obozie była jeszcze gorsza30.

O Romach w obozie Staro Sajmište w powieści Manje važni zločini 
(Mniej ważne zbrodnie) z 2005 r. wspomina również Zoran Penevski. 

26  Jest też przykładem kiczu holokaustowego.
27  Można wspomnieć, że w literaturze serbskiej przywołującej doświadczenia 

z obozów koncentracyjnych, fragmenty, nierzadko pojedyncze zdania wzmianku-
jące położenie społeczności romskiej (gorsze od położenia innych więźniów) można 
odnaleźć również wcześniej. Przykładem może być powieść Magdy Simin Izdanci 
na vetru (Pędy na wietrze) z 1963 r. (Simin, 1963, 190).

28  Milan Koljanin poświęca Romom jeden, niewielkich rozmiarów, podroz-
dział w swej, liczącej blisko 500 stron, monografii obozu (Koljanin, 1992, 98–106).

29  Więcej na jej temat Taczyńska, 2023, 4–7.
30  Uwaga znajduje się w trzecim liście Hildy Deitch. Listy są dostępne na stro-

nie: www.open.ac.uk/socialsciences/smelin/sr/pismo-3.php. 5.11.2019.

http://www.open.ac.uk/socialsciences/smelin/sr/pismo-3.php
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Wzmianka o zachowaniu Romów podczas egzekucji w miejscu straceń 
Jabuka (obok Pančeva) pojawia się w raporcie przygotowywanym przez 
jednego z niemieckich poruczników. W dokumencie zostają zestawio-
ne ze sobą zachowania Żydów i Romów. Zdaniem porucznika Walte-
ra, egzekucja Żydów jest znacznie prostsza. Podchodzą oni bowiem do 
nieuniknionej śmierci ze stoickim spokojem. Inaczej Romowie, którzy 

„jęczą, wrzeszczą, pozostają w ciągłym ruchu, chociaż są już na miejscu 
straceń. Niektórzy nawet przed plutonem powskakiwali do jam i pró-
bowali się tam ukryć, udając martwych” (Panevski, 2005, 106)31.

Wątek związany z aktywną postawą Romów w czasie drugiej wojny 
światowej pojawia się we wspomnianej wcześniej powieści Ivana Iva-
nijego Aveti iz jednog malog grada z 2009 r. Utwór poświęcony jest po-
chodzącym ze Zrenjanina ofiarom Holokaustu. Niezwykle interesująca 
jest jego konstrukcja, narrator swoją uwagę poświęca zwłaszcza psom, 
które w trakcie wojny tracą właścicieli. Kolejne rozdziały są portretami 
pojedynczych bohaterów bądź portretami rodziny i posiadanego przez 
nich zwierzęcia. Wśród postaci występujących w książce znajdziemy 
także Romów. Przedstawicielami tej wspólnoty w mieście są: tzw. król 
cygański, romski intelektualista Bata oraz uznawany za Roma, choć 
w rzeczywistości będący Żydem, „cygański Ćivutin”32. Ivanji wskazu-
je na marginalizację Romów w serbskim międzywojennym społeczeń-
stwie, akcentując fakt ich egzystencji poza ramami mieszczańskiego 
społeczeństwa. Romska trójka bohaterów jeszcze przed wojną anga-
żuje się w nielegalną działalność komunistyczną, a później dołącza do 
partyzantki. Ivanji opisuje zarówno opór wobec nazistów, jak i przy-
musową współpracę z okupantem, ukazując złożoność ich losów pod- 
czas wojny.

W odróżnieniu od Ivanijego czy Albahariego, będących pisarza-
mi uznanymi i popularnymi w serbskiej literaturze, twórca kolejnej 
książki, na którą chcemy zwrócić uwagę, jest praktycznie nieznany. 
Powieść Đoki Filipovicia zatytułowana Opelo za violinu została wydana 

31  „Cigani jauču, vrište i stalno se pokreću, iako se nalaze već na mestu za stre-
ljanje. Neki su čak pre plotuna poskakali u jame i pokušali da se pritaje kao mrtvi”.

32  Słowo „ćivutin” pochodzi z języka tureckiego i na Bałkanach oznacza po-
gardliwe określenie Żyda.
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w 2013 r. nakładem lokalnej biblioteki z Rumy. Jej bohaterem jest wy-
bitnie utalentowane dziecko – Ratko Jovanović. Ten romski chłopiec 
z Wojwodiny ma słuch absolutny, co zapewnia mu przychylność na-
uczycieli, którzy przekonują jego rodziców, by wysłali go do szkoły 
muzycznej do Wiednia. Wydarzenia opisane w książce koncentru-
ją się na wiedeńskich latach bohatera, jego wspinaniu się po szcze-
blach kariery akademickiej. Ich tłem jest radykalizujące się w latach 
30. XX w. austriackie społeczeństwo. Chociaż utwór obfituje w dość prze-
widywalne, a jednocześnie trudne do uzgodnienia z prawdą historyczną 
wątki, eksterminacja Romów stanowi w nim ważny, choć nie central- 
ny motyw.

Warto wspomnieć o jeszcze jedynym serbskim tekście, w którym 
w tytule expressis verbis zostaje przywołany termin Porajmos. Jest to 
powieść Dušana Savicia z 2013 r. Zagłada Romów wydaje się jednak 
w tym przypadku jedynie niemającą uzasadnienia w fabule, atrakcyjną 
figurą retoryczną. W utworze, co prawda, opisane zostają losy Romów, 
a zwłaszcza Żydów z wojennego Sarajewa, jednak autor stereotypowo 
traktuje temat Zagłady, przez co dochodzi do celowego manipulowania 
terminem. Savić wykorzystuje go instrumentalnie, nie uwzględniając 
historycznego i kulturowego kontekstu. Obie książki – Opelo za violinu 
i Porajmos – można uznać za przykłady kiczu holokaustowego (Ker-
tész, 2004, 121–128; zob. też Tomczok, Leociak, 2021, 17–43). Książki 
posługują się realistyczną poetyką z wyeksponowanymi fragmentami 
o melodramatycznym charakterze. Plan wydarzeń zaś obfituje w fan-
tastyczne zwroty akcji. Autorzy do sportretowania bohaterów wyko-
rzystują utrwalony w kulturze schemat. Romowie to genialni muzycy, 
samoucy, skrzypkowie o niezwykłym wyczuleniu na melodie. Wskaza-
ne teksty przynoszą czytelnikowi łatwe pocieszenie, pozostawiają go 
z poczuciem, że nawet jeśli utwór kończy śmierć, to jest ona elemen-
tem wiecznego trwania.

Na podstawie przywołanych przykładów serbskich tekstów literac-
kich można postawić tezę, że problematyka związana z losem Romów 
w czasie drugiej wojny światowej pojawia się w literaturze serbskiej we-
dle dwóch schematów. W pierwszym z nich, obecność Samudaripenu 
ogranicza się do przywołania (najczęściej w kontekście żydowskiej Za-
głady) pewnego historycznie udokumentowanego faktu, bądź pewnej 
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opinii (np. dotyczącej warunków, w jakich w obozach znajdowali się Ro-
mowie). W schemacie drugim Samudaripen jest centralnym motywem 
(Haliti) lub jednym z ważnych (równoprawnych wobec innych) wątków 
opowieści (Savić, Đorđević, Ivanji). Rzadko jednak odbiorca otrzymuje 
przekaz osadzony historycznie i kulturowo oraz literacko ambitniejszy 
(wyjątkiem jest tu utwór Ivanijego), częściej są to teksty o wątpliwej ja-
kości estetycznej, nierzadko operujące kulturowymi kliszami i oferu-
jące czytelnikowi łatwe pocieszenie.

4. Zakończenie

Przeprowadzona analiza prowadzi do wniosku, że ślady odnoszące 
się do Zagłady Romów sporadycznie stanowią centralny motyw litera-
tury powstałej w Chorwacji i w Serbii. Odnalezienie jego reprezentacji 
stanowi czytelnicze i badawcze wyzwanie. Wskazane przez nas moty-
wy obecne zarówno w tekstach dokumentu osobistego, jak i literaturze 
pięknej pokazują, że temat Samudaripenu ma ściśle określone granice, 
jest motywem towarzyszącym, funkcjonującym obok głównej opowie-
ści. Nie brakuje również tekstów, które wykorzystują nieco tajemniczy, 
ciągle niezadomowiony w języku termin nazywający Zagładę Romów 
(w tym przypadku Porajmos) w celu przyciągnięcia uwagi, a więc in-
strumentalnie, nie poświęcając mu tej uwagi niemal wcale w toku akcji 
powieściowej. Utwory literackie o poważniejszych ambicjach literackich 
należą do rzadkości (Oblak boje kože Lujanovicia).

Istotne pytanie, kto podejmuje się opowiadania historii Zagłady 
Romów, otwiera szerszy kontekst problematyki reprezentacji i pamięci 
w literaturze oraz kulturze regionu. Utwory autorstwa Romów33 pozo-
stają niewidoczne, co prowadzi do sytuacji, w której narracja o Samu-
daripenie jest kształtowana głównie przez osoby spoza tej społeczności.

Literacka diagnoza jest smutna. Nadziei można szukać na innych 
polach. W obu kulturach zaobserwować można inicjatywy, których 

33  Mamy tu na myśli jedynie teksty prozatorskie, będące w centrum naszej 
uwagi w niniejszym artykule.
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bezpośrednim celem jest wydobycie ze sfery niepamięci przeszłości 
związanej z Zagładą Romów. Należą do nich na przykład projekty edu-
kacyjne autorstwa nowosadzkiej organizacji pozarządowej Terrafor-
ming, oprowadzania po byłych obozach położonych na terenie dzi-
siejszego Belgradu przygotowane przez Centrum Historii Stosowanej, 
czy działalność Romskiego Związku „Kali Sara”, który w Chorwacji nie 
tylko organizuje obchody Dnia Pamięci o Romskich ofiarach Drugiej 
Wojny Światowej, ale przede wszystkim prowadzi aktywność eduka-
cyjną i wystawienniczą. W popularyzację wiedzy o romskiej Zagładzie 
od momentu powstania w 2020 r. aktywnie włącza się Romskie Cen-
trum Memorialne w Ušticy, położone na miejscu, w którym w czasie 
drugiej wojny światowej znajdował się tzw. obóz cygański, funkcjonu-
jący w ramach kompleksu obozowego Jasenovac. Te przykłady, bo nie 
są to wszystkie działania, pozwalają mieć nadzieję, że potrzeba pracy 
nad tematem Samudaripenu i jego upamiętnieniem istnieje, mimo że 
jej efekty nie są jeszcze widoczne na wszystkich polach aktywności kul- 
turalnej.
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