Wiktoria Hendrys POZNANSKIE STUDIA SLAWISTYCZNE
Lo A , NR 29 (2025)
Adam Mickiewicz University in Poznan DOI 10.14746/ps5.2025.29.20
wikhen@st.amu.edu.pl

ORCID: 0009-0000-8789-0947 Data przestania tekstu do redakcji: 24.07.2025

Data przyjecia tekstu do publikacji: 16.10.2025

Magdalena Szulc

Adam Mickiewicz University in Poznan
mm97038@st.amu.edu.pl

ORCID: 0009-0005-0580-0116

Ojczyzna w kawalkach: problem granic
w Mojej Jugostawii Gorana Vojnovicia

ABSTRACT: Hendrys Wiktoria, Szulc Magdalena, A homeland in pieces: the problem
of borders in Goran Vojnovic’s Yugoslavia, My Fatherland, “Poznanskie Studia Sla-
wistyczne” 29. Poznan 2025. Wydawnictwo “Poznanskie Studia Polonistyczne,”
Adam Mickiewicz University, Poznan, pp. 375-426. ISSN 2084-3011.

The article addresses the interrelations between physical and identity bounda-
ries in Goran Vojnovic¢’s novel Yugoslavia, My Fatherland. The aim of the study is to
show how the protagonist’s crossing of boundaries influences the shaping of his
sense of belonging and otherness, as well as how symbolic identity boundaries
can reinforce or generate physical barriers. The analysis is based on a qualitative
interpretation of the text, employing narrative and thematic analysis, which al-
lows for an in-depth understanding of various aspects of the issue based on the
content of the book and the work of other scholars in literature and social ge-
ography. The results indicate that physical and identity boundaries coexist and
mutually reinforce each other, affecting the individual’s future fate. The conclu-
sions emphasize the importance of understanding these mechanisms for ana-
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Goran Vojnovi¢ to jeden z najwazniejszych wspolczesnych pisa-
rzy stowenskich. W swojej tworczosci porusza problematyke jednostki
iwspolnoty w realiach postjugostowianskich. Konsekwentnie podejmu-
je polemike na temat tozsamosci, pamieci i migracji, a takze ukazuje
spoteczne i kulturowe skutki rozpadu Jugostawii.

Powies¢ Moja Jugostawia (Jugoslavija, moja deZela, 2012) stanowi szcze-
golnie istotny glos w dyskusji o rzeczywistych i symbolicznych gra-
nicach, ktore ujawnity sie na réznych ptaszczyznach zbiorowego i in-
dywidualnego doswiadczania. Vojnovic postuguje sie historig rodziny
Borojeviciow jako soczewka, przez ktdra pokazuje ztozong proble-
matyke spoleczno-kulturowa w kontekscie rozbicia panstwa jugo-
stowianskiego, skutkujacego zaistnieniem sieci granic. Glownym bo-
haterem powiesci jest Vladan Borojevi¢, mlody mezczyzna mierzacy
sie ze swoim dziedzictwem i rzeczywistoscia dorastania po dezinte-
gracji kraju, w ktorym sie urodzit, syn Slowenki i Serba, oficera Jugo-
slowianskiej Armii Ludowej odbywajacego stuzbe w Puli, ktory znika
z zycia chlopca wraz z rozpoczeciem dziatan zbrojnych. Moment wy-
buchu wojny w 1991 roku jest jednoczesnie momentem zakonczenia
szczesliwego dziecinstwa i rozpoczeciem podrozy z Puli, gdzie dotad
mieszkal z rodzicami, do Lublany, poprzez Belgrad i Nowy Sad. Wy-
darzenia majace miejsce podczas wspomnianej podrozy oraz prze-
konanie o $mierci ojca majg bezposredni wptyw na relacje bohatera
z otoczeniem, rodzing i stajg sie granicg separujaca od dawnego zycia,
ktora utrudnia adaptacje w nowych srodowiskach. Siedemnascie lat po
zniknieciu ojca, Vladan przypadkiem dowiaduje sie, ze zyje, lecz sie
ukrywa, gdyz jest oskarzony przez Miedzynarodowy Trybunal Kar-
ny dla bylej Jugostawii o dokonanie zbrodni we wsi Vi$njici 13 listo-
pada 1991 roku. Informacja ta determinuje bohatera do wyruszenia
w kolejng podrdz, tym razem w poszukiwaniu Nedeljka Borojevicia
i wlasnej tozsamosci, zeby jednak przemierzac terytorium bylej Ju-
gostawii Vladan musi przekroczy¢ liczne granice — ze Stowenii przez
Chorwacje, Bosnie i Hercegowine, Serbie az po Austrie, gdzie do-
chodzi do spotkania z ojcem. Kazde z tych miejsc ma znaczenie gra-
niczne, stanowi nie tylko przekroczenie kolejnych panstwowych linii
podziatu, lecz konfrontuje bohatera z odmiennymi narracjami pa-
mieci, jezykami i sposobami postrzegania przesztosci. Granice nie sg
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w tej opowiesci jedynie pejzazem politycznym, co istotniejsze, skia-
niajg do refleksji nad kondycja bohatera, jego relacja z rodzing i sa-
mym sobg.

Celem artykutu jest podjecie problemu granic i ich relacji na ptasz-
czyznie fizycznej i metaforycznej, ukazanie, w jaki sposob przekra-
czanie granic przez bohatera wplywa na ksztaltowanie jego poczucia
przynaleznosci i (nie)obecnosci w $wiecie, a takze jak granice moga
wzmacnia¢ badz generowac bariery fizyczne. Artykul skupia sie na
bezposrednim wplywie granic na swiadomosc bohatera, na jego wy-
bory i problemy identyfikacyjne.

Granica w strukturze przestrzennej funkcjonuje jako miejsce od-
dzielajace panstwa i miasta, linia separujgca okreslony obszar, co spra-
wia, ze zyskuje ona aspekt fizyczny — miejsca, ktore znaczgco wplywa
na relacje polityczne, jezykowe i kulturowe. Wedlug Piotra Kowalskie-
go, to ludzka percepcja decyduje o znaczeniu danej granicy, zarowno
w sensie fizycznym, jak i egzystencjonalnym, dajac tym samym su-
biektywny oglad miejsca naszego przebywania i tadunek emocjonal-
ny, ktory sie z nim wigze.

Granica to teren miedzy przyleglymi obszarami. Nie nalezgc do zadnego
z nich, rownoczes$nie je spaja i rozdziela. Jest to wykladnik faktu niejed-
norodnosci przestrzeni: rozne jej miejsca posiadajag odmienne znacze-
nia i jakosci. Nie idzie o opinie ontologiczng, lecz kulturows: czlowiek
w pewnych miejscach czuje sie dobrze, winnych zle, jest bezpieczny lub
peten leku. Wynika to ze sposobu, w jaki wypelnia swiat znaczeniami
(Kowalski, 1994, 143).

Granice a podréz Vladana

Znaczacym punktem narracji Vojnovicia jest podroz w rozumie-
niu doslownym jako fizyczny akt przemieszczania si¢ bohatera. Au-
tor konstruuje ja w dwoch odrebnych, ale zaleznych od siebie ramach
czasowych - przeszlosci i terazniejszosci. Ostatecznie te trajektorie
splataja sie ze sobg, tworzac strukture kolowsa, w ktorej droga Vladana
okazuje sie powrotem do punktu wyjscia, ale z nowg swiadomoscig.



378 Wiktoria Hendrys, Magdalena Szulc

Podroz, jakg odbywa bohater, jest odbiciem dwoch tras: matego chtop-
ca z Puli do Lublany i doroslego mezczyzny z Lublany do Puli. W obu
tych podrozach nastepuje przekraczanie granic w sensie dostownym
i metaforycznym. Porownanie obu tras uwydatnia ich odmiennosc,
zwlaszcza w fizycznym wymiarze, niezaleznym od kontekstu psycho-
logicznego.

Jako pierwszy punkt w swojej podrozy doroslty Vladan wybiera
miasto Brcko w Bosni i Hercegowinie, miejsce, skad ostatni raz ojciec
odezwat sie do matki. By do niego dotrzec, bohater musi pokonac dwie
granice panstwowe: stowensko-chorwacka i chorwacko-bosniacka. To-
warzyszg temu silne emocje, odmienne od zapamietanych z dziecin-
stwa:

W czasie tych szeptanych sportowo-geograficznych opowiesci w koncu
udato mi sie zasnac, a kiedy sie obudzilem, juz switato. Nasza ciezarow-
kawlasnie zatrzymala si¢ przed hotelem Bristol w Belgradzie (Vojnovic,
2020, 46) (dziecinstwo).

W panstwie, w ktorym wedtug ostatnich danych znajdowalo si¢ miej-
sce mojego urodzenia, bylem po raz pierwszy. Byly to tez moje pierwsze
kontakty z obywatelami Chorwacji, jesli nie liczy¢ kilku przelotnych spo-
tkan na ulicach Lublany i celnika w pieknym jasnoniebieskim mundurze,
ktory potrzebowatl calej wiecznosci, zeby z dalekiego punktu na hory-
zoncie przenies¢ wzrok na mnie i ledwie dostrzegalnym ruchem glowy
dyplomatycznie pozwoli¢ mi przekroczyc granice Republiki Chorwacji
(Vojnovi¢, 2020, 33) (Wspolczesnosc).

W czasie aktualnej podrozy bohater porusza sie pomiedzy odreb-
nymi krajami, powstatlymi po rozpadzie Jugostawii. W dzieciecej per-
spektywie, utrwalonej we wspomnieniu, przemieszcza si¢ w ramach
jednego panstwa, granice w sensie politycznym nie istniejg jeszcze
w jego doswiadczeniu. Panstwo jugoslowianskie wlasnie rozpoczy-
na proces dezintegracji, wyodrebniania i umacniania granic, ale dla
dziecka podroz ta odbywa sie w przestrzeni wcigz postrzeganej jako
niepodzielona.

Kolejng granicag w terazniejszym czasie podrozy jest granica
chorwacko-bosniacka:
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Na szczescie Enes ostrzegt mnie, ze bosniackim celnikom staje przy
sprawdzaniu naszych zielonych kart’, wiec miatem jg pod reka. Potem
zaspokojony celnik Muharem HodZi¢ przez kilka minut wpatrywat sie
W moj paszport, nie przewracajac ani jednej strony. (...) Muharem od-
dat mi dokumenty i chwile pdzniej pierwszy raz w zyciu znalaztem sie
na terytorium Bos$ni i Hercegowiny (Vojnovi¢, 2020, 37).

Cho¢ narrator nie poswieca wiele uwagi opisowi samego aktu prze-
kraczania granicy, w przytoczonym fragmencie mozna dostrzec sub-
telne odniesienie do atmosfery nieufnosci oraz chtodnego stosunku ze
strony stuzb granicznych. Mimo uptywu czasu® granice te s3 nie tylko
konstruktem formalno-prawnym, lecz wcigz niosg tadunek resenty-
mentu czy wykluczenia.

Duze emocje, wynikajagce m.in. ze zderzenia terazniejszosci
z przeszloscia, towarzyszg rowniez przekraczaniu granicy serbsko-
-chorwackiej w drodze powrotnej dorostego Vladana z Nowego Sadu,
a spotkanie z kolejnym, chorwackim celnikiem obrazuje nie tylko stan
emocjonalny podrozujacego bohatera, lecz takze urzednika:

Czlowiek z godlem na piersi sens swojego istnienia widziat w tym, by
nikt w granice jego panstwa nie przemycil choc¢by jednej butelki serb-
skiego alkoholu, ale w patriotycznym postannictwie przystopowata go
tej nocy uwaga na temat Nowego Sadu. (...) - Gdybys$ ty wiedzial, jakie
to bylo piekne miasto. Przecudnej urody. A jakie laski. Teraz tam ta-
kich na pewno nie ma. Wszystko diabli wzieli. Ale wtedy! Mnie nawet
dzisiaj staje, kiedy widze Dunaj w telewizji. Ty, Vladan, nie masz bla-
dego pojecia, kto tam sie wtedy przechadzal. Tego juz nigdzie nie ma,
nawet w Ameryce.

1 Do roku 2020 Bosnia i Hercegowina nie nalezata do krajow Porozumie-
nia Wielostronnego (Multilateral Agreement), dlatego obywatele Stowenii musieli
posiadac¢ tzw. zielong karte pojazdu, dokument ten stanowit formalny dowaod
obowigzkowego ubezpieczenia oc akceptowany przez bosniackie stuzby gra-
niczne.

2 Czas akcji w powiesci Moja Jugostawia w rozumieniu terazniejszym oznacza
rok 2007, czyli 12 lat od podpisania porozumienia z Dayton.
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Oddal mi paszport, ale nie bylem pewien, czy to dobrze, ze zostaje
sam, kiedy ogarnia go sevdah’. Udalo mu si¢ pokaza¢ reka, zebym jechat
dalej i przekroczy! granice (Vojnovic, 2020, 108-109).

Ucielesnieniem granic bez watpienia sg celnicy, odgrywaja oni klu-
czowg role w przedstawieniu rzeczywistosci po demontazu Jugostawii.
Fragmenty z udziatem pogranicznikow chorwackich i bosniackiego pre-
zentujg granice jako linie administracyjnych podzialow nowych panstw
oraz przestrzenie ambiwalencji, zachowujace resztki dawnego spoiwa.
Uwage przycigga chorwacki celnik, opisany podczas powrotu Vlada-
na z Nowego Sadu. W tej scenie Vojnovi¢ rozbija narodowe stereotypy.
Chociaz formalnie postac¢ nalezy do nowego, niezaleznego panstwa
chorwackiego, jezyk i emocjonalne dygresje odsytaja do wspolnej, ju-
gostowianskiej przesztosci. Uzycie stowa sevdah, typowego dla kultury
bosniackiej, oraz nostalgiczne wspomnienia zwigzane z serbskim No-
wym Sadem pokazuja, ze granica polityczna nie pokrywa sie z granica
emocjonalng. Celnik, ktory formalnie stoi na strazy podziatu, sam oka-
zuje sie nosnikiem dawnych sentymentow. Jego emocjonalna dygresja
ujawnia, ze granice miedzy narodami bylej Jugostawii sg ptynne, a pa-
miec wspolnej przeszlosci nadal 13czy ponad podziatami. Pochylajac
sie nad figurami celnikow, szczegolnie chorwackich, nie sposob nie za-
uwazyc roznic miedzy ich postawa. Wspomniany wyzej z sentymentem
nawigzuje do dawnego swiata, inny z chlodnym dystansem i europej-
skim formalizmem, z ktorego styneli celnicy stowenscy. Zachowania
przedstawicieli stuzby granicznych chorwackich i stowenskich wobec
obywateli sgsiedniego panstwa moga by¢ odzwierciedleniem nieure-
gulowanych kwestii granicznych i tlacych sie sporow administracyj-
nych. Postac bosniackiego celnika rowniez zostala skonstruowana na
podstawie kulturowych wyobrazen i stereotypow. Samo imie — Muha-
rem - jednoznacznie sytuuje go w muzutlmanskim kregu kulturowym,
a jego zachowanie, powsciaggliwoscig i drobiazgowg kontrola, wpisuje
sie w schemat urzednika funkcjonujgcego w cieniu wojennej przesztosci.

3 Przypis ttumacza: ,Slowo uzywane w Bosni, oznacza milos¢, tesknote, ale
istan rozpaczy wywotany zawodem mitosnym (z tur.)” (Vojnovi¢, 2020, 109).
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Muharem Hodzi¢ zostaje wykorzystany przez Vojnovicia jako kolejna
figura ucielesniajaca podzialy, reprezentujaca mechanizmy kontroliire-
sentymenty, ktore przenikaja relacje miedzy narodami bylej federacji.

Przekraczanie granic u Vojnovicia stanowi jedno z kluczowych za-
gadnien organizujgcych strukture narracyjng powiesci, sytuujac Mojg
Jugostawig w nurcie literatury transgresyjnej*, w ktorej motyw podrozy
pelni funkcje przestrzennej zmiennosci i poszukiwania swojej przyna-
leznosci. Przekraczanie granic - w wymiarze fizycznym (geograficz-
nym) i egzystencjonalnym - jest wpisane w doswiadczenie bohatera,
mierzacego sie z konsekwencjami roztamu wspolnoty jugostowian-
skiej i rozpadu wlasnej rodziny. Granice staja sie pewnego rodzaju siat-
ka, pelnia jednoczesnie funkcje wyznacznika terytorialnego podziatu
i metafory rozszczepienia podmiotu, jego (nie)ciagtosci i wewnetrzne-
go rozdarcia. To, co przed przekroczeniem granicy wydaje sie istotne,
po jej przejsciu traci na znaczeniu. Sytuacja ta wymusza zmiane per-
spektywy, poszukiwanie nowych narzedzi interpretacyjnych, a takze
nowego jezyka. Punkty graniczne zyskuja w tym kontekscie nowe zna-
czenia, kluczowe stajg sie elementy dotad marginalne, niedostrzegalne.

Granice jezykowe

Jezyk stanowi medium komunikacji. To fundamentalny mechanizm
konstytuujacy podmiotowosc i poznanie czlowieka. ,Granice mojego
jezyka sg granicami mojego swiata” to stynne sformulowanie austriac-
kiego filozofa Ludwiga Wittgensteina, ktory stawia teze o konstytutyw-
nej roli jezyka w procesie poznawczym. W mysl tej koncepcji poznanie
rzeczywistosci jest scisle zwigzane z mozliwoscia jej wyrazenia w jezy-
ku, co za tym idzie, z zakresem dostepnych jednostce srodkow jezyko-
wych (Wittgenstein, 2011). Wedlug Adama Skibinskiego, jezyk nie jest

4 ,Transgresja to jedno z coraz czesciej uzywanych na gruncie nauk o kultu-
rze okreslen, przeniesione do antropologii i kulturoznawstwa z obszaru psycho-
logii. Pierwotnie, w swoim znaczeniu nadanym mu przez psychologéw, termin
ten oznaczal ludzka potrzebe, sktonnos¢, a takze postawe prowadzacg do podej-
mowania wyzwan, pokonywania barier, przekraczania granic” (Paleczny, 2014, 9).
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jedynie narzedziem, dla cztowieka jest czescia jego samego (Skibinski,
2018, 111-115). Wyznacza ramy, w ktdrych jednostka moze konceptuali-
zowac i interpretowac otaczajaca ja rzeczywistosc. Adam Schaff pod-
kresla: ,nasza artykulacja swiata jest przynajmniej w pewnym zakresie
funkcjg doswiadczenia nie tylko osobniczego, lecz rowniez spotecznego,
przekazanego jednostce przez wychowanie, a przede wszystkim przez
mowe” (Schaff, 1967). Jezyk stanowi zarowno srodek komunikacji, jak
i rame, w ktorej ksztaltuje sie catkowite ludzkie poznanie. Umozliwia
artykulacje doswiadczenia, jednoczesnie ogranicza je do tego, co da sie
ujac¢ w dostepnych kategoriach pojeciowych. W konsekwencji, wlasnie
ta granica jezykowa wyznacza spoteczne zamkniecie jednostki, ktore
obniza jej sprawczosc, zdolnosc¢ do samookreslenia, szczegolnie w sy-
tuacjach napiecia tozsamosciowego.

W dziecinstwie Vladan zmuszony jest do przeprowadzki w miejsce
dla siebie obce, do kraju urodzenia matki, do Stowenii, w ktorej napo-
tyka pierwszg znaczacg granice, jaka jest jezyk. Adaptacja w tym kraju
jest rownoznaczna z thumieniem wlasnych potrzeb i emocji, co sprawia,
ze przestrzen ulega transformacji w nie-miejsce.

(-..) miejsce to bezpieczenstwo, przestrzen, ktora zostata oswojona i uwe-
wnetrzniona dziekiludzkiemu doswiadczeniu. Rozni sie od klasycznego
pojecia przestrzeni tym, ze zostaje naznaczone emocjami, znaczeniami
i wartosciami, stajac sie¢ tym samym elementem tozsamosci i zakorze-
nienia podmiotu (Tuan, 1987, 13).

Nie-miejsca, wedlug koncepcji Marca Augé, to przestrzenie pozba-
wione identyfikacji, historii i wiezi w kontekscie spotecznym, w ktorych
dominuje anonimowy przeplyw ludzi. Nie sprzyja on zakorzenianiu
czy budowaniu relacji, potegujac poczucie izolacji i wyobcowania jed-
nostki (Augé, 2010). W takich strukturach jezyk przestaje pelni¢ funkcje
nosnika kultury lub narzedzia do budowania wspdlnoty, redukujac sie
do funkcji jedynie komunikacyjnej, koniecznej do porozumiewania sie.
Dla osoby niepostugujacej sie danym kodem jezykowym, jak w przy-
padku Vladana Borojevicia, oznacza spotegowanie poczucia wyobco-
wania i wykluczenia. Nie-miejsce okazuje sie rzeczywistym powodem
alienacji oraz rozbicia wiezi rodzinnych i wspolnotowych. W powiesci
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Vojnovicia jezyk pelni role nie tylko komunikacyjng, utrwala tez gra-
nice przynaleznosci spolecznych, definiujac kto pozostaje wewnatrz
wspolnoty, a kto bedzie z niej wylaczony. Jezyk jawi sie jako przestrzen
konfliktu, w ktorej roznice jezykowe odzwierciedlaja granice, oddzie-
lajgce swoich od obcych.

Bohater znajduje sie na pograniczu wewnetrznym w aspekcie psycho-
logicznym, ktore, jak pisze Ewa Nowicka:

wystepuje w doswiadczeniach osob, ktore w zyciu codziennym stykac sie
muszg z osobami odmiennych proweniencji narodowych, maja wrodzi-
nie osoby nalezace do réznych porzadkow etnicznych. (...) Uosabiajg one
w zyciowych wyborach, deklaracjach, czasem zmaganiach i cierpieniach
najbardziej wewnetrzny watek idei pogranicza (Nowicka, 1999, 13-22).

Pierwszg podroz do Lublany w 1991 roku bohater wspomina jako
moment szczegolnie doniosly w jego doswiadczeniu, ujawniajacy do-
tad skrywane napiecia w relacjach rodzinnych i ich jezykowym wy-
miarze. Wydarzenie to staje sie dla niego bolesnym odkryciem granic
jezykowych — w sensie spolecznym i osobistym - oddzielajagcym go od
wlasnej matkii od jezyka, ktory powinien by¢ mu dany jako ojczysty/
materinsks.

Wiasnie tam, na dworcu autobusowym w Lublanie, ustyszatem pierw-
szy raz, jak moja mama rozmawia w obcym jezyku. (...) Mowita po sto-
wensku, w jezyku, ktory powinien by¢ moim jezykiem ojczystym, gdy-
by kiedys tak bardzo nie zalezalo jej na odcieciu sie od wlasnej rodziny,
czego skutkiem bylo to, ze raczej starata sie postugiwac swoim tamanym
serbsko-chorwackim (Vojnovi¢, 2020, 114).

Wypowiedz pokazuje, jak jezyk, ktory mogt stanowi¢ pomost mie-
dzy pokoleniami i sposob na zakorzenienie w stowenskiej wspolnocie,
stal sie dla bohatera barierg i zrodlem utraty poczucia przynaleznosci.

5 W dostownym tlumaczeniu ,jezyk matczyny”, w polszczyznie odpowiada
pojeciu ,jezyka ojczystego”.
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Dusa, matka Vladana, w przeszlosci swiadomie dystansujac sie od sto-
wenskiej rodziny i ojczystego jezyka, wybiera serbsko-chorwacki jako

podstawowy kod komunikacyjny, co skutkuje przerwaniem naturalnej

transmisji jezykowej i kulturowej. Stowenski - ojczysty dla matki, obcy
dla Vladana - staje si¢ sygnalem odrzucenia przez Duse wlasnych ko-
rzeni, a nastepnie koniecznosci powrotu do nich, u syna rodzi natomiast

poczucie dystansu. W kreacji bohatera granica jezykowa okazuje sie nie

tylko faktem geopolitycznym, lecz przede wszystkim limes wewnetrzna,
przebiegajaca w obrebie najblizszej rodziny. Granice jezykowe wyzna-
czajg granice bliskosci lub oddalenia miedzy ludzmi, szczegolnie uwy-
puklajac wykluczenie w relacji matka - syn.

Kiedy tamtego dnia mama zadata kilka pytan po stowensku grubianskie-
mu kierowcy, nie rozumiatem jej, ale przez calg droge do Vnanjich Go-
ric czutem, ze w ogole nie znam osoby, ktora przemowila ustami mamy.
Poraz pierwszy stala sie wtedy dla mnie obcym czlowiekiem, a kiedy au-
tobus zatrzymat sie i wysiedlismy razem z kilkoma podroznymi, wydato
mi sie, ze jest tylko jedng z tych dziwnych osob, ktore mowia w swoim
dziwnym jezyku (Vojnovic, 2020, 114).

Granica jezykowa w sferze rodzinnej ujawnia sie jako zinternalizowa-
naiwzmocniona. Jezyk, ktory dla niej jest oczywistym narzedziem ko-
munikacji, dla niego staje sie¢ najpierw synonimem obcosci, a postugu-
jaca sie nim matka przestaje by¢ postrzegana jako swoja, przechodzac
do grona innych, ,jednej z tych dziwnych osob”, a nastepnie jezyk staje
sie narzedziem swiadomego wykluczania, odmowy poslugiwania sie
nim w kontaktach z matka. Wybor jezyka przeradza sie w akt sprzeci-
wu wobec narzuconej identyfikacji, gest, ktory utrwala granice miedzy
Vladanem a otaczajacym swiatem, poteguje wyobcowanie bohatera.

Wtedy tez Dusa oglosita mi chyba juz dawno przemyslang decyzje, a mia-
nowicie, ze od tej pory bedzie ze mng rozmawia¢ w swym ojczystym
jezyku — stlowenskim. Gdy ona probowata mi te decyzje szczegotowo
uzasadni¢ z psychologicznego, socjologicznego i kto wie jakiego jesz-
cze punktu widzenia, ja postanowitlem w glebi ducha, ze chocby sie nie
wiem co dziato, w jej obecnosci nigdy nie powiem stowa po stowensku.
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Bylo to pierwsze bezposrednie zderzenie dwurodzinnych uporow (...)
ktore sprawilo, ze od tamtej pory nie rozmawialisSmy ze sobg, matkaisyn,
w tym samym jezyku. Coraz bardziej tez zyliSmy jedno obok drugiego,
choc ona wiele razy probowata usprawiedliwi¢ swojg decyzje i wyjasnic,
jak wazna jest dla mnie znajomosc stowenskiego, bo wkrotce z kolega-
mi Stowencami zaczne chodzic¢ do stowenskiej szkoty (Vojnovi¢, 2020,
118-119).

Pobyt Vladana w dzielnicy Fuzine w Lublanie to dla chtopca prze-
strzen konfrontacji z wlasnymi granicami. Decyzja o nauce slowen-
skiego, zrodzona w tajemnicy przed matkg, stanowi probe przekrocze-
nia granicy komunikacyjnej, walke z poczuciem marginalizacji i braku
przynaleznosci. Proces przyswajania nowego jezyka to moment, w kto-
rym opoOr zaczyna ustepowac potrzebie samookreslenia oraz przekra-
czania granic, zarowno narzuconych przez okolicznosci, jak i wewnetrz-
nych, zwigzanych z niepewnoscig i oporem wobec matKki.

Staralem sie przez caly czas, zeby DuSa nie zauwazyla mojego zaintere-
sowania. Gdy tylko styszatem dzwiek otwierania drzwi, z ostroznosci
zmienialem kanaly w telewizji, bo wiedzialem, ze sprawiloby jej rados¢
to moje dobrowolne ogladanie stowenskiej telewizji, ze dodaloby mo-
jej mamie odwagi, a przede wszystkim zdecydowanie przechylito szale
w tym naszym pojedynku na jej strone (Vojnovi¢, 2020, 120).

To moment przekroczenia granicy wlasnego buntu, zrodzonego w chwili
przymusowego opuszczenia bezpiecznej strefy dziecinstwa i przenie-
sienia w obca, nieswoja przestrzen.

(...) zapytalem mame w mieszanym serbsko-stowenskim: ,Kiedy po-
wroci tato?”. Na co ona, prawdopodobnie calkowicie zaskoczona i nie-
przygotowana na moje pytanie, powtorzyla je poprawnie po stowensku:
»2Mowi sie: kiedy wroci tatus?”. Dusa od razu sprobowata cofnac te stowa
iprzeprosic za nie, ale zamiast cos powiedziec, tylko milczata i patrzyla,
ajaudawalem, ze tego nie widze, chciata mnie poglaskac, a ja unikatem
jej dotyku. Nieskonczenie rozzalony odsuwatem sie od niej, wreszcie
zamknalem sie w lazience, gdzie ostatecznie postanowitem, ze nigdy
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wiecej nie zapytam jej o nic, co mialoby zwigzek z ojcem. (...) Mowita po
stowensku, moglem sie¢ tylko domysla¢, co mi chciata powiedzieg, (...)
wytlem, az w koncu zamilk}a i pokonana odsunela sie od drzwi, a ja po-
czutem, ze na zawsze oddalamy sie¢ od siebie (Vojnovi¢, 2020, 122-123).

Odpowiedz matki, cho¢ na pozor niewinna, staje sie kolejnym zna-
kiem oddalenia, potwierdzeniem powstatej miedzy nimi trwalej gra-
nicy emocjonalnej. Jezyk, z ktéorym wigze sie wspomnienie ojca, ulega
wyparciu przez jezyk innego miejsca, w ktorym Vladan czuje sie obco.

Gdy bohater rozpoczyna nauke w nowej szkole w Lublanie, grani-
ce przemieniajg sie nie tylko w te fizyczne, ale i psychiczne. Odczuwa
lek, wstyd, a milczenie i wycofanie sg wyrazem jego niepewnej pozy-
cji miedzy swiatem kiedys a teraz. W rezultacie jezyk traci charakter
integrujacy rowniez w relacjach z rowiesnikami:

Nie mialem odwagi odezwac sie w obcym, w naszym jezyku, choc¢ zda-
watem sobie sprawe, ze wiekszos¢ moich nowych kolegow bardzo dobrze

ten jezyk rozumie i prawdopodobnie wlasnie si¢ nim postuguje. Wola-
lem w milczeniu bladzi¢ po szkole w poszukiwaniu drzwi, na ktorych

byloby napisane 53", a gdyje znalazlem, wszedlem do srodka, stangtem
w kacie kolo okna i czekalem (Vojnovic, 2020, 132).

Przekraczanie granic jezykowych w kontekscie jednostkowym cze-
sto wigze sie z poczuciem obcosci, utratg pewnosci siebie, kryzysem
tozsamosciowym wynikajacym z koniecznosci negocjowania miedzy
systemami jezykowo-kulturowymi. W kontekscie zbiorowym bywa
markerem przynaleznosci etnicznej, zatem narzedziem wykluczenia
tych, ktorzy nim nie wladaja. W tym ujeciu granice jezykowe nie s3
wylacznie przestrzenne lub formalne, lecz takze symboliczne, dzielg
na swoich i obcych. Ich analiza pozwala lepiej zrozumie¢, jak mecha-
nizmy jezykowe wpisujg sie w procesy konstruowania tozsamosci oraz
generowania doswiadczen wyobcowania.
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Gettoizacja

Miejsce egzystencji, w ktorym jednostka jest zobligowana dopaso-
wac sie do otoczenia, do funkcjonowania kosztem wilasnych potrzeb
i emocji, przybiera w jej doswiadczeniu ksztalt jezykowego i kulturo-
wego getta. Marek S. Szczepanski oraz Weronika Slezak-Tazbir wska-
zujg najwazniejsze cechy tego miejsca: poczucie odrebnosci spolecz-
nej i swiadomosciowej, odczuwanie enklawowosci — zaroOwno przez
mieszkancow danego obszaru, jak i obserwatorow zewnetrznych oraz
poczucie odmiennosci opisywanego obszaru w stosunku do otoczenia
(Szczepanski, Slezak-Tazbir, 2007, 34-35).

Maciej Glogowski zwraca uwage, ze gettoizacja ma wymiar nie
tylko fizyczny, ale i spoteczny, a izolacja nie jest sposobem na zapew-
nienie bezpieczenstwa (Glogowski, 2018, 349-360). Proces gettoizacji
oznacza fizyczne wykluczenie, ale przede wszystkim brak przynalez-
nosci, przez co podmiot zostaje ograniczony do peryferii dominuja-
cego dyskursu, tracgc mozliwos¢ pelnego uczestnictwa w sferze spo-
lecznej i kulturowe;j.

Vojnovi¢, na przykladzie pobytu bohatera w Belgradzie, pokazuje
osobiste getto, zarowno syna, jak i matki. Ich poczucie wyobcowania,
niemoznosc odnalezienia sie w nowej rzeczywistosci przeplata sie wza-
jemnie, jednak w zaden sposob ich nie taczy:

Mamaijawtych belgradzkich dniach zylismy w rownolegltych swiatach.
Ja mialem swoja wymyslong lige pitkarska, a ona swoje avale i ady, ja
mialem pokoj 211, a ona swiat za oknem hotelu. Nie pytalem, dokad wy-
chodzikazdego poranka i kogo spotyka na swej drodze, a ona nie pytata
mnie, co robie catymi dniami zamkniety w niewielkim pomieszczeniu
(Vojnovi¢, 2020, 66).

Doswiadczenie to ukazuje proces gettoizacji w wymiarze jednostko-
wym - pokoj hotelowy staje si¢ nie-miejscem, przestrzenig wykluczenia
i anonimowosci, to w nim zanika poczucie zakorzenienia i przynalezno-
sci. Ulice Belgradu stanowig dla matki rodzaj ucieczki od zycia codzien-
nego, buduja granice, poprzez ktorg DuSa odgradza si¢ od syna i uczucia
niepewnosci, niepokoju o dalsze losy rodziny Borojeviciow. Pokoj 211
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jest doskonalym odzwierciedleniem odciecia i odgraniczenia, tutaj Vla-
dan po raz pierwszy uswiadamia sobie swoja obcos¢ wobec otaczaja-
cej go rzeczywistosci. Takich miejsc na drodze bohatera bedzie wiecej:

I tak wyladowalem z mama na placu Marinka, (...), w trzydziestometro-
wym mieszkaniu, ktore z czasem powinno sie sta¢ moim nowym domem,
ale nigdy sie nim nie stanie. Nasza wynajeta kawalerka az do dnia, gdy

pozegnatem sie z Dusg, pozostawata czesciag obcego swiata, a ten sprawiat

kazdego dnia, ze czulem sie wyizolowanyisamotny. Zeby naprawde mog-
labyc¢ domem, potrzebowatem obok siebie kogos bliskiego, a przez wiek-
szosc¢ czasu byla w poblizu tylko zmeczona i troche zagubiona kobieta,
ktora uciekata przed swoim i przed moim zyciem...(Vojnovi¢, 2020, 118).

A wiec wwieku pietnastu lat lezalem w swoim zimnym studenckim po-
koiku i miatem uczucie, ze zycie wlasnie mnie spopielilo, rozrzucito na

wietrze i rozpylito na wszystkie strony. Nigdzie nie potrafilem znalez¢

punktu oparcia, nigdzie miejsca, gdzie mogtbym osigs¢, zaryc sie w ziemi

i powoli przeniknac¢ w jej glab. Bylem samotny na swoim matym ladzie,
trwale odlaczonym od wiekszego kontynentu i nie wiedziatem, jak sie tu

znalazlemipo co. Otaczaly mnie bezkresne, nieprzebyte pustkowiaiod-
dzielaly od innych ludzi. Mieli oni swoje imiona, domy, rodziny i swoje

duchowe ojczyzny, ktore kiedys ich charakteryzowatly i okreslaty. Byli

skads i byli jacys, i wszyscy nalezeli do kogos albo do czegos. Ja o sobie

nie wiedziatem nic (Vojnovi¢, 2020, 188).

Doswiadczenie Vladana akcentuje poczucie bycia pomiedzy. Relacje
rodzinne, wspomnienia z Puli, mieszkanie na FuZinach czy pokdj stu-
dencki funkcjonujg jako miejsca, ktore nie oferujag domu ani oparcia,
ajedynie zaznaczaja jego marginalnosc¢ialienacje jezykows i spoleczno-
-egzystencjonalng.

W przypadku Nedeljka Borojevicia, dostrzec mozna jego osobiste
getto na przykladzie mieszkania w Brcku, ktore wynajmowat przez piec
lat, podajac sie za Tomislava Zdravkovicia.

Tylko od razu czulo sie w nim ciezka wiezienng atmosfere (...). Pomy-
slalem, ze moze Tomislav Zdravkovic¢ traktowat to mieszkanie jak cele
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wiezienng i nie wysilal sie zbytnio, by je uczynic sympatyczniejszym. (...)
Albo zwyczajnie byl w tak kiepskiej kondycji psychicznej, ze nawet nie
zauwazal calej tej chybotliwosci i zardzewiatosci swojego swiata. Jak-
kolwiek bylo, spedzania czasu w tej izolatce nie dato sie nazwac zyciem
(Vojnovi¢, 2020, 53-54).

Miejsce zamieszkania, przyrownane do celi wieziennej, $wiadczy o jego
izolacji od swiata wewnetrznego, i zamknieciu w osobistej, ograni-
czonej przestrzeni. Odzwierciedla ono jego ciezki stan psychiczny,
symbolizuje brak kontroli nad losem oraz odciecie od spoteczenstwa.
Przestrzen, w ktorej zyje, sygnalizuje jego psychiczne uwiezienie oraz
stopniowg alienacje.

Zjawisko gettoizacji nie oznacza tylko fizycznego odseparowania,
lecz przede wszystkim, utrate szansy odnalezienia swojej bezpiecz-
nej przestrzeni, stabilnego punktu odniesienia w swiecie i w sobie
samym.

Granice — miejsca

Problematyka granic w powiesci Vojnovicia nie sprowadza sie do
przekraczania granic polityczno-panstwowych. Granice funkcjonuja
tu jako zlozone konstrukty, obecne na wielu poziomach narracji. Do-
tyczg one takze granic przestrzennych, rozumianych jako miejsca to-
pograficznie zidentyfikowane, wchodzace w interakcje z bohaterem,
przestrzenie o okreslonym ladunku emocjonalnym.

Tim Creswell zwraca uwage, ze pojecie miejsca zajmuje pozycje
centralng we wspolczesnej geografii humanistycznej. Cho¢ intuicyjnie
mozna przyjac, ze miejsce jest kojarzone z geografig od jej poczatkow,
to od lat 70. xx wieku pojecie to zaczeto systematycznie rozwijac jako
zlozonosc analityczng, nasycong symbolami afektywnymi i spolecz-
nymi. Miejsce nie jest juz tylko fizyczng lokalizacja, 1aczy w sobie trzy
kluczowe komponenty: lokalizacje (location), lokacje (locale) i poczucie
miejsca (sense of place). Pojecie miejsca moze przyjmowac charakter jed-
nostkowy i zbiorowy (Creswell, 2009, 169). Miejsce we wspotczesnych
badaniach humanistycznych opisane zostalo nie tylko jako miejsce
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na mapie, lecz jako doswiadczanie przestrzeni, proces nadawania jej
znaczen i emocji.

W powiesci Moja Jugostawia przestrzenie prezentowane przez nar-
ratora majg przede wszystkim wymiar subiektywny, sa konstruowane
na podstawie indywidualnej perspektywy Vladana. Konkretne lokali-
zacje zostajg niejako przefiltrowane przez jego biografie, emocje oraz
pamiec i funkcjonujg jako afektywna mapa tozsamosciowa. Miejsca te
nie sg neutralnymi punktami topograficznymi. Stajg sie przestrzeniami
nasyconymi znaczeniami politycznymi, spotecznymi i metaforycznymi.
Doswiadczenie marginalizacji sprawia, ze podmiot nadaje przestrzeni
wymiar osobisty. Miejsce przestaje mie¢ charakter neutralny, zysku-
je status nosnika pamieci, emocji i relacji. Jest konieczne, lecz nie po
to, zeby sie w nim zakorzeniac i zamykac (Rybicka, 2014, 67). Jak pod-
kresla badaczka, miejsce stanowi punkt przeciecia pamieci i projekeji,
a jego odbior ksztaltowany przez doswiadczenie przezyc zwigzanych
z konkretng lokalizacja.

(...) osobistych doswiadczen egzystencjalnych, przezy¢, doznan zmy-
slowych oraz emocji nasycajacych prywatne krajobrazy, pamieci auto-
biograficznej wraz z jej zawirowaniami, ale obok tego takze sfery do-
$wiadczen kulturowych (literackich, wizualnych, muzycznych)oraz na
koniec z wyobrazni, ktora przeksztalca i dowolnie przemieszcza wspo-
mniane skladniki. I te trzy ingredienty — doswiadczenie, archiwum
kultury i wyobraznia skladajg sie na dynamiczna konfiguracje zwa-
ng miejscem, nie tylko w literaturze i nie tylko w badaniach literackich
(Rybicka, 2014, 173).

Anne Whitehead dostrzega, ze przestrzenie moga by¢ alegoria ludz-
kiego umystu (Whitehead, 2009, 53). Nawigzujac do badaczki, Dejan
Duri¢ poréwnuje ludzki umyst do ,mentalnych pudelek”, co w przy-
padku Vladana Borojevicia jest scisle powigzane z konkretnymi lokali-
zacjami (Duri¢, 2021, 211). Pula, Hotel Bristol w Belgradzie, mieszkanie

6 ,Segment narativne proslosti u romanu stoga sugerira posezanje za men-
talnim «kutijama» u kojima su pohranjena sje¢anja na pojedine vidove protagoni-
stove proslosti, a one suuromanu vezane uz konkretne lokalitete” (Duri¢, 2021, 211).
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u wujostwa w Nowym Sadzie, Lublana to miejsca majace dla fabuly
kluczowe znaczenia i takich miejsc odnalez¢ mozna, w topograficz-
nym sensie, jeszcze wiecej. Te przytoczone ponizej majg zwroci¢ uwage,
w jaki sposob obecnos¢ w danych lokalizacjach wptywa na budowanie
poczucia przynaleznosci lub nieodwracalng jej utrate.

Hotel Bristol w Belgradzie pelnil funkcje tymczasowego zakwatero-
wania dla rodzin oficerow JNA relokowanych z jednostek terenowych.
Tam tez zostal przeniesiony ojciec Vladana, putkownik Nedeljko Boro-
jevi¢, po opuszczeniu Puli. Pokdj nr 211 jako jedno z kluczowych miejsc
znaczeniowych w narracji to przestrzen pierwszego doswiadczenia
osamotnienia. Wlasnie tam matly Vladan po raz pierwszy musi skon-
frontowac sie z poczuciem porzucenia zarowno przez ojca (nieobecne-
go fizycznie), jak i przez matke (obecna, lecz niedostepna emocjonal-
nie). Pokoj naznaczony jest semantycznie jako zamknieta, ograniczona
przestrzen, swoista granica, odcinajaca bohatera od bezpieczenstwa
dziecinstwa i zmuszajaca do przedwczesnego wejscia w rzeczywistosc
rozpadu wiezow rodzinnych.

Lezatem na ziemiw pokoju 2111 czulem, ze nie mam ani matki, ani ojca,
ze zostalem bez przyjaciot i wszyscy zapomnieli o mnie w tym hotelu,
ze nie obchodze nikogo na swiecie. Lezalem, czekajac, az Dusa wyjdzie
z tazienki, bytem bardzo niechciany i bardzo samotny. Wtedy obieca-
lem sobie, ze Bristol jest ostatnim hotelem, w ktorym sie zatrzymalem
(Vojnovi¢, 2020, 66).

Wypowiedziana w ostatnim zdaniu deklaracja jedenastoletniego Vla-
dana stanowi pierwszy, wyrazny akt wyznaczenia granicy - zarowno
relacyjnej, jak i emocjonalnej — wobec matki. Gest ten nabiera znacze-
nia inicjalnego aktu autonomizacji.

Pula funkcjonuje jako przestrzen utraconego, szczesliwego dziecin-
stwa i pierwotnego zakorzenienia, ktore z czasem zaczyna odzwier-
ciedla¢ rozpad panstwa i rodziny. To miejsce poczatkowe i koncowe
w topografii podrozy Vladana, punkt, w ktorym przesztosc¢ spotyka
sie z terazniejszoscig. Konkretne lokalizacje, jak targowisko, Arena czy
dom rodzinny, funkcjonujg jako emocjonalne punkty odniesienia, tacza-
ce dzieciece poczucie beztroski, mitosci, przyjazni z niezrozumiatym
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napieciem, ktore dopiero w doroslosci jest zinterpretowane jako zro-
dto wyobcowania.

A moja mama delikatnie ktadzie palec na usta, podchodzi do ojca, zeby
go obja¢. On nie probuje protestowac, otacza ja ramionami i mocno
przytula. Teraz widze mame, pokazuje mi, zebym podszed} blizej, ojciec
puszcza jg na chwile, czuje jak jego silna reka obejmuje mniei przyciaga
do siebie. Stoimy tam we troje, coraz mocniej przytuleni, ojciec catuje
raz mnie, raz mame, a ja, przyciskajac glowe do jego piersi, stysze bicie
jego serca. Bum. Bum... (Vojnovi¢, 2020, 239).

Przytoczony fragment stanowi emocjonalnie nacechowane wspo-
mnienie z dziecinstwa, przywolane w retrospektywnej narracji dorosle-
go Vladana w chwili konfrontacji z rzeczywistg” $miercig ojca. Dziecieca
pamiec zyskuje tu funkcje kontrapunktu wobec doswiadczenia straty
a swiadomoscig winy ojca, zarowno w wymiarze osobistym, zwigzanym
z porzuceniem rodziny na rzecz lojalnosci wobec JNA, jak i moralnym,
wynikajgcym z udzialu w zbrodni wojenne;j.

W koncu mnie puscit, lecz po chwili jeszcze silniej ztapal mnie za rece
i znowu przytulil, patrzac dlugo dziwnym wzrokiem, pomyslatem, ze
naprawde pomieszalo mu sie w glowie, a on tylko zapytal, czy poszed}-
bym z nim na targ po He-Mana (Vojnovi¢, 2020, 11).

W przedstawionym cytacie mamy do czynienia z ostatnig manifestacja
emocjonalnejifizycznej bliskosc¢ w relacji ojciec-syn. Wraz z opuszcze-
niem Puli Vladan po raz pierwszy doswiadcza przekroczenia granicy,
ktora ma nie tylko wymiar geograficzny, lecz przede wszystkim egzy-
stencjonalny, wyjazd z miasta, w ktorym sie urodzil, zapoczatkowuje
rozpad rodziny jako wspolnoty oraz bezpowrotne opuszczenie prze-
strzeni szczesliwego dziecinstwa.

7 Matka Vladana - Dusa, jak juz pisalysmy, poinformowata nastoletniego
syna o rzekomej smierci ojca, ktory w rzeczywistosci ukrywat sie przed Miedzy-
narodowym Trybunalem Karnym dla bylej Jugostawii. Faktyczna $mier¢ Nedeljka
nastepuje w wyniku samobojstwa, niedtugo po spotkaniu z Vladanem.
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Pula jest tez koncowym punktem topograficznym na mapie Vlada-
na, ktory wraca do miejsca swojego dziecinstwa po siedemnastu latach
od jego opuszczenia. Nad grobem ojca dochodzi do retrospektywnej
konfrontacji przeszlosci i terazniejszosci, uksztaltowanej przez zycze-
niowg projekcje:

Zapada zmierzch, a ja wcigz stoje nad grobem Nedeljka i po prawie sie-
demnastu latach ciggle czekam, zeby dalej trwal ten niezakonczony
czerwiec, zeby zaczelo sie jeszcze jedno piekne lato w Puli. I coraz bar-
dziej mi sie wydaje, ze nadal jestem chtopcem, ktory w hotelu Bristol,
w pokoju numer 211, teskni do domu (...). Czy naprawde wszystko sie
teraz skonczylo?, pytam. (...) Czy wreszcie moze zaczg¢ moje lato, py-
tam, patrzac na grob ojca, jakbym oczekiwat od niego odpowiedzi. Ale
Tomislav Zdravkovié® nic nie méwi. Nedeljko Borojevié tez (Vojnovig,
2020, 242-243).

Ten fragment jest nie tylko doslownym zamknieciem powiesci, to kul-
minacyjny moment narracyjny, domkniecie trajektorii podrozy Vladana.
Grob ojca jako ostateczna granica, ktora nie udziela odpowiedzi i nie
przynosi poczucia ukojenia, sam fakt, ze ojciec zostat pochowany pod
falszywym nazwiskiem stanowi kolejny element graniczny, akt wyma-
zania, symbolizujacy zerwanie wiezi Vladana, jego ojca i ich wzajem-
nej relacji. Moment ten mozna uznac za granice niemoznosci powro-
tu, pojednania, zrozumienia, co wpisuje sie¢ w szerszg problematyke
(nie)przekraczalnosci pewnych granic.

Istotnym zagadnieniem pozostaje sposob, w jaki jednostka percy-
puje dang przestrzen. Nawiazujac do Elzbiety Rybickiej, miejsce nalezy
postrzegac¢ w kategorii doswiadczalnej przede wszystkim przez cialo.
To wlasnie cielesnos¢ - jako medium afektywne - posredniczy w od-
biorze przestrzeni, filtrujgc ja i wspotksztattujac emocjonalny charak-
ter doswiadczenia.

8 Ojciec Vladana zostal pochowany w Puli pod zmienionym nazwiskiem
Tomislav Zdravkovic.
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Kluczowe w takim ujeciu staje sie pytanie o relacje pomiedzy doswiad-
czajagcym podmiotem a miejscem, a zwlaszcza jego cielesny wymiar:
zdolnos¢ ciata do afektywnego oddzialywania, wplywania, poruszania,
azarazem poddawania sie afektywnym oddzialywaniom i poruszeniom
(Rybicka, 2014, 268).

Vojnovi¢ w Mojej Jugostawii pokazuje przestrzen jako ztozong struk-
ture, jednoczesnie polityczng i symboliczng, w ktorej zakodowane sg
konsekwencje rozpadu Jugoslawii. Przestrzen naznaczong plataning
linii podziatow.

Podsumowanie

Granice w powiesci Moja Jugostawia nie sprowadzaja sie do wymia-
ru geopolitycznego. Obejmuja sfery jezykowe, spoleczne i psychiczne,
uksztaltowane wwyniku dekompozycji wspdlnoty i redefinicji przyna-
leznosci. Fizyczna fragmentacja przestrzeni w powiesci odzwierciedla
rozbicie struktur rodzinnych, narodowych i kulturowych. W przypadku
Vladana Borojevicia poczatek dezintegracji Jugostawii stanowi zarazem
poczatek rozpadu jego wlasnej rodziny, ktorej wewnetrzna heteroge-
nicznos¢ - matka Slowenka, ojciec Serb, a on sam urodzony w Chorwa-
cji — odzwierciedlajg wielonarodowy charakter bytej federacji. Rodzina
Vladana funkcjonuje zatem jako mikrokosmos dawnej Jugostawii, a jej
rozpad symbolicznie powtarza proces powstawania granic, ktore osta-
tecznie podzielity wspolne niegdys panstwo.

Granice panstwowe wytyczone po demontazu kraju, determinuja
ruch jednostki i tworzg strefy kontroli (ktorych personifikacjg sa cel-
nicy), manifestujace nowy porzadek i wynikajgce z niego ogranicze-
nia. Rownoczesnie granice jezykowe i kulturowe ustanawiajg bariery
komunikacyjne i percepcyjne, tworzgc przestrzenie w ktorych bohater
znajduje sie pomiedzy - w tym sensie granica staje sie metaforg pek-
niecia — utraty spojnosci i punktem odniesienia do doswiadczenia wy-
kluczenia.

Podroz Vladana jest ciaglym procesem przekraczaniainegocjowania
granic. Jego tozsamosc¢ ksztaltuje sie wwarunkach deficytu - nieobecnosci
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ojca i braku stabilnego zakorzenienia sie w $wiecie spotecznym. Dro-
ga, ktora bohater przemierza jest probg uporzadkowania rozbitego do-
swiadczenia, w ktorym granice polityczne i rodzinne tworza system

wzajemnych odniesien. Vojnovi¢ wykorzystuje strukture drogi jako spo-
sob na ukazanie, ze granice nie sg tylko przestrzennymi barierami, ale

stanowig narzedzie poznania i samoswiadomosci. Autor konsekwent-
nie postuguje sie motywem przekraczania granic jako strategig narra-
cyjna: kazdorazowe przejscie graniczne otwiera nowy wymiar reflek-
sji nad pamiecia, mozliwoscig komunikacji i przynaleznoscig. W tym

sensie granica w Mojej Jugostawii jest punktem orientacyjnym dla pod-
miotu, ale co rownie istotne, dla catej struktury powiesci. To linia, ktora

nie tylko rozdziela swiat swoich i obcych, lecz wyznacza kierunek ru-
chu, poszukiwania i literackiego namystu nad konsekwencjami rozpa-
du wspolnego swiata. Vojnovic rezygnuje z jednoznacznych podzialow,
konstruujac powies¢ opartg na przenikaniu sie wspomnien z terazniej-
szoscia, geografii z emocja, osobistych doswiadczen z historig. W ten

sposob Moja Jugostawia tworzy literacka topografie pogranicza, wktorej

postjugostowianska rzeczywistosc¢ konstruuje siec relacji, napiec i §la-
dow po dawnej wspolnocie.

Bibliografia

Augé, M. (2010). Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci. War-
szawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.

Creswell, T. (2009). Place. W: International Encyclopedia of Human Geography. Red.
R.Kitchin, N. Thrift. Amsterdam: Elsevier Science, s. 169-177.

Duri¢, D. (2020). Dvostruko putovanje Vladana Borojevica: Jugoslavija, moja domovina
Gorana Vojnovica. W: Sarajevski filoloski susreti: zbornik radova 5, tom 2. Sarajevo:
Bosansko filolosko drustvo, s. 200-218.

Glogowski, M. (2018). Uchwaty krajobrazowe narzedziem walki z gettoizacjq przestrzeni
miejskiej w Polsce. ,Zarzadzanie Publiczne”, nr 3(43) s. 349-360. https://doi.org
/10.4467/208439682P.18.023.8809

Kowalski, P. (1994). Granica. Proba uporzqdkowania kategorii antropologicznych. W:
Pogranicze jako problem kultury: materiat z konferencji naukowej, Opole 13-14 grud-
nia1993 r. Red. T. Smolinska. Opole: Uniwersytet Opolski Instytut Filologii
Polskiej, s. 143-150.

Nowicka, E. (1999). Badanie pogranicza. Kilka propozycji metodologicznych. ,Pograni-
cze. Studia Spoteczne”, nr 8, s. 13-22.


https://doi.org/10.4467/20843968ZP.18.023.8809
https://doi.org/10.4467/20843968ZP.18.023.8809

396 Wiktoria Hendrys, Magdalena Szulc

Paleczny, T. (2014). Transgresja jako nastgpstwo kontaktu kulturowego. W: Transgresja
w kulturze. Red. T. Paleczny, ]. Talewicz-Kwiatkowska. Krakow: Wydawnic-
two Uniwersytetu Jagiellonskiego, s. 9—28.

Reks¢, M. (2013). Jugonostalgia jako zjawisko spoteczno-kulturowe. W: Batkany Zachod-
nie migdzy przesztoscig a przysztoscig. Red. P. Chmielewski, S.L. Szczesio. Lodz:
Wydawnictwo Uniwersytetu Lodzkiego, s. 347-366.

Rybicka, E. (2014). Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspdtczesnych teoriach i prakty-
kach literackich. Krakow: Universitas.

Schaff, A. (1967). Jezyk a poznanie. Warszawa: Panstwowe Wydawnictwo Naukowe.

Skibinski, A. (2018). Jezyk jako narzedzie (auto)kreowania tozsamosci. ,Scripta Neo-
philologica Posnaniensia”, nr 7, s. 111-115.

Szczepanski, M.S, Slezak-Tazbir, W. (2007). Migdzy lgkiem a podziwem. Getta spo-
teczne w starym regionie przemystowym. W: Gettoizacja polskiej przestrzeni miej-
skiej. Red. B. Jalowiecki, W. Lukowski. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe
Scholar, s. 29-52.

Tuan, Y. F. (1987). Przestrzeri i migjsce. Przel. A. Morawinska. Warszawa: P1w.

Vojnovi¢, G. (2020). Moja Jugostawia. Przel. ]. Pomorska. Warszawa: Wydawnic-
two Akademickie SEDNO.

Whitehead, A. (2009). Memory. London: Routledge.

Wittgenstein, L. (2011). Tractatus logico-philosophicus. Przel. B. Wolniewicz. War-
szawa: Wydawnictwo Naukowe PWN.

B WikTORIA HENDRYS - a student of Slavic Studies at Adam Mickiewicz
University in Poznan. Her scholarly interests center on South Slavic litera-
ture, with particular emphasis on the notion of borders, identity and lan-
guage in the cultural and historical context of the region.

B MAGDALENA SZULC - astudent of Slavic Studies at Adam Mickiewicz Uni-
versity in Poznan. Her research focuses on post-Yugoslav literature, par-
ticularly Croatian and Bosnian literary production, with special attention
to questions of identity and spatiality in the aftermath of the dissolution
of Yugoslavia.



	Ojczyzna w kawałkach: problem granic 
	Granice a podróż Vladana
	Granice językowe
	Gettoizacja
	Granice – miejsca
	Podsumowanie
	Bibliografia


