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The aim of the study is to answer the question what the postmodern melancholy is and how it 
manifests itself through emotions in contemporary works of selected Croatian poets: Božica Zoko, 
Marijana Radmilović and Tea Gikić. The analysis of poems focused on the theme of body lan-
guage and metaphors associated with physicality, which are culturally consistent way of express-
ing melancholy. Postmodern phenomena, such as consumerism, media development, twilight of 
grand narratives, transformation of the aesthetics of the text, expansion of popular culture or value 
system instability, which create a melancholic anxiety. Characteristics of postmodern melancholy 
language have been analyzed which is also the language of women’s depression. The theme, most 
often undertaken by poets, turned out to be the body and language.
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1.	Wprowadzenie

O pokoleniu debiutującym w latach 90. XX wieku często mówi się, 
że zostało owładnięte przez postmodernistyczną obojętność1 i nawet to-
cząca się w Chorwacji wojna nie znalazła szerokiego oddźwięku w poezji 
młodych, ratno pismo (literatura wojenna) odgrywa w  niej marginalną 
rolę. Analiza twórczości poetyckiej kobiet, które w tym czasie rozpoczę-
ły publikowanie, uprawnia jednak do weryfikacji tezy Krešimira Bagicia 
z  roku 1996. Okazuje się bowiem, że „obojętność na wojnę” nie musi 

1 Jest to opinia powtarzana za Krešimirem Bagiciem (1996: 39–40).
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oznaczać obojętności na rzeczywistość i  rezygnacji z  emocjonalności, 
a nawet, że w poezji tej nietrudno znaleźć motywy wskazujące na traumę 
wojenną, choć równocześnie obecne są w niej także wątki wskazujące na 
świadome procesy blokowania emocji. Dobrym materiałem potwierdza-
jącym to rozpoznanie i wielość wpisanych w  teksty stanów emocjonal-
nych jest poezja Tei Gikić, Marijany Radmilović czy Božicy Zoko. Tę 
wstępną diagnozę, dotyczącą poezji kobiecej, niejako skazanej na emocje 
przez sam fakt żeńskiego mówienia, potwierdza opinia Sanjina Sorela, 
obejmująca nie tylko écriture féminine. Wskazuje on, że twórczość tego 
pokolenia jest w znacznej mierze neoegzystencjalna, skupia się na emo-
cjach i problemie własnej tożsamości, związana jest z figurą pustki (Ba-
gić 1996), przepełniona melancholią i sceptycyzmem (Sorel 2003: 138). 
Socjologiczno-psychologiczne próby tłumaczenia tej sytuacji wskazują 
na związek ze skomplikowanym dojrzewaniem pokolenia, które wchodzi 
w dorosłość, a zaraz potem w przestrzeń literatury, w wyjątkowo depre-
syjnym momencie historii Chorwacji. Ignorowanie wojennej rzeczywi-
stości nie oznacza jednak zapomnienia. Wyparta ze świadomości wojna, 
rozpad Jugosławii i formowanie się nowego państwa chorwackiego, po-
wracają w formie palety negatywnych emocji, na czele z  lękiem. Obok 
smutku i poczucia ciężkości, lęk wymieniany jest jako podstawowe do-
znanie towarzyszące depresji (Kępiński 2001: 90).

Również kobieca poezja wpisuje się w neoegzystencjalny, a jednocześ
nie melancholijny dyskurs lat 90. i  początku nowego wieku, przesycony 
nihilizmem, a także poczuciem osamotnienia, niepokoju i zagrożenia zwią-
zanym z  traumatycznymi doświadczeniami. Wśród poetek na wyróżnie-
nie zasługują Zvjezdana Bubnjar, autorka uznawanego za najsmutniejszy 
i najbardziej depresyjny tomik lat 90. Svjetlocrveno (Zagrzeb 1999)2, czy 
Lana Derkač, której twórczość także przepełniona jest smutkiem. Poezja 
Tei Gikić, Marijany Radmilović oraz Božicy Zoko wyraża melancholię po-
nowoczesną i dotyczy nie do końca uświadomionego poczucia straty, zwią-
zanego m.in. ze współczesnymi zmianami w kulturze i społeczeństwie. 

Celem niniejszej pracy jest analiza melancholijnej twórczości wy-
mienionych autorek pod kątem występujących w niej emocji jako klucza 

2 Melancholijna twórczość Zvjezdany Bubnjar jest przedmiotem mojego artykułu Motiv 
melankolije w tomie Svjetlocrveno Zvjezdane Bubnjar (w druku). 
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recepcji rzeczywistości. Ponieważ wśród badaczy nie ma pełnej zgody, 
kiedy mamy do czynienia z emocją, a kiedy z uczuciem lub nastrojem, 
pojęcia te będą używane wymiennie. Smutek najczęściej określa się jako 
jedną z emocji pierwotnych i uniwersalnych (Turner, Stets 2009: 27). 
Kępiński w odniesieniu do melancholii posługuje się pojęciem kolorytu 
emocjonalnego, który w różnych stanach depresyjnych przyjmuje postać 
ciemności (2001: 94). Interpretacja za pomocą kategorii melancholii unie-
możliwia czytanie tekstu w duchu jednej metodologii. Inspirujące w inter-
pretacji melancholijnych wątków okazały się m.in. psychoanaliza, semio-
tyka i feminizm. Analizowane tomiki Melankolija obilja (1996) Tei Gikić, 
Bolest je sve uljepšala (2003) Marijany Radmilović oraz Biće iz mraka 
(2001) Božicy Zoko zostały potraktowane jako jedne z licznych tekstów 
kultury zrodzonych wokół smutku, tekstów, które nie mogą być zrozumia-
ne przy pominięciu ich kulturowych kontekstów. Emocje wyrażające się 
w tej poezji związane są z cierpieniem, którego źródło nie jest rozpoznane, 
z „nic, które boli” (Fernando Pessoa) – zdaniem Bieńczyka, to określenie 
portugalskiego pisarza jest równocześnie najtrafniejszą definicją melan-
cholii (2012: 17). Melancholia wiąże się z nieokreślonym smutkiem i lę-
kiem. Negatywne uczucia i emocje zniekształcają obraz świata, zabarwia-
ją rzeczywistość (Sartre 2006: 73) i pozwalają spojrzeć na nią w głębszy 
i dojrzalszy sposób. Z socjologicznego punktu widzenia, funkcją smutku, 
rozumianego jako wołanie o pomoc, może być także reintegracja jednostki 
z grupą (Turner, Stets 2001: 31). Negatywne emocje wyrażane w poezji 
wskazują na tęsknotę za wspólnotą. Z melancholią łączy się również kry-
tyczny stosunek do ponowoczesnych przemian, które wywołują strach, 
pragnienie powrotu do bezpowrotnie utraconego czasu, izolacji, a nawet 
śmierci. Należy również dodać, że emocje wyrażane przez podmiot melan-
cholijny niekiedy ulegają zaburzeniu lub nie mogą zostać uzewnętrznione, 
co w analizowanej poezji wyraża się w metaforach związanych z proble-
mami w komunikacji, milczenia czy też „zamrożenia” języka. 

2.	Emocje i ciało

Emocje w poezji chorwackich autorek wyrażane są poprzez podkreś
lanie samotności i  wykluczenia jednostki, agresywną krytykę ponowo
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czesnej kultury i negatywnych zjawisk społecznych, a  także język ciała, 
które jest dla nich najważniejszym systemem komunikacji, pierwotnym 
sposobem porozumiewania się. Katarzyna Konarska za Desmondem Mor-
risem przypomina, że mowa ciała jest elementem najsilniej łączącym nasz 
gatunek, w  przeciwieństwie do języków, które, paradoksalnie, z  mowy 
uczyniły system antykomunikacyjny (2011: 9–10). Ta zaskakująca teza 
jak echo powraca w  analizowanej liryce chorwackich poetek. Marijana 
Radmilović, Tea Gikić i Božica Zoko poruszają w swoich utworach niero-
zerwalnie złączone ze sobą tematy (utraconego) ciała, języka, komunikacji 
i tożsamości, które wiążą się z paletą negatywnych emocji. 

Stany psychiczne i uczuciowe pojmowane są bardzo często jako byty 
wewnątrz człowieka, co przejawia się także w  stosowanych metaforach 
(Lakoff, Johnson 1988: 86). Silne emocje mogą wywoływać objawy soma-
tyczne, a  metafory są przecież odzwierciedleniem sposobu postrzegania 
świata. W  poezji nie brakuje związanych z  cielesnością przenośni, któ-
re umiejscawiają emocje, szczególnie te negatywne, we wnętrznościach. 
Przekonanie o tym, że źródło smutku mieści się w ciele towarzyszy ludz-
kości od pierwszych refleksji o melancholii. W przeszłości zajmowali się 
nią nie tylko filozofowie, lecz także medycy, którzy za pomocą różnych 
kuracji starali się uwolnić czarną żółć z  wątroby czy krwi. Stąd częste 
próby wywoływania wymiotów lub puszczanie krwi melancholikom. Ko-
biecą melancholię łączono z seksualnością, a narządem odpowiedzialnym 
za ataki histerii miała być wędrująca macica. 

Emocje w utworach Marijany Radmilović wyrażają się w metaforach 
związanych z cielesnością i fizjologią: „Tuga pliva utrobomˮ (Razložnost, 
2003: 41), a podmiot otrzymuje w darze „utrobin strahˮ (Uspavanka II, 
2003: 45). W  wierszu Ovdje sam se vjenčala (2003: 46) kobieta wyra-
ża pragnienie przeniknięcia do swoich wnętrzności, które rosną i zjadają 
ją od środka, być może to one są osaczającym „głodnym mrokiemˮ. Już 
Sigmund Freud wspominał o melancholijnym kanibaliźmie (2009: 152), 
natomiast Marek Bieńczyk przedstawia to zjawisko obrazowo: „W melan-
cholii skrajnej zaprzeczone zostaje nawet ciało: ja, dziecko Saturna, na-
czynie dla czarnej żółci, nie mam serca, nie mam wątroby, zniknęły moje 
płuca; noszę w sobie bestię, przechowuję wilka, który pożarł wszystko, co 
było we mnieˮ (2012: 24). W tym miejscu warto zwrócić uwagę na jed-
ną z ponowoczesnych tendencji, zmierzających do zaprzestania łączenia 
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podmiotowości człowieka z  ciałem. Pozornie wyzwalająca propozycja 
pojmowania tożsamości jako konstruktu ideowego niesie ze sobą zagroże-
nie w postaci pogardy dla ciała3. Wiersze Radmilović w oryginalny sposób 
tematyzują wszystkie uniwersalne cechy melancholijne, takie jak: deper-
sonalizacja, uwrażliwienie na kruchość i niewyrazistość granic indywidu-
alnej tożsamości, a także skłonność do powtórzenia (Bieńczyk 2012: 59). 

Warto zwrócić uwagę, że ciało w  poezji Marijany Radmilović jest 
naznaczone chorobą. Choroba nie jest jednak waloryzowana negatywnie, 
ból okazuje się bowiem głosem ciała: „čujem šapat bolešjiva koljena. / 
Tijelo je uvijek dobra riječˮ (Potreba, 2003: 7). Cierpienie fizyczne i psy-
chiczne to zarówno przekleństwo, jak i błogosławieństwo, ponieważ bywa 
destrukcyjne, ale prowadzi też do samopoznania. Choć ból często obez-
władnia zmysły, w  przypadku podmiotu melancholijnego paradoksalnie 
przynosi ukojenie. Świat wydaje się dla melancholika ruiną, chaosem zbyt 
szybkich przemian („Paryż się zmienia! Lecz trwa w smutku mego glorii!ˮ 
[Baudelaire 1970: 91]), dlatego ból stanowi jedyny punkt odniesienia. 
Teza ta znajduje swoje odzwierciedlenie w interpretowanej poezji, w któ-
rej ciało to jedyna niedającą się unicestwić realność. Radmilović stara się 
wyrazić niewyrażalne, przedstawić ciało w jego wielowymiarowości. Jego 
obraz wyłaniający się z tej twórczości okazuje się bliski definicji Elizabeth 
Grosz, czołowej badaczki feminizmu korporalnego. Według niej ciało jest:

konkretną, materialną, ożywioną organizacją tkanki mięsnej, organów, nerwów i struk-
tury kostnej, która uzyskuje pełnię, spójność i  formę dzięki psychicznej i społecznej 
inskrypcji powierzchni ciała, (które jest – Z.G.) organicznie, biologicznie „niekom-
pletne”; jest niezdeterminowanym, amorficznym zbiorem nieuporządkowanych moż-
liwości, które wymagają społecznego treningu, uporządkowania, długoterminowego 
„administrowania”. Ciało staje się ludzkim ciałem, ciałem, które współwystępuje i po-
krywa się z przestrzenną formą duszy, ciałem, które określa granice własnego doświad-
czenia i podmiotowości, tylko poprzez ingerencję matki oraz, ostatecznie również, In-
nego (reprezentującego język – i reguły rządzące społecznym porządkiem) (Świerkosz 
2008: 79–80).

Również w  twórczości Radmilović ciało to jednocześnie fizyczna, 
materialna tkanka i  obszar inskrypcji Innego. Przynależy zarówno do 
przestrzeni fizycznej, jak i psychicznej, duchowej, społecznej. Jest przede 

3 Vide Oraić-Tolić 2001. Badaczka podaje przykład powieści Slavenki Drakulić Božan-
ska glad (1995), która porusza temat kanibalizmu.
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wszystkim możliwością. I właśnie taki dynamiczny, nie do końca uchwyt-
ny obraz ciała odkrywa poezja chorwackiej autorki. 

Wiersz Tei Gikić Tako pjeva Dunja, inspirowany śpiewem Dunji Vej-
zović (Barbieri 2009), śpiewaczki operowej, znanej na całym świecie 
z pięknego sopranu, ukazuje ból jako centrum kobiecego ciała:

Glas pjeva tužnim sopranom
pravu i istinsku mirnoću bola,
tajno središte ženine utrobe
iz koje hlape destilati napuštenosti,
uzdasi iznevjerenog zajedništva
u polaganom taktu plača
i prizivanje smrti koju ne treba zanemariti
kad taj impuls dođe. 
I glasnice se naprežu u slušljive poruke
pod stiskom koji ne popušta
kada se jednom dočepa njenog vrata,
odveć istrošena, odveć iscrpljena venjenjem,
izvedbom se bravura othrvava rušilačkom vjetru
i tvorbom teksta na pjevnom tonu
uzdigne do omekšalog vriska
do krajnje uzvišenosti zvuka
i iznenada dosegne tu oktavu milosti.
Tu slobodu.
Taj tjelesni osjećaj kako pjeva netko drugi.
(Tako pjeva Dunja, Gikić 1996: 66).

W utworze, którego tematem jest śpiew, dochodzi do przenikania 
się dwóch kodów – poetyckiego i muzycznego (Tomić 2009). Słowa so-
pran, westchnienie, takt czy impuls przynależą do słownictwa muzycz-
nego. W wierszu zostały one skonfrontowane z motywem bólu, który jest 
centrum kobiecego wnętrza. Poczucie opuszczenia wskazuje na stan dłu-
gotrwałego cierpienia, którego ostatnim etapem jest pragnienie śmierci. 
Symboliczna „zdradzona wspólnotaˮ może oznaczać zarówno odrzucenie 
ze strony grupy osób, jak i niewierność mężczyzny, a także zerwanie naj-
bardziej intymnej jedności z nienarodzonym dzieckiem, o czym mógłby 
świadczyć fragment sugerujący przerwanie ciąży „tajno središte ženi-
ne utrobe / iz koje hlape destilati napuštenostiˮ. Podmiot liryczny został 
„rozczłonkowanyˮ na głos, struny głosowe i brawurę. Zarówno śpiew, ro-
dzący się w bólu w kobiecym, opustoszałym łonie (symboliczny poród), 
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jak i  jego słuchanie, są doświadczeniem cielesnym. Śpiew przyrównany 
został do płaczu. Ostatni wers sugeruje, że słuchaczem staje się sama wy-
konawczyni pieśni – ból wraz z głosem odrywa się od podmiotu, czy też 
podmiot za pomocą ekspresji głosu uwalnia się od udręki. Smutek tej pie-
śni nie jest tylko chwilową kreacją nastroju, lecz „rodzi sięˮ z  realnego 
cierpienia, które ma wymiar cielesny i duchowy. „Omekšali vrisakˮ jest 
więc krzykiem prawdziwego, kobiecego bólu, ubranym w łagodzącą go, 
artystyczną formę. 

3.	Emocjonalna pustka

Melancholijny podmiot niekiedy w lęku przed zbliżeniem się do dru-
giego człowieka zamyka się na interakcję, żyje w  emocjonalnej pustce. 
Kobiecość jest ukazana w  poezji Tei Gikić jako wieczne niespełnienie, 
a relacje międzyludzkie jako kontakt pozbawiony uczuciowego zaangażo-
wania. Wiersz Ljubavni uzmak w oryginalny sposób wyraża akt erotyczny. 
Pełna dystansu analiza rozczarowującej, niedoskonałej miłości może być 
wyrazem tęsknoty za uczuciem, które byłoby wzniesieniem ponad ciele-
sność, przeżyciem niemal metafizycznym, choć destrukcyjnym. Zamiast 
tego ciało doświadcza namiastki namiętności, która przynosi pocieszenie:

Nakon poljupca iz kojeg se ne klone u zaborav
svako je darivanje tijela djelomično.

Izvedeno iz naše uobičajene osjetljivosti, 
bez lakomosti i pukog rasipanja
uhvaćeno u projekciju volje
u potaji pohranjeno među skorene požude,
kao sretan znak uračunatog pripadanja,
unutarnje pokriće privremenih zaluđenosti
čija se nedokučiva istovjetnost potreba
nudi kao pokušaj iskupljenja
i pogrešno shvaćena uzbuđenost
i čulna se napetost teških kapaka
baca pod nas kao namotane bale
u trajnoj nedoumici prevara i olakšanja
kojima je lako podleći.
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Tu strast ništa ne opravdava.

Pritještena tjeskobom svoga trajanja
Samo je neoprostivo utješna.
(Ljubavni uzmak, Gikić 1996: 27).

Gikić opisuje akt miłosny jako efekt racjonalnego postępowania, akt 
woli pozbawiony emocji i uczuciowego zaangażowania, który został prze-
ciwstawiony niekontrolowanemu, zachłannemu przypływowi namiętności. 
Istotnym tropem interpretacyjnym dla całego utworu jest pierwszy wers, 
który uzmysławia, że mamy do czynienia z czasem „poˮ pocałunku, który 
wszystko odmienił, scementował na zawsze, nie pozwolił zapomnieć. Po 
tym akcie wszystkie inne próby spełnienia są jedynie namiastką, spełnie-
niem cząstkowym, potwierdzaniem przynależności.

Przyimek „poˮ to bodaj najkrótszy komunikat obwieszczający stan melancholii. Oto, 
niezależnie od obiektywnych wymiarów czasu, żyjemy w przestrzeni „poˮ: dzieciń-
stwie, szczęściu, miłości, życiu bliskich, własnym życiu. Obserwujemy siebie jako ko-
goś obcego (Świeściak 2010: 204).

Tea Gikić poświęca kobietom wyjątkowe miejsce w  swoim tomiku 
Melankolija obilja. Dzieli się on na dwie części: Esej o  ženama i  Esej 
o otuđenosti. Pierwsza z nich zawiera poetyckie, melancholijne portrety 
kobiet. W utworze Dugo same žene zarysowuje obraz kobiecej samotno-
ści, pełnej lęku i  uczucia niespełnienia. Emocje towarzyszące rozstaniu 
przeobraziły się w stan długotrwałego, wyniszczającego smutku:

Dugo same žene pune su tjeskobe

Njihove neprimjerene zaljubljenosti 
u stalnom kašnjenju za nehajnim spokojem
kao trave poredane prema pukoj bezazlenosti,
ostavljaju dovoljan razlog slutnjama
i žalovanju čiji se suvišno oplakan objekt
praktično nosi umjesto uzdaha
i drži srce na željenoj visini
i ostaju odane žudnjama svoje volje
u tajnom savezu s naklonjenim prosudbama
kao nekim znakom zrelosti
u čiji učinak imaju uvid
i čiji je jedini sadržaj melankolija
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iz sasušenog poljskog cvijeća,
konstrukcija vođenja ljubavi bez vonja,
poznata arija u drugom tonalitetu
od koje se širi nejednolika sjena
po tvrdom rubu šarenice.

Za njih je prekasno, a ne prerano.
(Dugo same žene, Gikić 1996: 11).

Doświadczone stratą kobiety w cytowanym wierszu „nosząˮ ze sobą 
swój obiekt żałoby, jednak nie chodzi o dosłowne noszenie choćby symbo-
licznego znaku straty, lecz o przełożenie stanu emocjonalnego na fizyczne 
funkcjonowanie. Opłakiwany obiekt zastępuje bowiem oddech. W obra-
zie Gikić cierpienie przyjęło postać melancholii, zostało oswojone i stało 
się częścią podmiotu, zagnieździło się w ciele kobiety. Poetka werbalizuje 
jednak przekonanie, że melancholia zakrzywia obraz rzeczywistości, jak 
cień, który przysłania tęczówkę oka. Ma też swój wymiar nostalgiczny, 
niemal kiczowaty, symbolizowany przez zasuszone polne kwiaty. Wiersz 
jest też krytyką kobiet, które kochają zawsze w niewłaściwy sposób, ich 
miłość jest nieadekwatna lub spóźniona. Kobieta sportretowana w wierszu 
chorwackiej autorki, oddana wyłącznie swoim pragnieniom i ufająca nie-
obiektywnym ocenom, nie zazna prawdziwego uczucia, lecz jedynie jego 
marną kopię, co oddaje metafora kwiatów bez zapachu. 

W wierszach Božicy Zoko również nie brakuje cielesnych metafor dla 
określenia melancholijnych stanów. Podobnie jak w  twórczości Tei Gi-
kić pojawia się motyw zbliżającej się apokalipsy, choroby, infekcji, która 
opanowuje język. Dochodzi do „zamrażaniaˮ emocji, które uniemożliwia 
wyrażanie siebie i kontakt z drugim człowiekiem. Oto fragmenty wiersza 
Užitak: 

Sve će se uskoro raspasti. Valja se privikavati na mrak koji će ostati iza nas. 
***
Rasap i razgradnja.
Predviđam evoluciju govora sve do retoričkih pitanja, jezik
pregrizla. Odgovor je u ledu, jer led zaustavlja.
Ali – dolaze vrućine. Infekcija. I još neće biti kraj.
(…)
Mir. Tišina. Sraz.
Ne znam. Ne znam. Ne znam. 
Možda, možda, možda. To je sve što znam reći, a mogu.
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Mogu zamisliti svaki prijedlog, predpostavku, perspektivu, plan; 
Uvidjeti dokaz ikakav – ali ma kakav rezultat bio – svih
istraživanja, dostignuća, otkrića – nikad ništa
neće dospjeti do mog sebeužića. To put je beskonačan.
Apokalipsa.
(Užitak, Zoko 2001: 18–19).

Apokalipsa to nie tylko koniec świata, lecz również degradacja języka, 
a rozpad języka jest jednocześnie rozpadem podmiotu. W pesymistycznej 
wizji Božicy Zoko (która jest podobna do wizji Radmilović4), język już 
nie służy komunikacji. W świecie, który stoi nad przepaścią, trudno też 
szukać przyjemności. Poetka kreśli obraz świata będącego terenem nie-
ustannej produkcji i nowych odkryć, które jednak nie pomagają w najważ-
niejszym życiowym celu – dotarciu do samego siebie, a nawet ograniczają 
wolność jednostki. Również wewnęrzny świat człowieka nie jest już chro-
niony, ponieważ o  jego sekretnych myślach, a nawet o nieświadomości, 
rozprawia się w mediach. Wszystkie te zabiegi poetka nazywa „kampanią 
ograniczaniaˮ (Užitak, Zoko 2001: 19). 

W melancholii odczuwanie pozytywnych emocji jest ograniczo-
ne. Zoko idzie o  krok dalej i  dekonstruuje samo pojęcie przyjemności. 
Czy można bowiem poszukiwać jej w  ponowoczesnym świecie, skoro 
podmiot wyznaje: „ne vjerujem u postojanje užitka kao zasebnog, odvo-
jenog i prepoznatljivog stanja koje ima početak, sredinu i krajˮ (Užitak, 
Zoko 2001: 18)? Cytowana definicja przyjemności, która określa ją jako 
uchwytne zjawisko, poddające się badaniu i klasyfikacji, budzi sprzeciw 
podmiotu. Przyjemność może jednak kryć się pomiędzy słowami, wpi-
sana jest bowiem w  samo melancholijne wyznanie. „Bolesna słodycz 
rozpamiętywaniaˮ (Zaleski 2004: 13) jest swoistym pocieszeniem. Sanjin 
Sorel zwraca również uwagę na kobiecą melancholię, którą definiuje sło-
wami Renaty Salecl: „jouissiance što ga žena nalazi u melankoličnoj iz-
dvojenosti iz svijeta upravo i jest oblik ženskog užitkaˮ (Sorel 2006: 141). 

Słowem-kluczem w poezji Zoko, oznaczającym „uwięzienieˮ podmio-
tu w negatywnych emocjach, które zniekształcają obraz świata, jest ciem-
ność. Zvonimir Mrkonjić stwierdza, że lektura jej wierszy to zanurzenie 

4 Motyw martwych, pozbawionych wnętrza słów oraz milczenia pojawia się bardzo czę-
sto w poezji chorwackiej poetki, cf. K. Pieniążek-Marković 2011: 312–316.
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się w  czerni, stąd też wymowny tytuł recenzji omawianego tomiku Su-
očenje s mrakom (Mrkonjić 2006: 384–385). Czerń, która rodzi się z me-
lancholii, pochłania całą rzeczywistość. Ciemność jest nie tylko poetycką 
metaforą, używa jej również Antoni Kępiński, opisując sytuację cierpiące-
go na depresję. To w niej gromadzą się wszystkie lęki chorego, jest esencją 
zrujnowanej psychiki:

(We śnie – Z.G.) stopień odejścia od rzeczywistości jest proporcjonalny do nasilenia 
ciemności. W  mroku kontury przedmiotów się zmieniają, przeważnie ulegają wyol-
brzymieniu; w  całkowitej ciemności tworzą się już całkiem nowe formy, często nic 
z rzeczywistością nie mające wspólnego (…). Analogiczne zjawisko można obserwo-
wać w depresji; w lżejszych depresjach drobne kłopoty ulegają patologicznemu wyol-
brzymieniu, w głębokich tworzą się już chorobliwe konstrukcje, nie mające często nic 
wspólnego ze stanem rzeczywistym (…). W depresjach psychotycznych chory rzutuje 
w ciemną przestrzeń swe tajone lęki, agresje, poczucia winy itd. Przestrzeń ta zapełnia 
się psychotycznymi tworami (Kępiński 2001: 95).

4.	Kolektywne emocje i nastroje

Melancholia i związane z nią negatywne emocje są często przyrówny-
wane do choroby. Co ciekawe, nie ma ona charakteru wyłącznie jednostko-
wego, lecz może określać zbiorowość. Negatywne emocje, takie jak strach 
i frustracja, są efektem nieprzepracowanej traumy. Wierność wobec obiektu 
straty uniemożliwia odczuwanie pozytywnych emocji, a wszelkie przejawy 
beztroski i radości traktowane są w kategoriach zdrady. W poezji Tei Gikić 
melancholia to zjawisko tak powszechne jak reumatyzm („širi se reumati-
zam i melankolijaˮ, Travanjski vjetar što zamire, 1996: 33). Poetka stawia 
tezę, że za szerzenie się chorób i niepokoju odpowiedzialny jest tajemini-
czy wiatr5 sprawiający, że tracimy na wadze (Most, 1996: 38). Kwietniowy 
wiatr zabija nie tylko tulipany, lecz także wiedzie do samobójstwa. Choć 
Gikić szczególną uwagę poświęca kobietom, cierpienie w  jej wierszach 
nie ma wyłącznie wymiaru kobiecego ani też jednostkowego. Zgodnie 
z tytułem wiersza Šira interpretacija straha (1996: 63), autorka dokonuje 
„szerszej interpretacji strachuˮ, na który składają się kolektywne frustracje 

5 O zależności między wiatrem (np. występującym na wschodnim wybrzeżu Morza Ad-
riatyckiego jugo) a melancholią pisze wyczerpująco Leszek Małczak, vide Małczak 2004. 
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i zbiorowa trauma. Poetka zwraca uwagę na emocje, które towarzyszą lu-
dziom doświadczonym traumą wojny oraz zagubionym w ponowoczesnym 
świecie. Wspólne „fundusze napięćˮ, potęgowane kolektywnymi frustra-
cjami, snobizm zapominania czy lekceważenie traumy blokują myślenie 
społeczeństwa i uniemożliwiają rozwój. Gikić zarzuca mu bierność i po-
gardę wobec traumy, której znakiem są rozklejane nekrologi. Być może 
w ten sposób sygnalizuje potrzebę mówienia o obojętności społeczeństwa 
wobec tych, którzy zginęli na froncie, oraz wobec ich rodzin lub o braku za-
interesowania ofiarami, które przeżyły wojnę, lecz mierzą się z rozmaitymi 
problemami (utratą bliskiej osoby, kalectwem, zespołem stresu pourazowe-
go itp.). Skłonność do zbyt łatwego zapominania przejawia się beztroską 
symbolizowaną przez różowe szpaki. W poezji chorwackiej autorki pamięć 
jest wartością, a wspomnienia należy chronić.

Znakiem ponadjednostkowej melancholii może być przemawianie 
w  imieniu zbiorowości, tak jak ma to miejsce w wierszu U žalosti. Jest 
on ilustracją niekończącej się żałoby po nieodwracalnej, nieodżałowanej 
stracie. Utwór jest diagnozą społecznych nastrojów – lęku, smutku i rezy-
gnacji. 

Gubitak je nepovratan

Hladni i prazni raporti u nemoći
Nedramatične lokacije i prešutne manjkavosti
što propagandnim šiframa obmana
šire isti zadah tjeskobe,
pokazat će se pukim održavanjem 
na bučnoj topografiji izazova
na golim pločicama intime
čija nemilosrdnost ide jako daleko
u napredovanju katastrofe po mjeri duha
u natruhama pretpostavljene sudbine
što lebdi kao suzava malodušnost
i akcija poništena u vremenu
i riskirajući potpunu osamljenost 
kao upijači kojima su mane urođene
i organizirani volumeni tuge
koji se ne smiju pokazati javno,
ozdravljamo kroz žalosti,
poučno zabodene u gubitkom razorena mjesta.
(U žalosti, Gikić 1996: 20).
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Również w tym utworze można odnaleźć cielesne metafory, a nawet 
synestezje: „šire isti zadah tjeskobe, / pokazat će se pukim održavanjem / 
na bučnoj topografiji izazova / na golim pločicama intimeˮ. Wiersz obfitu-
je w wyrażenia, które dokonują transpozycji wrażeń:

Transpozycja wrażeń, będąc fenomenem percepcji i zarazem konstruktem językowym, 
ma swoje miejsce w instrumentarium poetyki (gdzie jest metaforą, metonimią lub per-
sonifikacją). Należy także do zjawisk z zakresu estetyki recepcji. Synestezja bowiem, 
będąc szczególnym przypadkiem metafory, także „nie ma granicˮ (Legeżyńska 2004: 
138).

Użycie środków stylistycznych, które wyrażają złą kondycję psychicz-
ną podmiotu, pomieszanie zmysłów, ma na celu oddanie stanu chaosu, 
w którym znajduje się osoba przeżywająca stratę: „hladni i prazni raporti 
u nemoćiˮ „zadah tjeskobeˮ, „bučna topografija izazovaˮ, „gole pločice 
intimeˮ, „suzava malodušnostˮ, „organizirani volumeni tugeˮ. Melancho-
lia odłącza się od podmiotu i zaczyna określać rzeczywistość. W wierszu 
dominuje metaforyka wojenna, która opisuje konflikt wewnętrzny, wy-
rażająca się poprzez słownictwo typu: raport, lokalizacja, akcja, ryzyko, 
katastrofa, szyfr propagandy, „rozorane miejsceˮ – miejsce po wybuchu, 
rana. Nagromadzenie leksyki i metaforyki z rejestru właściwego dla walki 
czy konfliktu może wskazywać na obecność wojennej traumy, na niedo-
kończony proces żałoby, który nie może dokonać się z powodu otwartej 
rany jaką jest nieodwracalna strata. 

5.	Podsumowanie

Chorwackie poetki w odmienny sposób podejmują tematy kobiecości, 
ciała, języka i  tożsamości, jednak łączy je koncentrowanie się na nega-
tywnych uczuciach i  emocjach, związanych z  przepracowywaną stratą. 
Emocje te wyrażają się poprzez ciało, najważniejszy system komunikacji. 
Kobiece ciało jest jednym z głównych tematów tej poezji, a Radmilović, 
Gikić i  Zoko poruszają problem kobiecości jako części własnej tożsa-
mości. Próbują dekonstruować stereotypową koncepcję kobiecości, ale 
też zdają sobie sprawę z mnogości jej kulturowych projekcji. Obraz cia-
ła, który wyłania się z  interpretowanych utworów wskazuje na niechęć 
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do ukazywania go jako przedmiotu. Ciało jest domem emocji, tekstem, 
fundamentem tożsamości, niedoskonałym sposobem komunikowania się 
w świecie, w którym język nie służy przekazowi i nie może być narzę-
dziem wyrażania kobiecej straty. Ponowoczesne przekonanie o bezsilno-
ści języka jako środka wyrazu i komunikacji międzyludzkiej przepełnia 
poezję chorwackich autorek. Głosem ciała może być ból zarówno fizycz-
ny, jak i psychiczny. W poezji Tei Gikić, Marijany Radmilović i Božicy 
Zoko odczytać można jednocześnie zmysłowość, cielesność i  emocjo-
nalność. Należy podkreślić, że przeważają w  niej negatywne emocje, 
związane z  traumą wojny, doznaną stratą, samotnością i  problemami 
w komunikacji. W skrajnych przypadkach dochodzi do ich zaprzeczenia, 
do niemożności wyrażenia siebie i nawiązania kontaktu z drugim czło-
wiekiem. Interpretacja w kluczu melancholii pozwala spojrzeć inaczej na 
postmodernizm, niesłusznie kojarzony wyłącznie z kategorią gry, z zaba-
wą, powierzchownością i wolnością. Z pewnością jest to poezja daleka od 
postmodernistycznej obojętności, przepełniona melancholią oraz jednost-
kowym i kolektywnym cierpieniem.
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