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O gustach się dyskutuje 

O nich tutaj (książka o języku i przekładzie),  
wyb. i oprac. P. Sommer, 

Instytut Książki – Literatura na Świecie,  
Kraków–Warszawa 2016, 608 s. 

O nich tutaj (książka o języku i przekładzie) to potężny, kilkusetstro-
nicowy wybór tekstów publikowanych na łamach „Literatury na Świecie” 
w latach 1984–20141. Precyzyjnie pomyślana i starannie zaprojektowana 
antologia, mimo słusznych rozmiarów, jest przejrzysta, oszczędna w for-
mie i dopracowana w szczegółach2. Zgodnie z  sugestią podtytułu książ-
ka zbiera szkice krytyczne o przekładzie – gdyby chcieć znaleźć choćby 
najmniejszy wspólny mianownik dla wszystkich, będzie nim chyba, nie-
zbędny w pracy tłumacza i krytyka przekładu, słuch językowy. Dla Piotra 
Sommera, redaktora tomu, właśnie on – trudny do zdefiniowania, zależny 
od indywidualnego rozumienia i wyczucia języka – stanowi jeden z czyn-
ników decydujących o  ocenie jakości przekładu. Teksty (zarówno ogól-
niejsze refleksje o procesie i znaczeniu przekładania literatur, jak również 
szkice pisane z myślą o konkretnych tłumaczeniach) uświadamiają, jakie 
konsekwencje dla języka i obecności przekładu w rodzimej kulturze ma 
jego brak. Wybrane eseje są zróżnicowane pod względem obszaru języ-
kowo-kulturowego, którym zajmują się ich autorzy, oraz poszczególnych 

1 Pierwszy (Alienacje neofilologa Andrzeja Siemka) i  ostatni tekst (Przekład i  duch 
uogólnienia Marcina Szustra) lekko poza te ramy wykraczają, co we wstępie tłumaczy re-
daktor antologii, Piotr Sommer.

2 Projekt graficzny wykonali Tomasz Frycz i Marcin Wicha, współpracujący z „Litera-
turą na Świecie” od 2010 roku. Pracownia projektowa Frycz i Wicha odpowiedzialna jest 
również m.in. za graficzną stronę młodszej o dwa lata antologii Reprezentacje Holokaustu 
(opracowaną przez Jerzego Jarniewicza i Marcina Szustra), która podobnie jak O nich tu-
taj składa się (w większości) z tekstów drukowanych przez „Literaturę na Świecie” (2004, 
nr 1–2). 
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zainteresowań krytyków-tłumaczy. Pisarze3 odsłaniają własny warsztat, 
wyjaśniając wybory translatorskie (kogo, jak i dlaczego tak tłumaczyli), 
analizują potyczki z polszczyzną (własne i cudze), piszą o tym, co na „pol-
skość” jest przekładalne bez większej szkody dla oryginału, a co stawia 
opór. Piotr Sommer zapowiada we wstępie, że na antologię składają się 
„najlepsze szkice” dotyczące przekładu, publikowane przez „Literaturę na 
Świecie” w ostatnich trzech dekadach; najlepsze zaś okazują się te „umy-
słowo najbardziej dziarskie i najbardziej niepodatne na żargony teorii, my-
ślane i pisane «blisko» tekstu, pisane rzetelnie i fachowo, ale bez pretensji 
do naukowości, sprawiedliwe, ale niepodległe fantazmatom obiektywi-
zmu” (P. Sommer, To jest wstęp, s. 6). Lektura tę zapowiedź potwierdza.

Ani myśl przekładoznawcza, ani praktyka translatorska nie są w Pol-
sce, rzecz jasna, niczym nowym, jednak w  ostatnich kilkunastu latach 
zauważyć można większe nimi zainteresowanie wśród szerszego kręgu 
odbiorców. Tłumacz wychodzi z  cienia, a  translatologia jako dziedzina 
sztuki i dyscyplina akademicka coraz silniej zapisuje się w świadomości 
czytających. Przestrzenią do refleksji o przekładzie stają się choćby festi-
wale literackie, podczas których tłumaczenia są dyskutowane, a tłumacze 
nagradzani. W ostatnim dziesięcioleciu na polskim rynku wydawniczym 
ukazało się kilka antologii skupiających teksty o przekładzie. W 2007 roku 
opublikowano drugie (poszerzone o trzydzieści lat) wydanie zbioru Pisa-
rze polscy o sztuce przekładu 1440–20054 w wyborze Edwarda Balcerzana 
i Ewy Rajewskiej, w 2009 roku pod redakcją Piotra Bukowskiego i Mag-
dy Heydel ukazały się Współczesne teorie przekładu, cztery lata później 
w  opracowaniu tychże autorów Polska myśl przekładoznawcza (2013). 
Omówienia publikacji drukowała „Literatura na Świecie”5, a  recenzje 

3 Można się spierać, czy każdego autora zamieszczonego w  antologii tekstu należy 
określić mianem pisarza. Kwestię tę „rozstrzyga” redaktor tomu, pisząc we wstępie: „(…) kto 
będzie je [szkice – U.P.] czytał, zdoła zauważyć, że pisali je pisarze (w tej książce to ci, którzy 
wiedzą, jakimi drogami chadza polskie zdanie, niezależnie od gatunku pisania i niezależnie 
od tego, czy znani są jako pisarze, czy też nie)” (P. Sommer, To jest wstęp, s. 6).

4 Pierwsze wydanie antologii w  opracowaniu Edwarda Balcerzana ukazało się 
w 1977 roku: Pisarze polscy o sztuce przekładu 1440–1974.

5 Zajmującą dyskusję o antologii Współczesne teorie przekładu drukowała „Literatura na 
Świecie” w 2012 roku: Czy ja robię refrakcję? (o antologii Współczesne teorie przekładu roz-
mawiają Piotr Bukowski, Magda Heydel, Jerzy Jarniewicz, Małgorzata Łukasiewicz, Łukasz 
Sommer i Marcin Szuster), „Literatura na Świecie” 2012, nr 3–4, s. 351–376.
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dwóch z  nich zmieściły się w  tomie O  nich tutaj (Łukasz Sommer, Ty-
siąc kwiatów, sto poglądów, sześć i  pół języka; Tadeusz Pióro, „Ln” na 
„L(n-2)”). Antologie te różni perspektywa spojrzenia na podjętą proble-
matykę: wybór w  opracowaniu Balcerzana i  Rajewskiej obrazuje zmia-
ny w myśleniu o przekładzie na przestrzeni (polskich) dziejów, a zbiory 
przygotowane przez Bukowskiego i Heydel skupiają teksty teoretyczne, 
prezentują współczesne (zagraniczne i krajowe) teorie translatologiczne. 
Wybór Piotra Sommera ukierunkowany jest jeszcze inaczej. Na pierwszy 
plan wysuwa się tu potrzeba uprawiania wnikliwej krytyki przekładu, ko-
nieczność uważnego śledzenia i komentowania translatorskich starań i do-
konań. Zbiór szkiców prezentuje rozterki, potknięcia i sukcesy tłumaczy, 
a  w  konsekwencji uświadamia wagę sztuki przekładu. O  nich tutaj po-
twierdza, że o słowo można (i trzeba) się spierać, że jakość tłumaczenia ma 
znaczenie – i dla „nas”, i dla „nich u nas”. 

Antologię (jak również pierwszą z  jej trzech części, a  więc Ogóły) 
otwiera tekst „dla tej książki założycielski” (P. Sommer, s. 5) – Alienacje 
neofilologa Andrzeja Siemka, założycielski nie tylko pod względem chro-
nologicznego pierwszeństwa, ale i zawartej w nim refleksji o  trudnej do 
uchwycenia i niejednoznacznej roli tłumacza. Konsekwencje wynikające 
z  funkcjonowania na granicy przynajmniej dwóch modeli kulturowych, 
konieczność stałego określania się wobec wyboru między jak najściślej-
szym przyleganiem do kultury źródłowej a ukierunkowaniem na poszerza-
nie rodzimego obszaru językowo-literackiego o nowe wzorce, trudności, 
jakie zakłada włączanie się w ruch przekładania obcości na kod w kulturze 
docelowej zrozumiały – to (najogólniej zarysowane) rozpoznania, które 
w sposób mniej lub bardziej bezpośredni rozwijają autorzy kolejnych teks
tów. Za punkt wyjścia rozważań zamieszczonych w antologii traktować 
można ostatnie zdanie szkicu wybitnego romanisty: „W tym może, w wy-
ostrzonej świadomości ograniczeń, tkwi sens naszej pracy. W wędrówce 
między niedokończoną identyfikacją z  obcym a  niedokończonym jego 
przyswojeniem” (A. Siemek, s. 22). 

Jeśli próbować określić profil O nich tutaj (książki o języku i przekła-
dzie), szukać go należy właśnie w szczególnym przywiązaniu do języka, 
które uwidacznia się na kilku płaszczyznach. Po pierwsze – co warto po-
wtórzyć – na antologię składają się teksty najwyższej próby, pisane przez 
znawców-miłośników literatur i języków obcych oraz językowo-literackiej 
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kultury rodzimej. Po drugie, rozważania autorów, nawet jeśli od języka od-
chodzą, by rozszerzyć dociekania translatorskie o aspekt np. filozoficzny 
czy historycznoliteracki, zawsze wokół niego oscylują. W akcentowaniu 
roli brzmienia i melodii języka łatwo dają się rozpoznać słuch wyczulony 
na najdrobniejsze przesunięcia semantyczne oraz filologiczna kompeten-
cja. Po trzecie, dla większości autorów podstawę rozważań o sztuce prze-
kładu (o pułapkach, porażkach i  konieczności jej uprawiania) stanowią 
konkretne przykłady decyzji translatorskich (wszak dobrze pisać – jak 
mówi tytuł książki Elżbiety Tabakowskiej6 – o przekładzie na przykładzie; 
dobrze też czytać o przekładzie, mając wyraźny punkt odniesienia). Pisa-
rze odwołują się więc do najsubtelniejszych niuansów językowych, któ-
rych rozpoznanie nierzadko decyduje o jakości całego przekładu. Dostęp 
do warsztatu tłumacza pozwala czytelnikowi z  bliska, w  powiększeniu, 
widzieć proces przechodzenia jednego kodu kulturowego w drugi – skala 
trudności staje się oczywista. 

Ogóły zamyka szkic Andrzeja Kopackiego Mała typologia wady, będą-
cy jednocześnie znakomitym wprowadzeniem do drugiej, bardziej „szcze-
gółowej” części antologii. Jeśli, jak twierdzi autor, „zdolność samooceny 
również należy do kompetencji tłumacza” (A. Kopacki, s. 102), to w Szcze-
gółach spotkać można teksty obnażające translatorską niedyspozycję w tym 
względzie. Dla Kopackiego kwestią kluczową jest obecność rzetelnej kry-
tyki przekładu (a może bardziej docenienie jej obecności), która czytelnika 
nieznającego języka oryginału chronić powinna przed tłumaczeniem mar-
nym, krzywdzącym oryginał. Wiele szkiców zamieszczonych w tej najob-
szerniejszej części antologii to właśnie uwagi krytyczne do przekładów, 
poszczególne wybory konkretnych tłumaczy wzięte pod lupę. W tej optyce 
autorzy nie tylko stają w obronie jakości tekstów oryginalnych, ale stają 
się też rzecznikami rodzimych czytelników, którzy nie mają narzędzi, by 
ustrzec się przed efektami niedopatrzenia, zaniedbania czy niekompeten-
cji tłumacza. Uważna krytyka troszczy się więc o jakość obcych literatur 
w polskim języku (co wspiera możliwość ich oddziaływania na kulturę), 
ale też o  jakość samej polszczyzny. Przykładów (w odczuciu krytyków) 
dobrych i złych tłumaczeń w książce nie brakuje, a niektóre spostrzeżenia 

6 E. Tabakowska, O przekładzie na przykładzie. Rozprawa tłumacza z Europą Normana 
Daviesa, Kraków 1999.
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można czytać jak praktyczne wskazówki bądź ostrzeżenia. By zacząć od 
podstaw: „Wniosek z tego banalny, proszę państwa, a jednak wart ciągłego 
powtarzania: tłumaczenie tego, czego się nie rozumie, może skończyć się 
(i prawie zawsze kończy) wpadką” (J.S. Buras, Polski Rilke, czyli próby 
latania, s. 123). Nie bez słuszności należałoby zapytać o narzędzia i kate-
gorie, jakimi posługują się krytycy wartościując dane tłumaczenie. Lektura 
O nich tutaj każe sądzić, że to kwestia nad wyraz delikatna i na wskroś indy-
widualna. Dla przykładu – Edward Balcerzan w szkicu Przeklęte olśnienia 
(o Trawiastej ulicy Asara Eppela w przekładzie Jerzego Czecha) odnotowu-
je: „Dopóki przekład Czecha jest przekładem, czytamy gęstą, energiczną, 
obfitującą w  rozmaite style prozę – wiarygodną wobec rosyjskiego pier-
wowzoru. Ilekroć Czech porzuca obowiązki tłumacza i  sięga po władzę 
autorską, tylekroć «Trawiasta ulica» porasta artystycznymi chwastami” 
(E. Balcerzan, s. 278). Ale już dla Jerzego Jarniewicza „sięganie po władzę 
autorską” przez Aleksandrę Ambros w Czarnej Wenus staje się rozwiąza-
niem fortunnym, które pozornie oddalając, zbliża polski przekład do orygi-
nału: „W przekładzie literackim tłumacz nie musi tłumić w sobie własnej 
inicjatywy językowej, obawiając się, że w swojej językowej suwerenności 
za daleko odbiegnie od tłumaczonego dzieła. Jestem przekonany, że z ta-
kim właśnie «niestłumionym» przekładem mamy do czynienia w przypad-
ku polskiej wersji opowiadań Angeli Carter w tłumaczeniu i opracowaniu 
Aleksandry Ambros” (J. Jarniewicz, Przekład, s. 280). Strategia wykorzy-
stana przez jednego tłumacza z sukcesem, w przypadku innego może oka-
zać się nietrafiona i skutkować nielojalnością wobec oryginału, może też po 
prostu świadczyć o „niezdolności tłumacza do samooceny”. Odmienne war-
tościowanie strategii czy pojedynczych decyzji translatorskich zależne jest 
od kompetencji, wspomnianego słuchu językowego i  literackiego smaku 
tłumacza-krytyka. Nie ma żadnych obiektywnych wytycznych, które poz
woliłyby zmierzyć jakość przekładu i potwierdzić (naukowo?) słuszność/
niesłuszność danej decyzji tłumacza. W  sposób bezpośredni wagę „daw-
nych wzgardzonych pojęć” (P. Sommer, s. 10) w pracy tłumacza i krytyka 
przekładu wyłożył redaktor tomu we wstępie, a pośrednio wskazują na nią 
autorzy szkiców zamieszczonych w antologii, kierując się przy ocenie tłu-
maczeń właśnie indywidualnym gustem literackim i słuchem na dwa języki.

Niektóre literatury mają w  Polsce szczęście do tłumaczy – nie dość, 
że wielu, to rzetelnych i  uważnych. W  przypadku języków „światowych” 
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obfitość przekładów pozwala na dyskusje i spory między autorami, a nowe 
tłumaczenia dzieł w kulturze polskiej już kanonicznych mają szansę naru-
szyć usankcjonowaną recepcję. Na stronach O  nich tutaj najwięcej uwagi 
poświęca się przekładom literatury niemieckiej, francuskiej i anglojęzycznej. 
Krytyczne uwagi punktują przewiny tłumaczy, a  bolesne bywają również 
dla czytelników (niemiła świadomość straty). Autorzy szkiców dają wyraz 
swojego zainteresowania jakością obecności w polskiej kulturze literackiej 
m.in. poezji Paula Celana, Hansa Magnusa Enzensbergera, Emily Dickin-
son, Rainera Marii Rilkego; czuwają nad kolejnymi wydaniami Jamesa Joy
ce’a, Gustave’a Flauberta, Rolanda Barthes’a. Emocje, które daje się z teks
tów wyczytać, uświadamiają przede wszystkim, o jaką stawkę toczy się gra. 
Błyskotliwe i cięte uwagi, argumenty wzmacniane erudycją i kompetencją 
autorów wyostrzają wagę zadania, jakim jest translacja literatur, przeszcze-
pianie dokonań obcojęzycznych pisarzy na rodzimy grunt – w sposób, który 
pozwoli im się przyjąć, ale nie zaciemni ich kulturowej „osobności”. Niektó-
re z pomieszczonych w antologii krytyk doczekały się na łamach „Literatury 
na Świecie” odpowiedzi bezpośrednio zainteresowanych – autorów komen-
towanych tłumaczeń. Tych jednak w wyborze nie zamieszczono. Gdyby tak 
się stało, struktura i  koncept antologii zostałyby naruszone, jednak czytel-
nik miałby okazję prześledzenia rozmowy, żywego sporu o  przekład. Do-
ciekliwych redaktor (w nocie edytorskiej) odsyła jednak do poszczególnych 
numerów czasopisma, w których teksty adwersarzy zostały wydrukowane. 
I  tak Andrzejowi Sosnowskiemu na szkic Próbując określić zawód, jaki 
sprawiają mi przekłady… (oraz na recenzję Bohdana Zadury opublikowaną 
w tym samym numerze) odpowiada Stanisław Barańczak tekstem Próbując 
określić rozbawienie, jakie sprawiają mi recenzje Bohdana Zadury i Andrze-
ja Sosnowskiego (1994, nr 12), Adam Pomorski polemizuje z tekstem Jacka 
S. Burasa Polski Rilke, czyli próby latania (1996, nr 7), Zygmunt Kubiak zaś 
reaguje na Kawafisa Kubiaka, czyli »pochwałę niemożliwości« Małgorzaty 
Borowskiej (1996, nr 1–2). Jest o czym mówić. 

Korzyści, jakie kulturze docelowej oferuje uważny i twórczy, a lojalny 
wobec oryginału przekład uwidaczniają się również w szkicach afirmują-
cych dokonania tłumaczy. Podkreśla się w nich, jak przełożona „obcość” 
odżywia polszczyznę, pozwala zapoznać ją z  czymś, czego nie znała, 
i  udowodnić, że rodzimy język potrafi więcej, niż do tej pory od niego 
wymagano. Według Jakuba Ekiera, przekładając prozę Roberta Walsera, 
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Małgorzata Łukasiewicz odkryła dla języka (a może jednak w  języku?) 
„pewną szczególną tonację” (J. Ekier, Tekst jako wyjście, s. 308). Łukasz 
Sommer, analizując Kalevalę w  przekładzie Jerzego Litwiniuka, pisze 
o  „kalevalicznej polszczyźnie”, która wpisuje się w  tradycję wytwarza-
nia nowych rejestrów języka, „wzbogacając polszczyznę o nowe obszary 
«tradycji wynalezionych»” (Ł. Sommer, Powrót Väinämöinena?, s. 242). 

Skromniejsza reprezentacja komentarzy do przekładów z  języków 
rzadziej w Polsce tłumaczonych idzie w parze ze stosunkowo mniejszym 
wpływem tych kultur na polską literaturę i  jej język. Pär Sommarkvist 
(mylić z Piotrem Sommerem) w ostatniej części antologii Brokuły (którą 
szkic Nasi polscy poeci szwedzcy zdołał sobą całkowicie wypełnić) przy-
gląda się obecności szwedzkiej poezji dwudziestowiecznej w Polsce (się-
gając również do amerykańskich przekładów tejże). Jednym z powodów 
niedostatecznego udziału szwedzkich poetów w polskiej kulturze literac-
kiej ma być niewielka liczba przekonujących tłumaczeń i wiarygodnych 
pośredników między językami. Wniosek ten można rozszerzyć na kilka 
innych obszarów językowo-literackich. „Kto dzisiaj w Polsce czyta poezję 
słoweńską?” – zapytała Maria Dąbrowska-Partyka, otwierając szkic Pu-
łapki lojalności z 1997 roku (M. Dąbrowska-Partyka, s. 170). Choć przez 
(niemal) dziesięć lat wiele (dobrego) się wydarzyło, to dzisiejsze odpo-
wiedzi na tak postawione pytanie z pewnością nie będą skrajnie odmienne. 
Z różnych przyczyn, często przez nikogo niezawinionych, niektórych lite-
ratur czyta się mniej, ich przedstawiciele nie tylko nie wchodzą do kanonu 
(wcale nie muszą), ale trudno im też wyjść poza wąskie grono czytelników. 
Mniej „u nas” popularne języki potrzebują oddanych i kompetentnych tłu-
maczy-propagatorów. Nawet jeśli jednak nie uda się „zdemokratyzować” 
translatorskiej mapy literackiej, to fachowy przekład, sprawny w porusza-
niu się między „swojskością” i „obcością”, wzbogaci polszczyznę, posze-
rzy rodzimą literaturę o inne, nowe konteksty kulturowe.

O nich tutaj (książka o języku i przekładzie) przede wszystkim jest dla 
„nas” i powinna być „tutaj” dyskutowana. Przez czytających, niekoniecz-
nie przekład praktykujących, przez tłumaczy, krytyków przekładu (a może 
po prostu literatury?), wreszcie przez wszystkich, dla których kwestia gu-
stu jest kwestią na tyle poważną, by podlegała dyskusji.

Urszula Putyńska


