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The aim of this paper, is to determine the status of the Holocaust themes in contemporary Serbian 
literature. Philip David’s novel House of memories and oblivion contains resonances of the ci-
vilization after World War II considering the fate of Jewish people in this war. The attempt to 
highlight the work and the way of Western civilization to define itself in respect of the Holocaust 
was made. David’s novel is an example of a literary text which tests the boundaries of narrative re-
garding life of those who survived the Holocaust and tryed to find their identity. Literary discourse 
also allows to search for the truth about the crime in the gaps of the symbolic order of our world.
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1.

Prilikom prepoznavanja značaja koji pismo ima u istoriji čovečanstva, 
suočavamo se sa začudnošću kao sa konstitucionalnom odlikom jezika. 
Nesviknut je čovek pred pismom, pa dok odražava i oblikuje nas i svet, 
pismo uslovljava načine na koje određujemo domašaje same pismenosti. 
Treba se stoga, poput Mišela Fukoa, uvući u pukotine diskursa, radi jed-
nog bezimenog glasa u njemu, kako bi se njime bilo toliko obuzeto e da bi 
se izmaklo svakom početku (Fuko 2007: 5). Institucionalizacija diskursa 
i želja za stupanjem u poredak diskursa dva su suprotnosmerna načina da 
se odgovori na strepnju u pogledu tamne prirode diskursa i njenog odnosa 

* Ovaj rad  je deo istraživanja koja se izvode na projektu 178018 Društvene krize i sa-
vremena srpska književnost i kultura: nacionalni, regionalni, evropski i globalni okvir koji 
finansira Ministarstvo prosvete i nauke Republike Srbije.



242	 Časlav V. Nikolić

prema postojanju i  strategijama društvene upotrebe. Strah je, precizira 
Fuko, isti:

strah od onoga što diskurs jeste u  svojoj materijalnoj realnosti kao stvar izgovorena 
ili napisana; nemir u pogledu na ovo prolazno postojanje, kome je bez sumnje suđeno 
da bude izbrisano, ali prema vremenskom trajanju koje nije naše; nemir da se ispod 
ove aktivnosti (uprkos njenoj svakodnevnosti i sivilu) ne osete teško zamislive moći 
i opasnosti; sumnjivi nemiri koji slute borbe, pobede, ozleđivanje, dominacije i poro-
bljavanja uz tako puno reči, čija se grubost, nakon dugovremene upotrebe, izglačala 
(Fuko 2007: 7).

U svakom se društvu, Fukoova je hipoteza, „produkcija diskursa u isti 
mah kontroliše, selektuje, organizuje i raspodeljuje, i to izvesnim postupci-
ma čija je uloga da ukrote moći i opasnosti diskursa, da ovladaju njegovim 
nepredvidljivim događajima, da izbegnu njegovu tešku i opasnu materi-
jalnost” (Fuko 2007: 8). Iako se pred našim očima izlaže i poima – ali se 
i poima kako da se poima – kao bogatstvo i obilje, kao sociološki i etički 
kategorički imperativ, istina je zapravo postala „prepredena univerzalna 
sila”, jer se, budući volja za istinom, a  ne istina mimo volje, pretvorila 
u  samozatajenu a  „čudovišnu mašineriju namenjenu za isključivanje”. 
Stoga svaka hermeneutika koja izaziva pismo, govor u pogledu istinito-
sti mora da, tražeći istinu, osvesti volju, kao subverziju istine, da oproba 
s opipavanjem nabora, ili raseline, između volje i istine.  

Poseban vid problematičnog artikulisanja volje za istinom opisao je 
1985. godine Žan Bodrijar u knjizi Simulakrumi i simulacija, naznačava-
jući kako se Holokaust, najveća trauma 20. veka, utvrđuje u sećanju tako 
što se medijski ponavlja, estetizuje, veštački pamti. Kada je medijum ve-
štačkog pamćenja postala televizija, savremeni svet je definisao jedan si-
stem koji ga samo naizgled ukorenjuje u znanju o minulom iskustvu, ali ga 
zapravo sasvim rasterećuje i istinskog znanja i odgovornosti. Veštačka me-
morija ne samo da raskida sa pamćenjem ljudi, brišući ga, nego i istiskuje 
„ljude iz njihovog sopstvenog pamćenja”. Stoga veštačka memorija nije 
znanje već „inscenacija istrebljenja”, što u televiziji kao ispunjenju te me-
morije predstavlja „zaborav, odvraćanje i istrebljenje na još sistematičniji 
način, ako je to moguće, od samih logora” (Bodrijar 1991: 50). Neprekidna 
istorizacija postaje volja koja zaobilazi istinu, strategija odvraćanja od 
istine, čime Holokaust, upravo usled percepcije, postaje aktuelan a neraza-
znatljiv, jer mu nijedan pogled ne izmiče. Televizija je „ista crna rupa kao 
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i Aušvic”, jer je njeno egzorcističko raskrivanje Holokausta samo „jeftin 
način” da se, „po cenu nekoliko suza”, otkrije nešto drugo, neki zloduh 
veštačke, posthumne memorije: kako ono izgnano iz pamćenja nikada više 
neće moći da se dogodi, ali ne zato što ga kao okončanog i zaboravljenog 
nema, već „zato što se oduvek, pa i sada, ponovo zbiva” (Bodrijar 1991: 
50). Kao redukcija, ukidanje „pamćenja, istorije, društvenog”, zaborav 
uzdiže ontološku negaciju nad bivstvovanjem, jer zaboravljanje istrebljen-
ja jeste zaboravljanje bivstvovanja kome se događaj istrebljenja istorijski 
i  ontološki isprečio. A  zaboravljanje, po Bodrijaru, nije tek odsustvo iz 
istine istrebljenja i iz istine bivstvovanja, nego jeste deo istrebljenja (Bo-
drijar 1991: 50).  

Holokaust u savremenoj kulturi predstavlja „referencijalnu tačku” koja 
je izmenila iskustvo „užasa ljudskosti” i  zastrašujuće proširila horizont 
pretnje opstanku ljudskosti. Prirodu sećanja i  probleme kulture sećanja 
najdelikatnije ispoljavaju književna dela u  kojima predstavljanje logora 
posredstvom pamćenja preživelih „izražava potencijal kulturnog šoka” 
(Gvozden 2012: 15), odnosno dela koja prikazuju „dezintegraciju stare 
kulture” uprisutnjenjem autentičnih vrednosti što ih kultura ne može lako 
preraditi, utišati, anestezirati. Ukoliko se književnost koja govori o Ho-
lokaustu utemeljuje u tematici sećanja, u mnemotehničkim pretenzijama, 
neizbežna je poetički samosvesna potraga za načinima prevladavanja ti-
šine, jer tišina negira ljude i  negira kulturu kao izraslu na kontinuitetu. 
Tišina je, dakle, uslov pamćenja, u književnosti, u istoriografiji, a naročito 
u fikciji istoriografskog okvira. Julija Matejić govori o nejednakosti patnje 
i uspomena, razmišljajući o  tome „može li se zaista neposredno sećanje 
na holokaust inter/transgeneracijski preneti na potomke” (Matejić 2012: 
85). Savremeno pisanje o Holokaustu neće biti utiskivanje traga sećanja, 
kao neposrednog doživljaja, jer „sećanje postgeneracije2 na holokaust nije 
mnemozis (sećanje), već mimezis (predstavljanje, podražavanje)” (Matejić 
2012: 86). Po Radomiru Konstantinoviću, Holokaust obeležava istorijski 
momenat kada je prokletstvo egzistencije lišene smrti pretvoreno u  re-
alnost, pa će svaki pokušaj otkrivanja iskustva ili smisla smrti, odnosa 

2 Termin postgeneracija Julija Matejić koristi da bi obeležila ne samo „direktne potomke 
Jevreja koji su preživeli holokaust” i „one koji su rođeni krivi – potomke nacističkih zločina-
ca”, već „i bliske rođake i treću generaciju (unuke) obe strane” (Matejić 2012: 79).
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bivstvovanja i smrti, promašiti istinu predmeta o kome bi da nešto saopšti 
(v. Vervaet 2013). 

Kultura sećanja ipak nije samo sećanje, neutralno i sveobuhvatno, već 
predstavlja tehnologiju posredovanja, uređivanja „sveta tako da ga ne mo-
ramo iskusiti” (Gvozden 2012: 15). Prema navodima iz knjige Writing 
and Rewriting the Holocaust Džejmsa Janga, i  Stijn Vervaet obeležava 
potencijalnu opasnost da pisanje o Holokaustu „nepojmljive strahote koje 
nastoji predočiti svede na nešto pojmljivo, da ih normalizuje ili asimiluje, 
i  to ne samo zbog književnih konvencija ili stilizacije svojstvene umet-
nosti, već i  zbog same prirode narativa” (Young prema: Vervaet 2013). 
Književno prikazivanje Holokausta upravo se odvija, kako prema Sidri 
DeKoven Ezrahi utvrđuje Vladimir Gvozden, u dijalektici tišine i u mo-
gućnosti kontinualnog izgovaranja traume prošlosti, u dijalektici koja je 
estetička, jer se u njoj dodiruju estetski principi samerljivosti i nesamerlji-
vosti. Svako prevođenje događaja u narativ označava, po Džejmsu Jangu, 
ulazak događaja u  „kulturni kontinuum”, usled čega se ukida i  trauma 
njihove neizrecivosti. Julija Matejić utvrđuje da „diskurs potomaka po-
činilaca i žrtava holokausta istovremeno predstavlja i dekonstrukciju, ali 
i  rekonstrukciju i  konstrukciju (de/re/konstrukciju) prošlosti, pamćenja 
i ličnih identiteta” (Matejić 2012: 88). Imajući u vidu posredujuću i pre-
osmišljavajuću prirodu kulture sećanja, opravdano je, smatra Vladimir 
Gvozden, iznova ponavljati Kišovu zapitanost o nebanalnom načinu pi-
sanja o prošlosti i proširivati kišovsku refleksiju zapitanošću o sadržaju 
i  oblicima sećanja – „kako se sećati, a  ne utopiti se u  banalnost formi 
i  prikaza” (Gvozden 2012: 15). A Holokaust upravo, prema Vladislavi 
Ribnikar, „u sebi sadrži nešto preterano i otuda neizrecivo: prekoračenje 
ljudski mogućeg i zamislivog, višak užasa kojem nedostaje smisao i koji 
se ne može adekvatno imenovati i fiksirati u granicama postojećih izražaj-
nih formi” (Ribnikar 2010: 631).

Za istoriografiju 20. veka Holokaust predstavlja crnu tačku, „koja se 
nebrojeno puta iznova i iznova re-kreira, rekonstruiše i reprezentuje u po-
kušaju bega od užasa njene nepredstavljivosti, nesagledivosti i neiskazivo-
sti” (Stojanović 2012: 60). Književne vizije uništenja u  logorima raskri-
vaju sećanja kao konstrukcije „([ne]mogućeg) sećanja”, jer je mesto na 
koje sećanja upućuju ostalo zauvek nepristupačno i neizrecivo. Mesto se-
ćanja pretvara se u eho traume (Matejić 2012: 84), odnosno u eho sećanja 



	   Kuća sećanja i zaborava Filipa Davida	 245

(Matejić 2012: 87). Svedočenja se susreću sa traumom imanentnom se-
ćanju kao konstrukciji: nalazeći se „iza beskonačnih slojeva simboličkih 
reprezentacija (…) stvarnost biva nešto za čijim se dodirom istovreme-
no žudi, a koju je nemoguće dotaći usled nizova (praznih) reprezentaci-
ja-označitelja” (Stojanović 2012: 60). Đorđo Agamben u  figuri svedoka 
prepoznaje preostatak ljudskog, jer, sažimajući „nauk Aušvica”, ukazuje 
na paradoks da „ako doista svjedoči o  ljudskom samo onaj čija je ljud-
skost bila uništena, to znači da identitet između čovjeka i nečovjeka nikada 
nije potpun, da ljudskost nije moguće u cijelosti uništiti, da svagda nešto 
ostaje” (Agamben 2016). Izvesno je da baš (književno) pisanje o Holo-
kaustu obeležava suštinsku nemogućnost toga pisanja, jer je narativ gest 
prisile nad subjektom o kome se piše, ali, s druge strane, možda je važnije 
ono što Stijn Vervaet raspoznaje kao ulog pisanja: budući „jedina moguća 
borba protiv večnosti u kojoj je Ahasver ostavljen”, upravo se pisanjem, 
dok i ono samo snosi nasilje što ga kao pisanje sprovodi nad subjektom 
o kome piše, može „svedočiti o subjektu progonjenom u Holokaustu” (Ve-
rvaet 2013). Ali se možda kao najautentičniji vid diskurzivnog svedočenja 
o progonstvu, uništenju, tišini pojavljuje specifičan oblik problematizacije 
samog diskursa, pripovedačkog znanja, prezentacije: tišina jezika, prazno 
mesto u jeziku, trauma jezika kao vid susreta sa neprikazivim. Otuda, ne 
samo da bismo se samo mogli složiti sa Vladimirom Gvozdenom u pogle-
du toga da je „knjiga sećanja uvek pomalo i knjiga smrti, jer još uvek nema 
jamstva da je zaborav strategija koja će onemogućiti Zlo” (Gvozden 2012: 
15), no bismo morali iznova, sa Žanom Bodrijarom, podsetiti na to da baš 
tamo gde savremena, teledirigovana kultura naizgled utvrđuje komemora-
tivne tradicije, fikcionalno, parafikcionalno, dokumentarno prikazuje trau-
matične događaje i figure prošlosti, gde ostvaruje optimum posredovanja, 
nalazimo strategije zaboravljanja. Stvarnost na koju literatura o Holokau-
stu upućuje mogućna je, smatra Dragana Stojanović, „jedino u neizreci-
vom polju zazornosti”, a zazorno obeležava neprikazivost smrti, neprikazi-
vost slobode i neprikazivost Holokausta: „Reprezentacija zazornog je uvek 
ograda od njega – simbolizacija/sublimacija zazornog kao jedina moguća 
strategija održavanja Simboličke realnosti koja garantuje opstanak jezika, 
istorije, narativa i  subjekta” (Stojanović 2012: 61). Traumatsko iskustvo 
Holokausta mogućno je, po Ernstu van Alfenu, spoznati tek „na negati-
van način, preko pukotina i  rezova u pričama koje pričamo” (Van Alfen 
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prema: Ribnikar 2010: 618). Preko uvida psihoanalitičara Erika Santnera, 
Gvozden izdvaja i  ono što je za problematiku konfiguracije Holokausta 
kao „nesavladane prošlosti” (Matejić 2012: 78) ključno, a dodiruje status 
istoriografsko-fikcionalne svesti diskursa upravljene na događaj uništenja: 
prikazivanje problematizuje „lični istorijski kontekst istoričarevog preži-
vljavanja”. Književnost koja kazuje o „stvarnim užasima istorije” najčešće 
se, napominje Vladislava Ribnikar povodom Albaharijevog romana Gec 
i  Majer, gradi „i kao zanimljiv metatekstualni eksperiment, koji govori 
o mogućnostima i  granicama umetničkog oživljavanja istorijske traume 
i o moralnoj svrsi i dvosmislenosti takvog kreativnog procesa” (Ribnikar 
2010: 631). U traumatičnoj praznini označenog, dakle u onome što jeste 
predmet prikazivanja, reprezentacija pokazuje sam diskurs kao ono što on 
jeste, odnosno u diseminativnim tragovima svedoka otiskuje bliskost krize 
referencije ahasverskoj sudbini. Ipak, kada se, posredstvom figura pojedi-
naca, u književnosti i u drugim oblicima umetničkog diskursa, fikcionalno 
uspostavljaju „alternativne dimenzije stvarnosti Holokausta”, neizreciva 
stvarnost, praznina u svedočenju, kao obećanje svedočenja „uvek ostavlja 
potencijal mogućnosti” (Stojanović 2012: 63).

U kritičkoj literaturi o srpskoj književnosti uglavnom se, kao pisci koji 
tematizuju Holokaust, prepoznaju Danilo Kiš, Aleksandar Tišma i David 
Albahari (Pašić 2015: 445). Poetičke transformacije srpske književnosti 
druge polovine 20. veka mogu se pratiti, osobito od poslednjih romana 
Miloša Crnjanskog, i preko izmena u viđenju epistemološke zasnovano-
sti istorije. Danilo Kiš govori u  ime žrtava, književno raskriva političku 
prirodu društva, a obeležava i posebno poimanje moći literarnog diskur-
sa: „Književnost postaje (po)etički znak da je, i pored uvek prisutne sum
nje i opravdanja, istorijski i politički zločin nad čovekom izvršen. I zato 
književnost, unutar epistemološko-logičko-istorijskih aporija, provocira 
i obavezuje literarnim oblikom prećutanog, sama postajući znak ubijenog” 
(Bošković 2015: 184). Dok istražuje prošlost svoje porodice, pripovedač 
se i u Gecu i Majeru, Albaharijevom romanu o Holokaustu, „suočava sa 
ograničenim mogućnostima istorijskog saznanja i počinje da «dopisuje» 
istoriju” (Pašić 2015: 445). U tekstu „Filip David ili Otrov sjećanja” Mi
ljenko Jergović o romanu Kuća sećanja i zaborava piše kao o knjizi ispre-
pletanih tokova koji, „naizgled povezani, pa posve razvezani, isprekidani 
stvarnim ili fiktivnim novinskim vijestima i obavještenjima” ipak dodiruju 
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poreklo zla i problem identiteta kao osnovne teme (Jergović 2015). U Da-
vidovom romanu Holokaust je „nanovo ispričana stara priča”, koja Davida 
osobito čini bliskim Danilu Kišu, piscu „koncentracijskog logora i dvade-
setog stoljeća”3, sa kojim u svom romanu deli iskustvo propitivanja zrelosti 
kulture i jezika. Srodnu vrednost između Kišove Grobnice za Borisa Da-
vidoviča i Davidove Kuće sećanja i zaborava Jergović prepoznaje upravo 
u  tome da su obe iznesene „pred zapuštenu kulturu i  jezik koji više ne 
pozna ni samoga sebe” (Jergović 2015: 2). Danas je, smatra Jergović, Da-
vidov roman knjiga usamljena kao jedan od njegovih junaka – „kao Ruben 
Rubenovič, posljednji Židov u Zemunu”.

2.

Susret naracije sa traumom Filip David u romanu Kuća sećanja i za-
borava uprizoruje prevođenjem refrenskog zvuka Bum-čiha-bum-bum-
-čiha-bum u trajan, ontološki dispozitiv glavnog junaka i naratora Alberta 
Vajsa. Roman počinje priznanjem junaka o  nemogućnosti da se približi 
izvoru jednoličnog zvuka koji ga noću budi. Zvuk koji se ne može ime-
novati, insomnija od koje se subjekt ne može isceliti, obeležavaju početak 
Davidove knjige kao minijatura užasa koji će se, autobiografskim iskazima 
samog Vajsa i njegovih poznanika, raskrivati sećanjem na nesreću Izrailja 
u  20. veku. Nelagoda usled zvuka koji se ne može utišati – jer je kon-
stitucionalno odredio junaka i knjigu – opredmećuje se predstavom voza 
u pokretu. Ponovljivost zvuka proizlazi iz neprevladivog kretanja u kome 
su se jednom spojili i zauvek traumatski sliveni ostali junak, voz i nesreća 
Vajsove porodice. „Zvuk me je pratio. Bio je sa mnom, u meni, neuništiv. 
Dovodio me je do ludila” (David 2014: 11). Zvučna linija Bum-čiha-bum-
-bum-čiha-bum definiše istorijsku, egzistencijalnu, ontološku i poetičku 
dinamiku u kojoj će Davidovi junaci ispitivati načine da otkriju sopstvenu 
sudbinu unutar kolektivne sudbine, svoje stradanje unutar istine Holokau-
sta. Ipak, junaci pokušavaju da raskriju i to može li se njihova istina, kao 
i  istina Holokausta, zadržati u  savremenom svetu, uprisutniti i  postojati 

3 Filipa Davida Jergović prepoznaje kao četvrtog pisca iz „kvarteta što ga još sačinjavaju 
Danilo Kiš, Mirko Kovač i Borislav Pekić” (Jergović 2015: 1).
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u svetu težinom svoje neizgovorivosti, užasom s onu stranu jezika. Tamo 
gde je sećanje prešlo u metajezičku ravan – na međunarodnom skupu The 
First International Gathering of Hidden Children During World War II 
u Njujorku – pred junaka će biti postavljena neočekivana prilika: da u tu-
đim ispovestima očita i udes svoje porodice. Subjekt će pogledati u svoje-
a-tuđe sećanje, progovoriti o očajanju usled gubitka mlađeg brata Elijaha: 
„Obojicu su roditelji uspeli da izbace iz voza kada su saznali da su na putu 
za logor. Albert je uzalud tražio brata svuda unaokolo. Bila je noć, hlad-
noća je ledila kosti, a on je lutao, lutao do iznemoglosti, ali od Elijaha nije 
bilo ni traga” (David 2014: 93).

Potraga za nestalim bratom4, poetički i  metafizički je učinkovita. 
U noćnim vizijama Alberta Vajsa, kao sedmogodišnjeg dečaka koji je po 
izlasku iz voza i gubitku brata proveo tri dana na ostrvu uginulih živo-
tinja, nestali članovi porodice mitopoetski su transformisani, obrazujući 
novo, halucinantno osećanje življenja i umiranja. Metaforičkim preobra-
žajem likova bližnjih obnavlja se vizija o gašenju tradicionalne metafizi-
ke5. Naime, tek u noćnom priviđenju Vajsov otac, kao u psalmu, saopštava 
dečaku o preobražaju brata u pticu6, zahvaljući čemu se, kad Vajs bude 
dovršio svoju ispovest na njujorškom skupu, odigrao tropološki obrt, pa 
se ptica iz sna odjednom našla među decom spasenom „pod neobičnim 
okolnostima” i odraslom „pod tuđim imenima”. Ali ne da bi zastala i upri-
sutnila izgubljenog brata Elijaha – čije ime znači ‘Bog je Jahve’ – no da 
bi tek proletela kroz dvoranu, došavši neznano otkud, i, zaplašena bukom, 
odletela neznano kuda.

Kada u Njujorku bude naišao na House of Memories and Oblivion, Al-
bert Vajs će doznati o postojanju arhivskog korpusa tragova o udesu svoje 
porodice. U prostoriji u kojoj nije bilo ničega sem ekrana Vajs je našao ne-
pogrešiv memorijalni registar, a u njemu „ohlađen”, elektronski zapamćen 
i teskobno potpun vlastiti život:

4 Figura ubijenog brata sudbinski određuje poziciju Ahmeda Nurudina u romanu Derviš 
i smrt Meše Selimovića.

5 Videti o figuri ptice i kraju hriščanske metafizike u studiji Mila Lompara O završetku 
romana.

6 „Uzeo je oblik ptice, dragi moj. Pogledaj iznad sebe. I zaista, na drvetu iznad ugledao 
sam ptičicu raznobojnog perja. Zamahnula je krilima, oblećući oko moje glave. Bio je to on, 
moj mali brat!” (David 2014: 95).
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Ekran se za trenutak zamračio, onda su zaigrale vodoravne i uspravne linije, pa se slika 
stabilizovala, ugledao je oca i majku, sebe kao sedmogodišnjaka, Elijaha. Hodali su 
u koloni, otac je nosio kofer, majka je vukla za ruku Elijaha, a on je, Albert, pratio ih 
je u korak. Ispred i iza njih videla su se izbezumljena lica žena, dece, staraca. Ko je 
bio taj tajni snimatelj koji je ovekovečio ovu sliku koju Albert nije mogao da izbaci 
iz svog sećanja? Albert Vajs se još jednom uverio u ono u šta je, otkad zna za sebe, 
verovao: ništa od onoga što se negde dogodilo ne nestaje, na ovaj ili onaj način ostaje 
zauvek zabeleženo. (…) I  konačno, ugledao je sebe, kao zrelog čoveka, na ekranu, 
u tom moćnom ogledalu. Stajao je sam pred sopstvenom slikom bespomoćnosti (David 
2014: 115–116).

Iako se može učiniti da je Vajsovo nalaženje potpune i trajne baze po-
dataka o svom životu i o životu svake žrtve Holokausta moglo opredeliti 
misao Davidovog romana o pamćenju kao o sklopu znanja o prošlosti koje 
se veštački može sačuvati, ipak je Davidova narativna refleksija ukazala 
na posve drukčiji ishod znanja – na puninu znanja o  sebi kao na sumu 
tragova nemoći da se živi izvan trpljenja različitih strategija isključivanja. 
U sablasnoj sobi njujorške kuće koja sve pamti, koja očitava njegovu javu 
i njegove snove, Vajs će razumeti da pamćenje ima samo jedan modus pre-
trajavanja u čoveku: bol. Vajsov život nije drugo do bol „koji ga ispunjava, 
koji ne prolazi, koji vremenom postaje sve prisutniji” (David 2014: 116). 
Kao još jedno priviđenje, kao postmoderna sfinga koja ćuteći i  ogleda-
jući druge propituje smisao opšteg života i Vajsove biografije, neobična 
baza podataka u Njujorku predstavlja i veoma uspelu tropološku deonicu 
Davidovog romana, jer simbolizuje ukrštanje oprečnih antropoloških, ci-
vilizacijskih i ontoloških procedura. Pošto je sadržaj Vajsovog sećanja on 
sam kao lik bespomoćnog čoveka, a sećanje je konfigurisano bolom, Kuća 
će junaku predočiti i kako da reši problem sećanja, nestale moći, naraslog 
bola – otvorivši mu vrata sobe zaborava. Junak se ipak neće opredeliti za 
„potpuno, garantovano” postizanje zaborava, jer će raspoznati nešto čudo-
višnije od onog čudovišnog što kao bol pamćenja ispunjava njegov život 
– sopstveni nestanak usled zaborava prošlosti. „Ali, šta bi on bio bez toga, 
bez duboko prožimajućeg bola? U njemu se čuvaju sećanja na oca, majku, 
Elijaha. Taj bol je sve ono što je on sam, bez tog bola on, Albert Vajs, ne 
postoji. A  ni oni do kojih mu je najviše stalo” (David 2014: 117). Bol, 
te stoga i uznemirujući zvuk voza mrtvih u Vajsovim snovima, prihvaćen 
je kao konstitucionalna odredba bivstvovanja, ali ne samo u  egzistenci-
jalnom nego i u poetičkom smislu, budući da će se roman Kuća sećanja 
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i zaborava okončati kako je i počeo i kako je Vajs u jedanaestom poglavlju, 
zaželevši san koji usavršava pamćenje, predodredio. Upravo slikom voza 
koji juri „kroz tamu noći” i snoviđenjem istorije nestanka, u kojoj je pro-
šlost postala apsolutno iskustvo Izrailja, omogućeno je da se, u epiloškom 
poretku bola i smrti, susretnu svi roditelji i sva deca: „Isak i Sara grle svoje 
dečake Alberta i Elijaha” (David 2014: 188).

Ne treba, međutim, zanemariti ponudu zaborava koju je Vajs okusio 
u Americi. Njujorška Kuća sećanja i zaborava, naime, predstavlja ambi-
jent u kome su obnovljeni i sačuvani presudni detalji svake pojedinačne 
jevrejske sudbine, ali i ambijent u kome je omogućena dozvola da ono po-
gledano, ono zapamćeno u jedan mah nestane, tako da memorija i praznina 
postanu sopstvene zamene, da se ukloni razlika među njima. Upoznava
njem sa jednom i drugom prostorijom, junak zapravo registruje savremenu 
relativizovanost teme Holokausta, koja se baš u Kući mogla učiniti ap-
solutno preglednom, prisutnom, ali u  isti mah i apsolutno nedostupnom. 
I ako se razume kao alegorijska inscenacija junakovog kolebanja i prove-
ravanja volje u vezi sa istinom svojih košmara, odnosno kao uprizorenje  
mogućnosti da se čovek, zaboravivši ili nikada ne saznavši o svom počelu, 
lišen volje za istinom, pretvori u sasvim drugog čoveka, simbolički vršak 
elektronskog monitoringa Vajsovog života dodiruje se sa bodrijarovskom, 
u  izvesnoj meri metaforološki obeleženom, skepsom u pogledu usavrša-
vanja pamćenja Holokausta kao modusa njegovog ponavljanja. Hladni te-
levizijski optikum, smatra Bodrijar, ne utvrđuje znanje o prošlosti, nego 
dok ga podiže na nivo opšte, masovno prihvaćene episteme, on ga potisku-
je, orkestrirano zaboravlja. Holokaust kao istorizovan događaj predstavlja 
medijski predmet, koji dok snaži utisak kako je znanje o njemu sada svet-
sko, te zahvaljujući sveprisutnom znanju mogućnost ponavljanja događa-
ja o kome referiše isključena, upravo uspostavlja „implozivno zračenje”. 
Osnovni problem, po Bodrijaru, jeste i u nedostajanju „rizika, zalaganja, 
istorije, reči”, ali i u prirodi odgovora na ono što nam nedostaje. Ako se 
cilj, naime, „sastoji u tome da se sve to proizvede po svaku cenu” (Bodri-
jar 1991: 51), izvesno je samo širenje hladnoće – zaboravljanje i hlađenje, 
samoodvraćanje onih koji žele da pamte.
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3.

Ekspozicija romana Kuća sećanja i zaborava – uvodni odsečak iz dne-
vnika Alberta Vajsa – glavnog junaka pokazuje kao sudeonika međunarod-
nog skupa „Zločini, pomirenje, zaborav”, koji je u Beogradu organizovala 
Evropska unija, kako bi se definisala filozofska, teološka i ljudska priroda 
zla. Pokušaje narator odmah određuje kao uzaludne, te će izložiti krat-
ku istoriju mišljenja o fenomenu zla – istoriju mišljenja koje nije moglo 
da objasni tajanstvenu prisutnost i fatalne učinke zla u svetu. Vajs nastoji 
da  nas uveri u  ontološku datost zla, ali takođe da nas uveri i  u nemoć 
kulture da ga osvesti u sebi, budući „da se sve to ne može sasvim shvatiti 
razumom, ali ni emocijama, da postoji nešto iznad toga” (David 2014: 17). 
Prepoznavanje prisustva zla u životu pojedinca, porodice i naroda Davi-
dov junak proširuje u misao o zlu kao o sudbinskoj odredbi. Otuda je na-
spram reflektovanja suštine zla uzdignuto mistično kazivanje o dajmonu, 
o  sudbinskoj snazi, o  svojevrsnom mitskom biću koje čoveka povezuje 
sa onostranim. Albert Vajs će morati da čuje tajanstvenog neznanca da bi 
osetio nestabilnost institucionalne hermeneutike zla. Jer naspram istori-
zacije zla, naspram njegovih diskurzivnih tragova, naspram njegovog fi-
lozofskog prosuđivanja ukazuje se neracionalizovana, nekontrolisana sila 
uništenja. Ako razumeti upravo „znači i opravdati”, onda koren svetskog 
udesa treba tražiti izvan oficijelnih simboličkih i epistemoloških sistema. 
Trebalo bi „izmisliti novi jezik kada se razgovara o zlu, jer se ovim našim 
načinom govora i razmišljanja dubina zla ne može iskazati” (David 2014: 
15). Neznanac otvara prostor debate, nesaglasja, polemike sa poznatim 
teorijskim pozicijama, osobito sa onim koje pretpostavljaju humani karak-
ter zločina. Istina zločina ostaje van jezika, jer je s onu stranu svake mo-
gućnosti smisla. Nesameriva grozota Holokausta tamo je gde prezencija ne 
može dopreti. Strahotna nije sama smrt, no besmislenost smrti. Strahotan 
je onaj obrt kada besmisao liši događaj umiranja svake pređašnje razlo-
žnosti, svrhe, nade. Ostaje tada samo besmisao, a smrt kao njegov ekspo-
nent lišava se metafizičkih implikacija. Davidov roman upravo utvrđuje 
postojanje apsurdne smrti, koja je dalekosežnija od svih, jer obesmišljava 
smrt ali i u svet uvodi besmisao kao njegov kardinalni, negativni ontološki 
karakter. „Da, to je bilo najužasnije osećanje: shvatih da se neki takav zlo-
čin događa bez smisla i razloga, da smrt može zadesiti nekoga nasumice 
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odabranog među hiljadama slučajno ulovljenog na ulici” (David 2014: 17). 
Užas usled fundamentalnog sloma civilizacije u vezi je sa permanencijom 
koja je bliska društvu: „U samom društvu izniklo pouzdanje u uređenost 
društva, uređenost koja je uslov življenja i preživljavanja, preobrazilo se 
u svoju suprotnost: uređeno je bilo masovno uništavanje, dok je preživlja-
vanje bilo stvar čiste slučajnosti” (Diner 2005: 268).

Zlo nije, kako smatra Hana Arent, tek banalno, jer je uništenje ira-
cionalno, nezaustavljivo i univerzalno zadato. Transcendentalno zlo obe-
smišljava, parališe strategije pacifikovanja i sankcionisanja. „Greh, kazna, 
opraštanje, uteha – sve rasprave o  tome su besmislene i  lažne” (David 
2014: 18). Premoć zla u svetu redefiniše metafizičko ustrojstvo života, jer 
mu ne nalazi iskupiteljsko naznačenje, te je čovek u spoznaji svojih me-
tafizičkih temelja suočen sa ništavnošću. U Davidovom romanu nekakav 
nepredodredivi i  nepredupredivi kosmički činilac, bez poslanstva što bi 
nešto kazivalo o svrsi promena, deluje kao neprekoračiv za hermeneutiku, 
istorijski operativan mimo svake moći istoriografske spoznaje, neuhvatlji-
vo promenljiv, stravično bezrazložan u poštedi i kazni: 

Ne može se tu govoriti o banalnosti zločina, moj gospodine, nego o dajmonu koji je 
nekome anđeo čuvar a nekome sudija i  izvršilac, o delovanju nečeg moćnog i nedo-
dirljivog, nečeg što ne umemo da rastumačimo. Uveren sam da svaki pojedinac, svaka 
porodica, čitavi narodi, imaju nad sobom tu tajanstvenu silu koja se naziva dajmon. 
Ona ih vodi, spasava ili uništava (David 2014: 18). 

Poetičke rezonance usvajanja ideje o nedefinisanom kosmičkom ge-
neratoru svih zemaljskih nesreća pojavljuju se onda kad pisanje dnevnika 
postane samorefleksivno, kada jezik počne da rasvetljava prirodu sopstve-
nog dodira sa onim što izmiče umu i emocijama. Uobražavajući katkad da 
piše onako kako je pisana Tora, Albert Vajs je osetio da nisu svi tekstovi 
jednaki, te da neki među njima (Tora osobito) zapravo i nisu samo teksto-
vi, no „život sam, egzistencija za sebe, živi organizam koji u sebi sadrži 
istovremeno i smisao svog postojanja” (David 2014: 24). Pisanje je upravo 
način da se čovek približi nedohvatnoj prirodi uzročnika zla u istoriji, jer 
ne može pisati drugo no ono što ga traumatski (kao voz mrtvih) oprede
ljuje, kao što, s druge strane, neprikaziva snaga istine sopstvene patnje po-
etički formatira autobiografski tekst. Nedovršenost i rasutost, nečitljivost 
i zbrkanost teksta osvedočavaju strah usled sopstvenog prelaska „granice 
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dopuštenog”, zebnju usled otkrovenjske prodornosti anamneze. Unutar 
svog autobiografskog traga Davidov junak otkriva prisustvo tuđeg pisma, 
koje je remeteći Vajsovo pismo, nekoherencijom koju je stvaralo, vavilon-
skom pometnjom na koju je navodilo, nešto važno ipak kazivalo. O ne-
izgovorivim stvarima na svetu. O granici postavljenoj ljudskoj volji, pa 
i volji za pisanjem. Silu koja ograničava ljudsko bivstvovanje Vajs oseća 
kao fundament istorijskog trajanja pred kojim niti je bilo izgleda za čoveka 
niti će ih biti. Jer pitanje koje propituje tamnu dubinu simboličke predstave 
voza mrtvih u Vajsovim snovima i koje propituje sudbinu svakog čoveka 
obesmišljenog smrću potrebuje odgovor u vezi sa mogućnošću da se opra-
vda i zadrži svoj identitet: „Odakle dolazi, gde se skriva to zlo koje sve 
okrene naopako, a onda se povlači ostavljajući iza sebe pustoš u ljudima 
i oko njih” (David 2014: 25). Progovarajući o sebi rasutom, zbrkanom i ne-
čitljivom, autobiografsko pismo Alberta Vajsa iskazuje naizgled i nemoć 
kulture da odgovorom ispuni ono što bi je humanistički legitimisalo. Ali 
baš ta nemoć kulture, opsesivno ponavljanje monogramske sekvence Bum-
-čiha-bum-bum-čiha-bum, upravo raseline tekstova, pometnja znakova 
(a ne potpunost predmeta i  kristalna jasnost prikazivanja) predstavljaju 
obrise jedinog jezika koji potkazuje nepovratno isklizavanje humanog sa-
držaja – iz života i sećanja. 

Aušvic predstavlja krajnju tačku „sveta dovedenog do potpunog ras
pada” (David 2014: 34). U fabrikama smrti otvorila se ontološka provalija 
– „iz koje kulja mrak apokaliptičnih razmera” (David 2014: 32). Davi-
dov junak pokazuje kako je Holokaust izmenio svet i postojanje ne samo 
onim što je kao istorijski događaj predstavljao za 20. vek i za one koji su 
u Holokaustu nestali, već i svojim nastavljanjem, posebnim derivacijama, 
u godinama i decenijama nakon Drugog svetskog rata, za one koji su pre-
živeli Holokaust. Svet konclogora postao je svet u  kome bivstvovanje-
-posle-Holokausta ne može (jer je paradoks) da se stabilizuje u označi-
teljima koji bi ozakonili istorijsko prisustvo određenog čoveka i njegove 
prošlosti, koji bi „pamtili” postojanje onoga pre Holokausta. Tako je npr. 
rođak porodice Vajs, Erik, preživeo Holokaust, ali gubitak kasnijeg tra-
ga o njemu omogućava samo da se u  institucijama mirnodopskog sveta, 
u mehanizmima raspodele zdravlja i bolesti, uoči opstajanje principa dru-
štvenog zloduha: „Po nekim neproverenim glasinama posle svega što je 
doživeo završio je u azilu za duševne bolesnike” (David 2014: 29). Misao 
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Alberta Vajsa o  načinima čovekovog nestanka pokazuje svu delikatnost 
problema razumevanja rezonanci Holokausta u savremenom svetu. Naime, 
Vajs utvrđuje da princip metamorfoze, preoznačavanja ličnosti ukida prin-
cip ličnosti, čime je nekadašnje masovno istrebljenje skopčano sa deper-
sonalizacijom preživelih, što je u ontološkom smislu opstajanje izvesnih 
strategija i efekata Holokausta učinilo neobustavljivim. Apsurdizam smrti 
iskrenuo je tablice ontoloških pozicija, te humana bića više ne zadržavaju 
kuće svojih bića, no ih trajno napuštaju, prelazeći u prostor ahasverske ne-
moći smirenja. Njihovo transcendentalno beskućništvo je i egzistencijal-
no, i identitarno, i jezičko, i epistemološko, i ontološko nenalaženje sebe. 
Davidov roman otkriva da je svet nakon Holokausta postao „svet izvrnut 
naopačke”, jer je u njemu baš usled neme istine Holokausta ozakonjena 
fikcionalizacija preživelih, stvaranje novih biografija, mimo istine preži-
velih, mimo istine umrlih. 

4.

Deseto poglavlje romana Kuća sećanja i zaborava oblikovano je ispo-
vešću Miše Volfa, sedamdesetogodišnjaka koji je u starosti, još uvek kao 
Miša Brankov, „zahvaljujući čistom slučaju”, doznao o svom pravom iden-
titetu – o porodici Volf, stradaloj u  logoru na Starom sajmištu i o svom 
ocu Avramu Volfu, kompozitoru čije je muzičko pismo dodirnulo estetsku 
transcendenciju. Iako su dnevničke zabeleške o potrazi Alberta Vajsa za 
bratom Elijahom uspostavile dominantni glas povesti Filipa Davida, jedna 
od misaono i poetski najboljih deonica Kuće sećanja i zaborava ipak je na-
značena mitopoetskim, mističko-estetskim razrešenjem narativa o izgub
ljenoj i ponovo nađenoj kući porodičnog bića. David je u Volfovoj ispove-
sti iskazao kako muzika može povratiti jednom čoveku priliku da čuje glas 
zaboravljenog oca, da uprisutni duh porodice koju je zaboravio, da raščita 
zapretene tragove sveta iz koga je kao dvogodišnjak izašao, da razgrne 
nanose znanja i naknadnih simboličkih struktura svesti u kojima se nje-
gova nova biografija dosledno ispisala. Sačinio je i parabolu o sadejstvu 
umetnosti i bivstvovanja, o estetskom prekoračaju egzistencijalnih i onto-
loških negacija. Logoraš Avram Volf ostavio je sinu nedovršenu partitu-
ru, čija je otvorenost, nezavršenost, praznina trebalo da se ispuni Mišinim 
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samootkrivanjem i odgovorom pravom ocu, i pravom sebi, onda kada se 
i ako se bude objavila istina o potisnutoj, zatajenoj drugosti njegovog iden-
titeta. Očevo poslanstvo sačinjeno je ne samo kao trag o jednoj porodici 
suočenoj sa skorim nestankom, no i kao manifest prevođenja egzistencije 
u  bivstvovanje same umetnosti: „Dan i  noć u  ušima mi odzvanja jedna 
melodija. Svedočanstvo o nama. Da smo bili, postojali. Sa tim zvucima 
ležem da spavam, sa njima se budim. Uvek sam verovao da je muzika jača 
od svega pa i od umiranja, od smrti, od svih ovih užasa. I nekako verujem 
dok ta muzika postoji, postojaćemo i mi” (David 2014: 106). 

Kompozicija Avrama Volfa „Kad svane dan” odista je bila „oda ži-
votu u  susretu sa smrću”, te je, ne samo kao estetski trag, kondenzova-
la znanje o  jednom darovitom čoveku i o jednoj nestaloj porodici, ali je 
doslovno i  parabolički kristalisala i  neponištivu deonicu smisla, sećanja 
i  dobra u  svetu. Muzička tema Volfa oca predstavlja svojevrsnu tablicu 
života, u kojoj se od užasa istorije skrilo postojanje, u kojoj ono što jeste 
neporecivo jeste, u kojoj živi duh svedočanstva o drugosti umiranja. David 
je dakle estetizovao svedoka i pretvorio ga u muzički jezik, što je mogućno 
rešenje za „neki novi jezik, čist, neokaljan, koji bi imao jasnoću, dubinu, 
snagu, koji bi bio sposoban da izrazi prava osećanja” (David 2014: 120). 
Da bi razumeo očev šifrovani muzički logos, da bi se kao odsutni sin vratio 
i sreo sa ocem, da bi u dubini vremena razrešio problem svog identiteta, 
Miša Volf je morao da sebe interpretira unutar jednog posebnog, jevrej-
skog i hasidističkog kulturnog i religijskog registra: 

Znate, profesore, šta se kaže: muzika je duša univerzuma. Nebesa pevaju, Božji presto 
odiše muzikom, čak i tetragamon Jahve je komponovan od četiri muzičke note. Svaki 
čovek je pesma za sebe, može se izraziti muzičkim notama. Vaš otac je to znao – rabin 
je na trenutak zastao. – Ovo što je zabeleženo jeste hasidska muzika. Postoji verovanje 
da se preko hasidske muzike može osetiti duša muzičara. Da možete čuti glas svoga 
oca (David 2014: 108).

Muzičko posredovanje očevog glasa način je i da se Miša Volf kosmo-
loški i metafizički preodredi, da slušajući oca dešifruje ne samo očevo po-
slanstvo nego i vlastito ontološko obeležje. Jer nedovršenost kompozicije 
„Kad svane dan” pretpostavlja kako potrebu pravovrednog čitanja u kome 
bi se ukazao muzički lik oca, tako i potrebu dopisivanja u kome bi se ocu 
odazvao istinski lik sina. Otac je tako postao simbolička kombinatorička 
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šifra, simbolički DNK sina, čijim otkrivanjem ono što određuje biće sina 
– muzika – zadobija priliku da se upotpuni, zaokruži, uključi u  spiralu 
univerzalnog duha, u ontološku dimenziju Božjeg naroda. Muzička tema 
Avrama Volfa bila je „neka vrsta molitve koja omogućava da se dostigne 
onaj važan stepen posvećenosti kada se gube razlike između prošlosti i bu-
dućnosti, kada se otvaraju kapije vremena” (David 2014: 108). Dovršava-
jući očevo muzičko zaveštanje, molitveno komunicirajući sa ocem, Miša 
Volf je označio i narativno usmerenje romana Kuća sećanja i zaborava, te 
je teološki i autopoetički karakter Volfove interpretacije očevog muzičkog 
portreta prerastao u signal poetičkog lika same Davidove knjige. Jer kao 
i u slučaju kompozicije Avrama Volfa, i autobiografija Alberta Vajsa svoju 
neobičnu puninu postiže izlaskom iz zlehudog poretka sveta: „Brisala se 
razlika između dana i noći, sna i  jave, otvarao se prostor za susret živih 
i mrtvih” (David 2014: 109).

Kompozicija „Kad svane dan” Avrama Volfa, pročitana i dopunjena, 
kontrapunktira jednoličnom zvuku voza koji je omeđio postojanje Alberta 
Vajsa. Autobiografski diskurs kao Vajsov odgovor na zvuk bića oblikovao 
je narativno i simboličko finale romana: Vajsov san na kraju knjige poka-
zuje kako su se junak, svet i priča pretvorili u ono što ih je esencijalno od-
ređivalo. Priča se razlistala iz zvuka voza mrtvih kao priča o vozu mrtvih, 
svet je dospeo do tačke svog raspada, a junak je zatvorio oči i, dok su se 
u njegovoj glavi slike života i zvuci smrti spajali, nestao je iz autobiograf
skog jezika i samosvesti, u  tišini istine sebe samog. Na početku romana 
nagovešten prelazak u ludilo na kraju romana omogućio je tropološki okret 
kojim se u  svetu otkriva skriveni poredak stvari, autobiografski diskurs 
rastače, a biće iz govora i slika prelazi u prostor odsustva humanih tragova.  

U kratkoj prolegomeni „Buka” Vajsova fenomenološka skica „jedno-
ličnog zvuka voza u pokretu” generički osvetljava autobiografski diskurs 
romana Kuća sećanja i zaborava, jer pisanje autobiografije opredmećuje 
potragu za izvorom toga auto. Sebe-pisanje trebalo bi da isceli od unu-
tarnje buke tako što uvećava samorazumevanje. Ipak, zakonomerno au-
tobiografsko ispisivanje približava autora identitetu sopstva tako što ga 
približava traumatskom, bolnom, ponornom sadržaju bića. Stoga tamo gde 
počinje muzika prestaje dejstvo pojmova, a vreme se otvara samoj istini 
o bivstvovanju. Tamo gde se autobiografski zaokružuje jedan lik i  jedan 
roman, prestaje naracija, a otpočinje belina, prestaje volja, a počinje istina, 
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jer ne-biće uistinu govori novim jezikom. Muzička tema Davidovog roma-
na zvuk je ponovljivosti same traume – Bum-čiha-bum-bum-čiha-bum 
– a  junak čije je autobiografsko pisanje zapravo otiskivanje zvuka smrti 
predstavlja i autopoetičkog reflektora koji zna da se ono što suštinski odre-
đuje njega i knjigu mora ponovo javiti. Albert Vajs je poetička figura čija 
ispovest raste kretanjem u susret onome što je „svaki put sve glasnije, upo-
rnije, nepodnošljivije”. Na kraju romana, u epiloškom poglavlju „Skriveni 
poredak”, Albert Vajs će, jer je sanjani košmar od početka bio jedina, ulti-
mativna stvarnost, zatvoriti oči: „A u glavi buka postaje sve jača” (David 
2014: 188). Buka ne vraća izgubljeno, ne nadvladava smrt, ona čini nepo-
kretnim junaka, koji sklapajući oči prelazi, kako pokazuju Teodor Adorno 
i Žan-Fransoa Liotar, u nešto gore od smrti. „Gora od ove magične smrti 
bila bi smrt bez preokreta, naprosto kraj – uključujući i kraj beskonačnog” 
(Liotar 2005: 262). Aušvic je ono mesto na kome ne-bivstvovanje ne može 
da se afirmacijom preokrene u bivstvovanje, pa kao anonim utiskuje u svet 
ono nečitljivo, nespekulativno i  neizbrisivo. Filip David u  autobiografi-
ji Alberta Vajsa uprizoruje negativitet spekulativne logike, tako što kroz 
uvećavajuću buku što preplavljuje biće glavnog junaka otvara deridijanski 
procep, kojim „krvavost raspršenog pisma počinje da otvara usne, da siluje 
otvor filozofije, stavljajući svoj jezik u pokret” (Derida prema Liotar 2005: 
264). Svi su tu „u istom vozu, na istom putovanju!” (David 2014: 184). 
Upućujući na Holokaust kao na jedinstveni događaj u istoriji čovečanstva, 
Filip David u dejstvo stavlja njegovu nečitljivost kroz suočavanje njego-
vih junaka sa sopstvenom neotklonjivom nečitljivošću, kroz pretvaranje 
čoveka i jezika u – zjap. Stoga se roman Kuća sećanja i zaborava usposta-
vlja kao paradoks pisanja i čitanja, kojim se pisanje i čitanje dodiruju sa 
neumirenim ništa sebe kao sa istinom sveta. A Bum-čiha-bum-bum-čiha-
-bum samo se ponavlja, pa kao odjek loše beskonačnosti u koju se stupilo 
ironizuje namišljaje čoveka da saopšti o onome što bi ga vratilo nevinom 
sebi, što bi ga spaslo. Osim možda one misli u literaturi, koja propitujući 
i volju za istinom, oseća i tako upozorava gde istina nije.
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