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Nikdo nemúže zústat v sobě: lidství člověka, 
subjektivita, je odpovědností za druhé, zranitelností. 

Návrat k sobě se stává nekonečnou oklikou.

(Emmanuel Lévinas, Etika a nekonečno)
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The theme of the paper is observing and revealing non-pragmatic language that, when dealing 
with deliberately chosen texts about acts of violence, leads to productive aesthetic disturbance. In 
its substance, this language refers to the gulf between intensity of representation and ideological 
intention towards a reader declared in a complicated manner. The paper discusses five texts with 
the theme of the Holocaust. Three of them deal with the Holocaust as with a recent experience, 
namely Curzio Malaparte’s Caput (1944), Žofia Nalkowska’s Medallions (1945), and Leopold 
Lahola’s Last Thing (1949–1956, published in a book in 1968); whereas two other ones deal with 
the Holocaust after some time in a  form of belles-lettres memoirs or testimony, namely Juraj 
Špitzer’s I Did Not Want to Be a Jew (1994) and Jerzy Kosiński’s Painted Bird (in English in 1965, 
Czech translation was published in 2011). All interpreted texts are marked by specific language 
situated beyond the border of traditional literary representation. This language is either extremely 
subjective, expressive and periphrastic – in this case it borders on with absurd Realism or nonsen-
se (in case of C. Malaparte, J. Kosiński, and L. Lahola) – or, in its neutral representation (in case 
of Ž. Nalkowska, and J. Špitzer), it borders on with a melancholic self-referential document on 
limits of cultural humanism or of normal, common humanity.
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Vychádzajme pri našich nasledujúcich úvahách, úsudkoch a komentároch 
z  predpokladu, že základnou funkciou jazyka, a  to na všetkých úrovniach 
a vo všetkých oblastiach komunikácie, je jeho intencia k zreteľnému prepi-
su, popisu alebo interpretácii živého vedomia a pohybu myšlienky. Táto 
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základná, povedzme, že elementárna téza sprevádzajúca kódovanie jazyka 
ako interpersonálneho (pre sprostredkovanie nevyhnutného) komunikátu 
nemá žiadne pridané sémantické významy a nemá ani vyznačený (frapant-
ný) semiotický charakter. Je natoľko umiestnená a pevne ukotvená v našej 
intersubjektívnej personálnej dispozícii „opakovane sa obracať k  druhému 
človeku (a v jeho virtuálnej esencialite aj k sebe samému)“, že ju bez vážnej
ších kolízií rozhodne nedokladáme filozofickou, filologickou, lingvistickou 
alebo kulturologickou lektúrou. Počíname si naopak, celkom samozrejme 
exploatujeme jazyk v celej jeho rozľahlosti a popritom zažívame veľký pocit 
zadosťučinenia – iba máločo nám totiž kladie menší odpor ako presvedčenie 
o automaticky podmienenej dispozícii komunikácie. Niet sa napokon čomu 
čudovať, jazyk, reč a výpoveď sú našou každodennou skúsenosťou.

Aj táto samozrejmá pravda má však, ako všetky jej podobné a príbuzné 
tvrdenia, svoje limity a zauzlenia, pochádzajúce z priestoru nepragmatickej 
komunikácie v skupine textov na pomedzí umeleckej a dokumentárnej výpo-
vede. Prvým a veľmi relevantným prvkom takéhoto „zauzlenia” je umelecká 
fikcia vo všetkých svojich podobách a variantoch, druhým, možno oveľa dô-
ležitejším, povaha udalosti, ktorú jazyk svojou referencialitou pokrýva. Tieto 
dva príznaky, ak sa vyskytnú paralelne, tak aj v kontexte prirodzene komuni-
kujúceho jazyka vstupujú do interakcie, vzájomne sa dopĺňajú, ale tiež popie-
rajú, uzatvárajú krehké a pohyblivé aliancie referujúceho zmyslu. Viac ako 
exemplárnym dôkazom o takejto skutočnosti je pozorovanie žánrov, druhov 
a rétoriky pomedzných, na udalosť naviazaných textov. Z empirickej skúse-
nosti vieme, že tento druh komunikátu vždy vybočuje z tradičnej literárnej 
reprezentácie. Vylučuje estetické, konvenčné, kánonické „a priori”, a práve 
preto predovšetkým prilieha k jedinečnej, tu a teraz referovanej udalosti. Po-
vyšuje podiel ad hoc subjektívnej reflexie nad referenčnú spoluúčasť mera-
teľnú konvenciou žánru, tradície, merateľnú úctou a ohľaduplnosťou k téme, 
zadaniu, alebo adresátovi. Jazyk sa v situácii tohto „oslobodenia” i „ohroze-
nia” správa atypicky a pozoruhodne, vytvára vlastný kód, akýsi algoritmus, 
ktorý pre porozumenie tomuto druhu nie-pragmatickej komunikácie otvára 
nové možnosti ozvláštneného (estetického) nahliadnutia1.

1 Problematike výlučnosti literárneho jazyka o holokauste som sa venovala vo viacerých 
štúdiách (dve štúdie, slovníkové heslo o próze Leopolda Laholu). Pozri k tomu zoznam li
teratúry k tejto štúdii.
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Témou môjho príspevku v kontexte úvahy o kľúčových negatívnych 
udalostiach predošlého storočia, ku ktorým likvidačný zásah proti rozli-
čným etnikám a  politickým skupinám rozhodne patril, bude niekoľko 
poznámok k charakteru reflexie tejto udalosti, ktorú bežne nazývame ho-
lokaust (šoa, vyhladenie) v umeleckej literatúre z prostredia strednej a čia-
stočne tiež západnej Európy. Môj návrat k niektorým literárnym textom, 
tak ako ho prezentuje tento príspevok, nie je špecificky výberový, i keď 
v konečnej zostave sa tak môže javiť. Postupovala som však skôr podľa 
pamäti a odkazov, ktoré som nachádzala v prečítanej umeleckej a tiež se-
kundárnej literatúre. Iba tak sa mohlo stať, že moja aktuálna úvaha k téme 
zahŕňa rovnako komentár k reportážnemu románu Kaput o druhej sveto-
vej vojne, ktorý taliansky publicista a spisovateľ Curzio Malaparte napísal 
bezprostredne po nej, v r. 1944, a že obsahuje aj, trochu neskôr napísané 
beletrizované príbehy z vyhladzovacích táborov, ktoré vznikli ako blízka 
spomienka a evokácia udalosti holokaustu v 40. a 50. rokoch minulého sto-
ročia. V tejto skupine textov chcem pripomenúť expresívno-melancholic-
ké protokoly významnej poľskej prozaičky Žofie Nalkowskej (v českom 
preklade vyšli prvýkrát v r. 1950, a v reedícii v r. 1984 pod názvom Me-
dailóny spolu s prózou Dúm nad loukami) a  tiež beletrizované táborové 
autopsie Posledná vec od slovenského židovského prozaika, scenáristu 
a filmára Leopolda Laholu. Rovnako ma však oslovili aj historicky aktu-
álnejšie texty, ktoré sú poznamenané touto skúsenosťou, napriek tomu, že 
od nej majú časový odstup (Jerzy Kosinski, Juraj Špitzer). 

Zaujímavým zistením pri ich interpretačne smerovanom novočítaní 
bolo, že vo všetkých komentovaných prípadoch literárneho dokumentu, 
svedectva, resp. fiktívneho beletristického spracovania udalosti násilia, 
vyhladzovania, svojvôle alebo manipulácie išlo v etickom a  estetickom 
kóde interpretácie o  obrazy s  vynechaním alebo vytesnením exaktných 
(politických, ideologických) úvah o  povahe rozhodnutia o  holokauste 
a tiež o jeho následkoch, ktorými bolo viacnásobne dehumanizované kona-
nie správnych, ideologických a politických zložiek tzv. tretej ríše, jej spo-
jencov a kolaborantov. Aspoň tak ho zaznamenávajú literárne svedectvá, 
v ktorým sú jazyk, štýl a obraznosť interpretácií tejto udalosti vždy zložito 
a  neideologicky (v  zmysle barthesovského rozdelenia textov na politic-
ké texty a texty tela) situované voči pôsobeniu tejto základnej a zásadnej 
premisy o jednoznačnej povahe zla, ktoré bolo objektívne zhodnotené ako 
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zločin proti ľudskosti vo všetkých jej základných prejavoch. Ukazuje sa, 
naopak, že texty o udalosti násilia a likvidácie sú textami účasti, ktorá ko-
munikuje neideologickým jazykom.

V takto nahliadnutých súvislostiach je prístup k téme literárne spraco-
vanej udalosti holokaustu vždy uskutočňovaný v dvoch navzájom súvisia-
cich, i keď v literárnom stvárnení témy inverzných krokoch:
1.	 zohľadňovanie dobových i aktuálnych faktografických a dokumentár-

nych svedectiev o holokauste s akcentom na na ich ideologickú, politic-
kú a tiež ekonomickú dimenziu – tento prvok reflexie udalosti je vždy 
podstatnou, i keď nevyjadrenou súčasťou každej literárnej interpretácie 
ako dopisovania, prepisovania a reinterpretácie holokaustu. Je rovnako 
odvodený z empírie možných svedkov udalosti, ako aj z dodatočného 
výskumu holokaustu ako vojnového, politického, ideologického, eko-
nomického fenomému nielen v období druhej svetovej vojny;

2.	 vyššie konštatované je základom pre vymedzenie literárnej obrazno-
sti, jazyka a  naratívov využívaných v  súvislosti s  témou holokau-
stu. Obraznosť tu chápeme v širšom zmysle a význame ako hľadanie 
adekvátneho prostriedku pre prerozprávanie tažko sprostredkovateľ
ného. Od neho sa odvíjajú štylistické a jazykové špecifiká a výlučnosti: 
predominancia expresívnej reportáže a dokumentu, zložito kódovaná 
aktualizácia spomienky, metaforické štylizácie „svedeckej výpovede“. 
Vo veľkej väčšine textov, ako sa pokúsim ukázať, je stabilným prízna-
kom príklom k nepragmatickému novojazyku, expresívnej obraznosti, 
avšak, paradoxne, tiež k oslabenej autoreferenciatite. Naratívy v tých-
to textoch, paradoxne komunikujú ako ku kolektívu smerované (i keď 
nemanipulatívne) svedectvá, a  to predovšetkým v prípadoch, keď sú 
dodatočné a sprostredkované.

1.	Od vojnovej reportáže k dokumentu, protokolu a fikcii

V logike historického času, ktorý udalosť holokaustu v minulom storo-
čí navracia predovšetkým do kontextu s druhou svetovou vojnou, výraznú 
úlohu svedectva o  udalostiach súvisiacich s  likvidačnými a  pracovnými 
tábormi zohráva vojnová spravodajská reportáž. Medzi jej excelentných 
predstaviteľov patrí fiktívna, beletrizovaná, autobiograficky a cestopisne 
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komponovaná kniha Kaput od talianskeho spisovateľa a novinára Curzia 
Malaparteho. Malaparte svoju pozoruhodnú reportážnu fikciu vytvoril ako 
beletrizovanú, k  surreálnemu extenzívnemu obrazu zla a  totálneho záni-
ku (kaput ako nomem omen) privrátenú víziu. V devätnástich kapitolách 
a šiestich tematických okruhoch novodobého „pekla” autor ponúka stredo-
európsky cestopisný itinerár po vojnou zasiahnutej Európe. 

Kaput je pozoruhodná kniha plná žánrových a  štylistických parado-
xov. Historicky relevantné fakty sa v nej interpretujú ako ad hoc zo saló-
nu, alebo z bežného stretnutia či rozhovoru odvodené udalosti. Vo svojom 
nespochybniteľnom historickom význame sú takouto autorskou optikou 
nahliadané cez prizmu ešte nereflektovaného, a preto iba tušeného, prie-
bežne pociťovaného zla, teda zla interpretovaného v stave zrodu, zla po-
pieraného, nevedomého, naivne habilitovaného, zla v  etickom zmysle 
ešte nie-existujúceho, avšak o  to šokujúcejšieho. Milan Kundera napísal 
skvelú esej o Malapartem a jeho dvoch románoch2. Talianskeho reporté-
ra a spisovateľa zaraďuje ku generácii angažovaných prozaikov v jednom 
rade s Sartrom. Obdivuje jeho zmysel pre formu, dandyovský nadhľad vo 
vzťahu k životu, čo však nijako nerelativizuje význam jeho dvoch romá-
nov o vojne a nacizme (Kaput, 1944; Koža, 1949). Malaparte, najskôr ako 
taliansky dobrovoľník na fronte prvej svetovej vojny a neskôr ako repor-
tér na ceste po Ukrajine, Fínsku, Srbsku a Chorvátsku, je priekopníkom 
reportážneho románového žánru pre zobrazenie zla v jeho nielen historic-
kých, ale aj celkom protiľahlých, subjektom nikdy nie dosť spracovaných 
konotáciách, ktoré sa dajú pomenovaním len zložito vyjadriť. Zmyslom 
Malapatreho prózy preto nie je nič viac a nič menej ako utváranie špecific-
kej autorskej „mytológie” tohto zla. Pokrýva ho jazykom, ktorý v románe 
Kaput takmer fascinuje protiľahlosťou dokumentárneho žánru a expresív-
neho výrazu. Pragmatický jazyk spravodajcu sa kontaminuje so zdesením 
svedka, a víťazí ten druhý. Kdesi vo svojom vnútri román Kaput negatívne 

2 Milan Kundera: Kůže: Arci-román. (In: Zahradou těch, které mám rád. Brno, Atlantis, 
2014, s. 79–107). V troch esejach, ktoré tvoria knihu, sa Milan Kundera venuje románovému 
žánru a  vyberá si zo svetovej románovej beletrie tituly, ktoré sa angažovali proti ľudskej 
hlúposti, obmedzenosti a  hľadá a  definuje ho ako arci-román. Privilégium takéhoto žánru 
Kundera udeľuje viacerým autorom (A. France, F. Rabelais, D. Kiš, z českého prostredia emi-
grantom V. Linhartovej, J. Škvoreckému). Čestné miesto v Kunderovom pantheóne obsadil 
Curzio Malaparte, ktorému venuje tretiu (vyššie uvedenú esej) vo svojej knihe.
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odkazuje na Ovídiove Premeny, pripomínajú ich však iba presvedčením 
o povahe personifikovaných a antropomorfizovaných operácií medzi ľud-
ským a nie-ľudským. Blízkosť ľudského a prírodného (tu zvieracieho), ich 
vzájomná zameniteľnosť v mene približujúcej sa vízie zániku (kaput) je 
leitmotívom rozprávania. 

Porovnajme si toto tvrdenie s textovou ukážkou. Týka sa rozprávačo-
vej návštevy vo varšavskom gete. Výjav je stvárnený ako situačný non-
sens, ako spojenie eticky vysoko postaveného dokumentárneho nálezu 
(smrť detí v gete) a  jeho metonymického prekódovania, ktorým je živo-
taschopnosť potkanov. Odkaz na potkany je emblematickým titulom ce-
lej druhej časti románu pod rovnomenným názvom, pričom potkany sú 
v kľúči nacistického diskurzu synonymom pre židovské etnikum v  čase 
genocídy. Žánrový protipohyb vysokého a nízkeho v Malaparteho románe 
prerastá do absurdného, ironicky vyznievajúceho záznamu referujúceho 
publicistu. Prepísaný je dramaticky, ako nonsensová scéna smrtiacej zába-
vy, pri ktorej sa stretávajú reportér a miestodržiteľ mesta Frank s vojakmi, 
ktorí strážia hranice geta3.

Frank přistoupil k vojákúm a ptal se jich, nač střílí. „Na krysu” odpověděli a hlučně 
se zasmáli. „Na krysu, Ach so!” řekl Frank, přiklekl a díval se vojákovi přes rameno. 
Přiblížili jsme se rovnéž, dámy se smály a vrtěly sebou, zdvíhajíce sukně až nad kolena, 
jak činí obyčejně ženy, mluví-li se o krysách. „Kde je? Kde je ta krysa?” optala se Frau 
Brigitte Frank. „Achtung!” řekl voják a namířil. V díře, vyhloubené dole ve zdi, objevil 
se chomáč černých rozcuchaných vlasú, potom se z otvoru vynořily dvě ruce a položili 
se na sníh. Bylo to dítě. Třeskla rána. I tentokráte chybil voják o ždibec cíl. Hlava dítěte 
zmizela. „Dej to sem”, řekl Frank netrpělivé. „Neumíš vzít ani pušku do ruky”. Popadl 
pušku a – zamířil. Sníh tiše padal (Malaparte 1988: 185).

Malaparteho rozprávanie v  románe Kaput vojnovú reportáž rovnako 
kompromituje, ako aj povyšuje v  jej účinku a  pôsobení. Kompromituje 
ju prekročením hraníc dokumentárneho záznamu, keďže pracuje s vyso-
kou, empaticky zaujatou štylizáciou rozprávania. To isté je však paralelne 

3 Jaroslav Kudrna v doslove k českému vydaniu románu Kaput (Odeon, 1988, Praha) 
Malaparteho románovú poetiku konfrontuje s tendenciou k pravdivému opisu udalostí, ktoré 
podľa Kudrnu neboli prepísané a zobrazené v kóde realistickej poetiky. Naopak, autor do-
slovu hovorí o absurdnom realizme a doslova konštatuje. „Ve svém děsivém a úzkostném 
vnímaní skutečnosti je Malaparte dál než tehdy se rodící existencialismus” (In: Malapartúv 
absurdní realismus, Kudrna 1988: 440).
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autorským ziskom tohto rozprávania. Jazyk ako prepis živého pohybu my-
šlienky v ústrety objektívnej skutočnosti je v  tomto románe autorom re-
flektovaný s neprediktabilným výsledkom. Malaparte svojim textom uka-
zuje, že sú udalosti, ktoré sa dajú zaznamenať len „za hranicou udalosti”. 
Teda nie ako pragmatická referencia, ale výlučne ako reprezentácia near-
tikulovateľného zmyslu, ktorý ostáva nedostupný záznamu bezprostrednej 
svedeckej reprezentácie. Signifikantné v prípade tohto románu je to, že sa 
to deje v žánri dokumentárnej reportáže a tiež to, že tento fakt je prenosný 
v priestore a čase aj do iných naratívov, ktoré sa venujú monumentálnej, 
nevysloviteľnej, subjektom neobsiahnuteľnej udalosti a to bez ohľadu na 
to, či ide o svedeckú alebo sprostredkovanú informáciu o udalosti holo-
kaustu.

Variantom takéhoto naratívu sú krátke prózy významnej poľskej au-
torky Žofie Nalkowskej (1884–1954). S jej prózami Medailóny, ktoré boli 
napísane bezprostredne po vojne (jar–leto 1945 ako o tom svedčí záznam 
v českom preklade), sa znova dostávame do Varšavy na zbombardovaný 
cintorín.V cykle ôsmich oživených záznamov - medailónov na náhrobných 
kameňoch cintorína sa v krátkom časovom odstupe od udalosti stávame 
svedkami virtuálnych príbehov obetí nacizmu, hlavne z  radov židovskej 
society. Ak nás v súvislosti s ťažko prenosným záznamom udalosti zaujíma 
predovšetkým jazyk, u Nalkowskej ho nachádzame v polohe veľmi triez-
veho naratívu, ktorý je určite protipólom exaltovaného záznamu Curzia 
Malaparteho. Nalkovska predovšetkým dopĺňa a sprístupňuje fakty (prie-
myselno-ekonomická povaha likvidácie ako utajovaná skutočnosť a infor-
mácia) a  až následne na ne „ukladá” bremeno časovo bezprostredného 
svedectva. Nalkowskej naratív sa aj preto pohybuje v  amplitúde medzi 
protokolom a esteticky až vysoko postavenou interpretáciou takmer orma-
nentálnej (cintorín, náhrobky, virtuálne post-portréty) povahy. V Nalkows-
kej citlivých, vysoko zaangažovaných prepisoch jazyk sám seba usvedčuje 
z nutnosti dvojitého prístupu k interpretácii udalosti. Vďaka tomu sú Me-
dailóny veľmi vzácnou a pozoruhodnou literárne skomponovanou správou 
o udalosti likvidácie a násilia. Štylistickým prínosom Nalkowskej jazyka 
je stvorenie neideologického diskurzu, vďaka ktorému má záznam para-
metre dôveryhodnej a  popritom angažovanej reprezentácie. Ako príklad 
uvádzam tri ukážky z posledného textu Medailónov, z protokolárne kom-
ponovanej fikcie Dospělí a děti v Osvětimi. V komprimovanej podobe je 
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udalosť sprotredkovaná s  intenciou predovšetkým sugestívne referovať. 
Osoby a obsadenie v rozprávaní nie sú dôležité, i keď signifikantný je dô-
raz na profesionálnu exaktnú kategóriu znalca, ktorý do príbehu vstupuje 
ako garant pravdivostného svedectva o  obsahu udalosti. My však netu-
šíme, či ide o  fakt alebo fikciu, zmyslom záznamu je pre čitateľa v ko-
nečnom dôsledku náznak ideologickej hranice naratívu s jeho viac-menej 
otvoreným účinkom na názor čitateľa4.

Jestliže se zamyslíme nad obrovskými rozměry urychleného umíraní, k němuž došlo na 
území Polska nezávisle na vojenských operacích, pak vedle hruzy je nejsilnejším po-
citem, který přitom doznávame, úžas... Nikoli desetitisíce a nikoli statisíce, nýbrž mi-
lióny lidských bytostí byli v polských táborech smrti zpracovány na surovinu a zboží.

Podle výpovědí doktora Fischera, docenta psychiatrie v Praze, konaly se ve zvláštních 
kurzech, často dvouletých, kde se školila nacistická mládež, praktická cvičení sadistic-
ké krutosti.

Když doktor Epstein, profesor z Prahy, procházel jednoho krásného letního jitra mezi 
bloky osvětimského tábora, spatřil dvě dosud živé malé děti. Seděly na cestě v písku 
a postrkovaly na něm jakási dřívka. Zastavil se u nich a zeptal se. „Co tu děláte, děti?” 
A dostal odpověď: „Hrajeme si na spalování židú!” (Nalkowska 1984: 192–198).

Jedným z hľadačov v oblasti literárneho jazyka pre sprístupnenie uda-
losti holokaustu ako nemeckej nacistickej akcie vyhladzovania a  likvi-
dácie (aj) poľského židovského etnika je viacnásobne kontroverzný ame-
rický prozaik poľského pôvodu Jerzy Kosinski (1933–1991). Prvou časťou 
plánovanej monumentálnej pentalógie o  druhej svetovej vojne a  osude 
Židov v nej je Kosinského biografická próza „detského rozprávača” pod 
titulom Nabarvené ptáče (anglický originál 1965, český preklad r. 2011). 
Autor v  nej okrem prepísania značne expresívneho a  exaltovaného na-
hliadnuta udalosti holokaustu očami vyhnaného a vydedeného židovského 

4 Kniha Žofie Nalkowskej obsahuje osem krátkych próz, ktoré vznikali bezprostredne po 
druhej svetovej vojne v procese vyrovnávania sa s fašistickými zločinmi na úrovni verejného 
posudzovania prekročenia zákona a zločiných postupov voči Židom a iným rekriminovaným 
etnickým a politickým skupinám. Autorka bola po vojne členkou vyšetrovacej komisie, ktorá 
protokolárne zhromažďovala dokumentáciu pre odsúdenie vojnových zločinov. Nalkovskej 
prózy majú svoje východisko v akceptácii protokolárnych záznamov. Ich jazyk a kompozícia 
sú v dôsledku toho beletrizovanou verziou presného záznamu výpovedí aktérov a svedkov, 
ako aj  empirických faktov o  kriminálnych nálezoch, katastrofách a  dobovo podchytených 
súdnych procesoch.
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chlapca, ktorý uhýba pred ohrozením likvidáciou v  priestore stredo-
východnej Európy počas druhej svetovej vojny, prináša literárnu víziu zla 
za reálnou hranicou jeho konkrétnych realizácií v  zákopoch a  táboroch. 
Príbeh Kosinského románu je príbehom o nemožnosti úteku od tohto zla 
mimo rekriminačného prostredia, v zdanlivom azyle, je príbehom o monu-
mentálnom strachu, zlyhaní a deviácii, ktorú udalosť holokaustu spôsobila, 
a to: verejne, komunitne, v širokej pospolitosti, hovorí o tom, ako zmenila, 
názory, postoje a  správanie ľudí vo všeobecnosti. V doslove k  českému 
vydaniu, ktoré som mala k dispozícii, Kosinski stratégiu jazyka vo svojom 
románe komentuje na pozadí korešpondencie z  vyhladzovacích táborov. 
Od nej odvíja svoje rozhodnutie sa pre príbeh, prostredie a jazyk románu:

„Jsme tady ve společnosti smrti.” napsal jiný vězeň. „Cejchují každého příchozího. Ka-
ždý tu dostane svoje číslo a od té chvíle strácí svoje já, a proméňuje úse v číslo. Už není 
tím, čím býval, ale bezcenným pohybujícím se číslem… Blížíme se k našemu novému 
hrobu… v tomto táboře smrti vládne železná disciplína. Náš mozek otupél, myšlenky 
nás opouštějí: není možné pochopit tento nový jazyk.” [podčiarkla – Z.P.] Smyslem 
románu, který jsem se rozhodl napsat, bylo prozkoumat „tento nový jazyk” brutality 
a  jemu do protikladu postavený nový jazyk úzkosti a  strachu, který byl přirozenou 
reakcí na surovost skutečnosti (Kosinski 1995: 203).

Témy, príbehy a  jazyk v prózach o holokauste buď kopírujú epický 
pôdorys fatálneho príbehu o  zlyhaní hrdinstva a  dobrého úmyslu alebo 
mu naopak vzdorujú použitím odvrátenej podoby pragmatického vecného 
zobrazenia. Už sme ukázali, že tento typ výpovede často vychádza z po-
zície priameho, alebo sprostredkovaného svedectva. Druhý okruh textov, 
tzv. „táborová literatúra” má v  slovenskej próze dvoch významných re-
prezentantov. Obaja patrili k židovskému etniku a skúsenosť s udalosťou 
internácie v pracovnom tábore v Novákoch poznali z autopsie. Beletristic-
ky cenné svedectvo zanechal prozaik, básnik, dramatik a filmový režisér 
Leopold Lahola (vlastným menom Leopold Arje Friedmann, 1918–1968). 
Je autorom pozoruhodnej zbierky Posledná vec (1968, 1994), ktorá je aj 
v kontexte svetovej literatúry veľmi prenikavým svedectvom o vojne a ho-
lokauste. Dominantnú tému, tému smrti, autor rozprávačsky inscenuje ako 
fatálnu, neprekonateľnú, absurdnú, často až nonsensovú udalosť, ktorá sa 
vždy deje na hranici zodpovednosti medzi dvoma alebo viacerými aktér-
mi. Laholove vojnové a táborové prózy vo svojom jadre obsahujú hlboko 
skeptickú pozíciu židovského intelektuála a  v  obraze hrôzy z  prežitého 
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uplatňujú protipozíciu zachovanej pamäti a jej prepisu. Nedokumentárne 
fikčné prepisy v Laholových prózach majú štylistickú amplitúdu od re-
flexívneho traktátu (Rozhovor s nepriateľom) až k anekdotickej, humor-
nej alebo nonsensuálnej, naturalistickej próze so skeptickým vhľadom do 
osudov a histórie vlastného etnika. Autor zámerne akcentuje rozklenutosť 
situácie a jej prepisu. Jazyk ako prostriedok prirodzeného priblíženia uda-
losti takto zbavuje závislosti na predmete pomenovania, a vymedzuje ho 
do pozície emotívnej apelácie na margo približne pomenovateľného a zo-
braziteľného. Vychádza pritom nielen z autobiografickej skúsenosti prena-
sledovaného a ohrozeného, ale tiež z vecného presvedčenia, že fakt jedno-
značne násilnej, nelegitímnej, a predsa „zákonom príkazu” habilitovanej 
smrti je natoľko absurdným fenoménom, že jeho prepísanie, ak sleduje 
estetický účinok, predpokladá nepragmatický (na  paradoxoch) postave-
ný princíp interpretácie a zobrazenia. V podloží zámerne brutalizujúceho 
sémantického gesta Laholových štrnástich noviel je možné vystopovať se-
bazáchovný model judaistickej metafyziky v  podobe „zaklínania” zlých 
udalostí ich vystupňovane horšou (výrazne expresívnejšou) explikáciou. 
Takýto postup v  novelách z  Poslednej veci nachádzame na motivickej 
aj sujetovej úrovni. Časté sú motívy násilnej smrti (vražda, samovražda, 
poprava) alebo jej následkov (pohreby, obrazy likvidácie mŕtvoly, rituály 
experimentov so smrťou v táboroch), ktoré sú divergentne „pokryté” vec-
ným, nevzrušeným, k čiernemu humoru a nonsensu smerujúcim replikám 
rozprávača nielen v prvej osobe singuláru, ale tiež ako iniciátora a mode-
rátora udalostí. Vo všetkých nachádzame veľmi účinne a sugestívne spro-
stredkovanú úzkosť. Je to však úzkosť autora, ktorý má nadovšetko rád 
človeka a život, a ktorý obrazmi dehumanizovaného sveta, chce ten istý 
svet aj človeka v ňom humanizovať. Môžem preto konštatovať, že napriek 
tomu, že všetky Laholove prózy sú o smrti, voči udalosti holokaustu vždy 
vyznievajú ako gesto uchovávajúce emocionálnu stránku udalosti nielen 
v subjektívnom ale tiež historicky objektívnom kontexte jej zachovania. 

Inou možnosťou svedectva o udalosti holokaustu a jej prepisu zo slo-
venského prostredia je memoárová próza slovenského spisovateľa a pu-
blicistu Juraja Špitzera (1919–1995). V roku 1994 autor vydal polodoku-
mentárnu spomienkovú prózu Nechcel som byť žid. Špitzerovo svedectvo 
hovorí o  prekonanom zážitku vecným, konštatujúcim jazykom, ktorý 
zámerne splýva po povrchu vecí. Je menej reflexívny, usiluje sa prežité 
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objektivizovať s odstupom, v modalite filozofickej skepsy historika. Sve-
dčí o tom aj záverečná pasáž knihy, v ktorej sa objavuje autorova úvaha na 
margo nedobrovoľnej skúsenosti. 

Keď sa nás potom niekto opýta: kde ste boli počas vojny – odpovieme: V Novákoch 
– v  tábore. Muselo to byť strašné – povie pýtajúci sa, a my budeme v  rozpakoch, 
nebudeme vedieť, čo máme povedať… Čas sa vytratí z udalostí, aj atmosféra sa roz-
plynie, v ktorej sa stali, a mnohé, čo sa nám javilo ako dôležité, stratí na význame. Ale 
nech je akokoľvek: človek nemôže žiť bez túžob a nemôže ujsť zo svojej minulosti. 
Nováky boli epizódou, ale bol to náš život a bude v nás až do konca (Špitzer 1994: 
302–303)5. 

Špitzerov spomienkový dokument je svedectvom po čase, teda s odstu-
pom od udalosti. V určitom zmysle je takto príspevkom do diskusie, ktorá 
o udalosti vyhladzovacích táborov a likvidácie etnických a politických me-
nšín trvá už sedem desaťročí. My ju mapujeme veľmi okrajovo v teritóriu 
umeleckej spisby, ktorá dnes stráca svojich posledných bezprostredných 
svedkov. Ako sme si však už ukázali, diskusia o interpretácii holokaustu 
nie je zadaním iba pre filozofov a historikov. V oblasti nedokumentárnych 
beletrizovaných svedectiev je pretrvávajúcou témou pre estetickú semió-
zu opakovaného zadania, ktoré bude vždy iritovať a oslovovať empatickú 
časť ľudskej populácie.

Pretože všetky texty o  udalosti holokaustu sú vždy nielen obranou 
pamäti, či už ide o pamäť svedka alebo jej reinterpretáciu cez médium 
časovo zdvojenej spomienky kolektívu, ktorý sa k udalosti navracia, je 
pochopiteľné, že v  toku času narastá miera produktívnej estetickej en-
tropie v  stvárnení udalosti. Zvnútra expresívne, buď revoltujúce, alebo 
naopak defenzívne textové pozície voči udalosti v mnohých prípadoch 
vedú k mytologizujúcej interpretácii, čo určuje aj podobu referujúceho 
jazyka.

5 V druhom vydaní Laholovej zbierky Posledná vec (Fragment, Bratislava, 1994) je do-
slov od Juraja Špitzera. Špitzer sa v ňom predstavuje ako veľmi rozhľadený stredoeuróp-
sky intelektuál, ktorý udalosť holokaustu nahliada v širokých historických súvislostiach. Od 
rímskych historikov, nemeckých filozofov až k  súčasníkom, akými boli I. Bachmannová, 
P. Celan alebo J. Améry. Pri dvoch ostatných sa témou stáva samovražda a jej súvislosť s té-
mou existenciálnej redukcie a sebaredukcie po udalosti holokaustu. Špitzer pripomína, že táto 
redukcia sa týka tiež písania, pretože sa stráca viera vo význam slova a reči. Špitzer doslova 
hovorí: „Améry odďaľoval samovraždu písaním. Ani básnik Paul Celan neprestával veriť, že 
ľudská reč prežila svoju odľudštenú podobu…” (Špitzer 1994: 9).
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Keďže udalosť holokaustu je vo svojej podstate monumentálna, bezo 
zvyšku neobsiahnuteľná v  kóde tradičných právnych, etických a  sociál-
nych noriem, aj použitý estetický diskurz (literárny predovšetkým) vy-
jadruje jej povahu a  zmysel v  toku času v  rozličnej miere sugestívneho 
prepisu. Môžeme len konštatovať, že je veľmi dôležité, aby sa zachoval.
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