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Dwa teatry. O opisywaniu czegoś, czego nie ma

Grzegorz Niziołek, Polski teatr Zagłady, Instytut Teatralny im. 
Zbigniewa Raszewskiego/wydawnictwo Krytyki Politycznej, 

Warszawa 2013, 586 s.

W ciągu czterech lat (2011–2014) ukazały się w Polsce trzy książki, 
które – jak się wydaje – wyznaczają nowy kierunek badaniom nad zjawi-
skami kultury i udowadniają, że pogłoski o kryzysie humanistyki w Polsce 
są nieco przesadzone. Jan Sowa zawarł w Fantomowym ciele króla (Kra-
ków 2011) umotywowaną historycznie i socjologicznie refleksję nad środ-
kowoeuropejskimi problemami z nowoczesnością, Andrzej Leder w Prze-
śnionej rewolucji (Warszawa 2014) zajmuje się powojenną transformacją 
polskiej mentalności, natomiast Grzegorz Niziołek w  Polskim teatrze 
Zagłady (Warszawa 2013) poprzez rozważania teatrologiczne sięga do 
źródeł zbiorowej traumy. Bez wątpienia istnieje związek pomiędzy tymi 
książkami i nie ogranicza się on do faktu, że autorzy wywodzą się ze śro-
dowisk skupionych wokół (współpracujących ze sobą) „Krytyki Politycz-
nej” i Korporacji Ha!Art, choć z  pewnością omawiane pozycje wpisują 
się w przedsięwzięcie określenia polskiej tożsamości, podejmowane przez 
wymienione środowiska i  stanowią bodaj najistotniejsze dokonania na 
tym polu. Ważniejsza jednak jest zbieżność metodologiczna (psychoana-
liza, lacanizm), tematyczna (polska tożsamość, Holokaust, trauma, tabu, 
środkowoeuropejskość), a zwłaszcza „metateoretyczna”: mam tu na myśli 
wspólną trzem autorom, mocno ugruntowaną świadomość, czemu kon-
kretnie mają służyć prezentowane dowody i jaki ma być model uprawianej 
przez nich nauki. Sowy, Ledera i Niziołka nie interesują bowiem badania 
filozoficzne, socjologiczne czy teatrologiczne mające jedynie pogłębić 
dyscyplinę, uzupełnić wiedzę w  jakimś wąskim wycinku; gromadzenie 
danych natychmiast wiąże się z układaniem ich w swoiste algorytmy, wy-
korzystaniem dla wyjaśnienia tego, co dzieje się w polskim społeczeństwie 
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tu i teraz. Badacze powracają w ten sposób do podstawowej roli humani-
styki, jaką jest wyjaśnianie rzeczywistości; chodzi bowiem o to, by namysł 
nad kulturą przyniósł wiedzę o tym, jak działa społeczeństwo, co w nim 
podskórnie krąży i domaga się ujścia. Na celowniku badaczy znajduje się 
zwłaszcza to, co niewypowiedziane i niewypowiadalne: tabu, przemilcza-
ne zbrodnie, tzw. białe plamy historii. Przedsięwzięcie tego rodzaju wy-
daje się bardzo ryzykowne w kontekście możliwych zarzutów o subiek-
tywizm czy „zaangażowanie ideologiczne”, które co najmniej od czasów 
propagandy komunistycznej ma u nas złą sławę. Dominujący przez lata 
w polskiej humanistyce nurt strukturalistyczny, którego reprezentanci kła-
dli nacisk na naukowość i  obiektywizm badań nad kulturą, obficie wy-
korzystując formy charakterystyczne dla wywodów w  naukach ścisłych 
(tabele, diagramy, modele itd.), narzucił formułę, w której nie tylko nie ma 
miejsca na użycie pierwszej osoby, ale i na budowanie sądów dotyczących 
aktualnej rzeczywistości czy na polemizowanie z propozycjami tego ro-
dzaju podanymi przez innych badaczy. Model studiów proponowany przez 
Sowę, Niziołka i Ledera jest nie tylko odmienny od opisanego powyżej, 
ale wydaje się odpowiadać na przedstawioną w Nowoczesności i Zagładzie 
Zygmunta Baumana tezę o konieczności przeformułowania nauk społecz-
nych, które muszą – choć już wiele lat spóźnione – zareagować na kata-
strofę Holokaustu.

Model badań humanistycznych, który wyłania się z tekstów omawia-
nych autorów (a także ze wskazanej książki Baumana), odblokowuje za-
hamowaną od dawna możliwość dyskusji, polemizowania, ścierania się 
odmiennych interpretacji, co jest kwintesencją refleksji nad człowiekiem 
i jego dziełami. Zaryzykuję twierdzenie, że taka wizja nauk humanistycz-
nych ma wiele wspólnego z  tradycyjnym, opartym na sporach i polemi-
kach wzorcem żydowskim, opisywanym choćby przez Amosa Oza i Fanię 
Oz-Salzberger w opublikowanej również po polsku książce Żydzi i słowa. 
Właściwie nic nie chroni badaczy przed potencjalnym zarzutem uprawia-
nia czegoś na kształt naukowej publicystyki; na ich korzyść przemawia 
jednak nie tylko solidna egzemplifikacja naukowa, ale i  imponująca in-
terdyscyplinarność, która sprawia, że trudno omawiane pozycje lokować 
w jednej tylko dziedzinie. Książka Andrzeja Ledera nie jest wyłącznie pra-
cą filozoficzną ani psychologiczną: zawiera bowiem ważne i ugruntowane 
odniesienia historyczne i socjologiczne; z kolei socjologiczna monografia 
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Jana Sowy w jednakowym stopniu jest kulturoznawcza i historyczna, spo-
ro miejsca zajmują w niej także wywody dotyczące gospodarki, ekonomii, 
skutków kolonizacji itd. Teatrologiczna książka Grzegorza Niziołka – któ-
rą zajmę się bardziej szczegółowo w dalszej części tego tekstu – tylko pod 
pewnymi względami jest taką, w gruncie rzeczy bowiem instrumentarium 
psychoanalityczne i nawiązania do historii, wreszcie: wyprowadzone z ob-
szernych badań wnioski równie dobrze pozwalałyby lokować ją w obrębie 
socjologii czy psychologii, gdyby oczywiście takie klasyfikacje miały ja-
kiekolwiek znaczenie.

Można by się zgodzić, że dziedzina, którą uprawiają Jan Sowa, An-
drzej Leder i Grzegorz Niziołek to specyficznie rozumiana komparatysty-
ka; istota rzeczy tkwi jednak gdzie indziej – w przeświadczeniu towarzy-
szącym zarówno badaczom, jak i czytelnikowi, że historia, ekonomia czy 
teatroznawstwo to nie jest cel sam w sobie, ale jedynie narzędzia, które 
mają służyć zrozumieniu, co manifestuje się poprzez fenomeny kulturowe 
czy społeczne.

Grzegorz Niziołek, który analizuje w swojej obszernej książce recen-
zje przedstawień, listy i  notatki dramaturgów oraz reżyserów, wreszcie: 
same spektakle teatralne reprezentujące Zagładę (w bezpośredni i pośredni 
sposób), traktuje poważnie zjawiska teatru, widząc w nich wytwory spo-
łecznej autorefleksji pozwalające na sondowanie zbiorowej tożsamości. 
Nie można jednak interpretować tych zjawisk w izolacji od innych tekstów 
i dziedzin kultury czy nauki, zatem autor łączy psychiatrię (zwłaszcza psy-
choanalizę Lacana), badania nad teatrem, historię, politykę i filozofię, by 
dać odpowiedź na pytanie: jak to, co już fizycznie nie istnieje – żydowska 
społeczność Europy Środkowej i  los, który ją spotkał w czasie wojny – 
wpływa na naszą kulturę, a w rezultacie na funkcjonowanie społeczeństwa 
w Polsce.

Pisanie Polskiego teatru Zagłady musiało być dla urodzonego na 
początku lat sześćdziesiątych autora rodzajem autorefleksji, nawet wi-
wisekcji, należy on już bowiem do pokolenia, które nie pamięta wojny, 
natomiast dokonana w tej samej dekadzie „korekta” szkolnego programu 
nauczania historii pozbawiła je (przynajmniej oficjalnie) wiedzy dotyczą-
cej Holokaustu i szerzej – udziału Żydów w tworzeniu polskiej (środko-
woeuropejskiej) kultury. Zapewne dlatego już w pierwszym zdaniu książki 
trzykrotnie, na różne sposoby odmienia słowo „widzieć” – odnoszone do 



366	 Agata Firlej

starszej generacji, która patrzyła, widziała, doświadczała – i nie zaświad-
czała. Nie są to więc, według koncepcji Niziołka, „świadkowie”, ale „ga-
pie”, biorący bierno-czynny udział w  rozgrywającym się na ich oczach 
potwornym spektaklu Zagłady. Dwa teatry przenikają się nie tylko w sa-
mym wieloznacznym tytule monografii Niziołka, ale i na wszystkich jej 
stronicach: teatr odgrywany na scenach i  teatr odgrywany przez polskie 
społeczeństwo podczas wojny i po niej. Wiele, wiele lat po niej – do dziś: 
„Dalsze życie według dawnych zasad etycznych i społecznych nieuchron-
nie nabiera cech teatralności: przestrzeganie dawnych norm zmienia sens, 
staje się strategią performowania niepamięci, a nie tylko performowaniem 
wspólnoty. Tym samym bystanders przestają być wiarygodnymi świadka-
mi zdarzeń, które widzieli. Nie są już widzami, stają się aktorami” – pisze 
Grzegorz Niziołek (s. 49). 

Biorąc na warsztat spektakle teatralne grane na polskich scenach od 
końca wojny, poczynając od chłodno przyjętej Wielkanocy Stefana Otwi-
nowskiego w  reżyserii Leona Schillera z  1945 roku, aż po najnowsze 
(Sztukę dla dziecka Strzępki i Demirskiego, Apollonię Warlikowskiego czy 
Naszą klasę Słobodzianka), dopełniając tytaniczną wręcz pracę owocami 
kwerendy prasowej, na którą składają się dawne i nowe omówienia, recen-
zje, komunikaty, listy i wywiady, autor snuje fascynującą i  jednocześnie 
przerażającą opowieść o  tym, co nas ukształtowało, co – zgodnie z La-
canowskim pojmowaniem – „przeoczyliśmy”, czego widzieć nie chcieli-
śmy i nadal nie chcemy. Uwagę badacza przykuwają szczegóły łatwe do 
zignorowania dla niefrasobliwego (tylko, czy aby na pewno o  niefraso-
bliwość tutaj chodzi?) czytelnika – choćby „bezinteresownie” złośliwy 
felieton niejakiej Ciotki Agnieszki, będący de facto pierwszym omówie-
niem Akropolis Wyspiańskiego w reżyserii Grotowskiego, zamieszczony 
w „Trybunie Opolskiej” w 1962 roku, „w którym przedstawienie zostało 
prześmiewczo odczytane jako satyra na nieudolne ekipy remontowe i bu-
melujących pracowników instytucji o swojsko i dzisiaj brzmiącym skrócie 
MZBM (Miejski Zarząd Budynków Mieszkalnych)” (s. 295), co badacz in-
terpretuje jako sygnał „zerwania emocjonalnej więzi z przedstawieniem”, 
zerwania celowego, choć może podświadomego, wynikającego z dążenia 
do ocalenia pozornie zintegrowanej pamięci, obudowanej fantazmatycz-
nie wokół „pustego” jądra traumy. Nie lekceważąc kwestii cenzury i po-
lityki komunistycznych rządów, Niziołek konsekwentnie odczytuje takie 
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i  podobne zjawiska związane z  recepcją sztuk teatralnych dotykających 
problemu Zagłady jako dowody blokowania dostępu do własnej/zbiorowej 
pamięci i straumatyzowanej świadomości. Z tej samej przyczyny interesu-
ją go raczej spektakle niż dramaty (w książce omawia bardziej szczegóło-
wo tylko dwa), tylko przedstawienia teatralne pozwalają bowiem na ob-
serwację „przepływu afektów”, reakcji widzów na to, co dzieje się – i nie 
dzieje – na scenie. Strategia nawykowego ignorowania wojennej traumy, 
tabuizowania czy lekceważenia problematyki Szoa jest, jak się wydaje, 
wciąż mocno ugruntowana, między innymi w polskim teatroznawstwie. 
Szukając w podręczniku Najnowsza historia teatru polskiego Joanny Go-
dlewskiej informacji na temat utworów dramatycznych odnoszących się 
do Zagłady, znajdujemy następujące objaśnienie: 

Sięgano do klasyki literatury żydowskiej (Dybuk Wajdy), korzystano z książek współ-
czesnych (Sztukmistrz z Lublina Singera w reżyserii Jana Szurmieja […]), pisano nowe 
sztuki „żydowskie” (Gwiazda za murem znakomitego tłumacza literatury niemieckiej, 
Jacka St. Burasa, w  reżyserii Jana Szurmieja, Słuchaj, Izraelu! Jerzego S. Sity, zre-
alizowane przez Jarockiego). Ta niewątpliwie szlachetna, acz, bywało, nużąca czy 
nawet irytująca moda [pogr. moje – A.F.] wkrótce przeminęła i, inaczej niż to było 
w przypadku spektakli muzycznych, nie pozostawiła po sobie przedstawień, którym 
należałoby się specjalne miejsce w historii polskiego teatru (Godlewska 2001: 258). 

Skwitowanie pewnego nurtu, sygnowanego nazwiskami Wajdy, Szur-
mieja, Osieckiej, obecnego zarówno w teatrze, jak i  filmie czy sztukach 
plastycznych wczesnych lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku, poprzez 
użycie słówka „moda”, w mniemaniu badaczki, zwalnia ją z konieczności 
przyjrzenia się źródłom owej „koniunktury” i warunkom (społecznym, po-
litycznym), w jakich się ukształtowała i zanikła. Ta strategia jest skrajnie 
odmienna od interdyscyplinarnej, skrupulatnej metody Grzegorza Nizioł-
ka, wydaje się zatem, że sposób, w jaki Godlewska podejmuje problema-
tykę spektakli reprezentujących Holokaust, stanowi potwierdzenie tezy 
stawianej przez autora Polskiego teatru Zagłady o wciąż jeszcze zabloko-
wanej pamięci zbiorowej dotyczącej Szoa. 

Brawura przedsięwzięcia Grzegorza Niziołka polega nie tylko na tym, 
że badacz podejmuje się interpretacji w duchu Lacanowskim zjawisk tak 
ulotnych i trudnych do uchwycenia, jak reakcje widzów na spektakle te-
atralne, meandry recepcji przedstawień i  okoliczności ich powstawania 
– organizując swoisty seans psychoanalityczny polskiemu społeczeństwu 
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– ale i na tym, że zajmują go przede wszystkim dzieła bazujące na „pod-
progowych formach” reagowania na traumę, reprezentujące tabu poprzez 
zakłócenie, a wręcz zupełną negację samej możliwości reprezentacji. Krót-
ko mówiąc: punktem wyjścia do rozważań Grzegorza Niziołka jest coś, 
czego właściwie nie ma. Ujęcie to, oczywiste w kontekście mechanizmów 
blokujących, ewidentnie działających w naszym społeczeństwie, wydaje 
się na tle literatury przedmiotu rewolucyjne. Większość prac dotyczących 
artystycznej reprezentacji Holokaustu opiera się na interpretacjach obra-
zów widocznych, explicité wyrażonych albo przynajmniej wyraziście za-
sugerowanych w rozmaitych dziełach. 

Problematyka (nie)reprezentacji Szoa celowo zakłóconej, stępionej, 
zmąconej, jak również kwestia niewypowiedzianego, istniejącego pomię-
dzy odbiorcami dzieła i samym dziełem (oraz jego autorem) dopiero czeka 
na regularne studia, do tej pory bowiem, jeśli była podejmowana, to jedynie 
teoretycznie, w  postaci, najczęściej psychoanalitycznie motywowanych, 
rozważań nad istotą traumy, jej „niewczesnością” i  niewyrażalnością. 
W takim duchu przebiegały na polskim gruncie chociażby refleksje teo-
retyczne Ryszarda Nycza (Jak opisać doświadczenie, którego nie ma) czy 
Agaty Bielik-Robson (Słowo i trauma: czas, narracja, tożsamość) zawarte 
w tematycznym numerze „Tekstów Drugich” z 2004 roku. Najważniejsze 
światowe autorytety: Jean-Luc Nancy (Zakazana reprezentacja), Domi-
nick LaCapra (Psychoanaliza, pamięć i zwrot etyczny), Giorgio Agamben 
(Co zostaje z  Auschwitz), nie wspominając zresztą o  Teodorze Adorno 
i  jego słynnej uwadze o  tym, że poezja po Auschwitz jest niemożliwa, 
podejmują – również teoretycznie – tę kwestię w nieco innym kontekście, 
koncentrując się na etyczności i nieetyczności wszelkich przedstawień Ho-
lokaustu i na niebezpieczeństwie popadnięcia w tzw. holokaustowy kicz. 
Na tym tle widać odmienność strategii wybranej przez Grzegorza Nizioł-
ka, dla którego punktem wyjścia jest spektakl teatralny, a  przedmiotem 
obserwacji: „przepływ afektów” pomiędzy dziełem a widzem i pomiędzy 
widzami-gapiami, współtworzącymi społeczny spektakl pozornej amnezji.  

Agata Firlej
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