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ABSTRACT. Balcerzak Małgorzata, „Je to hra, v níž každý váš pohyb je v centru silového 
pole...”.  O kapilarności władzy w powieści „Lehni, bestie!” J. Kratochvila („Je to hra, v níž 
každý váš pohyb je v centru silového pole...”. The Capillarity of Power in the Novel Lehni, 
bestie! of J. Kratochvil). „Poznańskie Studia Slawistyczne” 5. Poznań 2013. Adam Mickie-
wicz University Press, pp. 19–30. ISBN 978-83-232-2636-9. ISSN 2084-3011. 

This article is a critical analysis of the discourse of power represented in the postmodern 
narrative. In this perspective, the Czech writer’s book creates a special study of the ‘genea- 
logy of power’ (in relation to the concept of Michel Foucault). It arises from the combination 
(by using of the social-fiction literary convention) that regards the story of two symbolic 
forms of violence, supporting ‘sacred’ process of ‘subjugation’ of the entity (the past regime 
and, as result of trauma, the present and the future regime). The first form is a result of 
disciplinary authority of the communist system (a reference to the history of the Czech 
history – the period of the radicalization of the regime in the 50s of the twentieth century). 
The second one exemplifies the postmodern capillary violence (a reference to the terrorist 
attack on the World Trade Center). In this analysis, the impact of the power dissipated in the 
human consciousness resembles chess game, used in the story of Kratochvil in order to 
express a dramatic situation  in which the rate is the annexation of subjectivity. 
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Zločinec se octne ve vězení se dvěma východy, jeden vede na svobodu a druhý na 
popraviště. Prezident se rozhodne dát zločinci milost, ale ten musí uhodnout, kterým 
východem se dostane na svobodu. Když vyjde na popraviště, bude ihned st’at.  
U každého východu stojí dveřník a vězen se smí jen jednoho z nich a jen jedenkrát 
zeptat. Na co se zeptá, když ví, že jeden z dveřníků mluví vždy pravdu a druhý vždy 
lže, ale neví, který je provdomluvný a který lhář? (Kratochvil 2002: 23). 
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O rozwiązanie tej łamigłówki zostaje poproszony trzynastoletni bohater 
powieści Lehni, bestie! Jiříego Kratochvila. To jeden z „momentów gra-
nicznych”1 w jego historii – na początku lat 50. XX wieku do brneńskiej 
szkoły wkracza sekretarz wraz z „generałówką-samicą”, rozpoczynając 
wojskową musztrę mającą na celu przegrupowanie uczniów i wyselekcjo-
nowanie spośród nich najlepszego materiału zapewniającego powodzenie 
tajnej misji. Przed dotarciem do opisu jej operacyjnego szkieletu, czytelnik 
znajduje na pierwszej stronie następujący cytat: „Jest rzeczą równie roz-
sądną ukazać jakiś rodzaj uwięzienia przez inny, jak ukazać coś, co istnieje 
rzeczywiście, przez coś innego, co nie istnieje” – Daniel Defoe2 (Krato-
chvil 2002: 7). Zanim bohater zdoła uświadomić sobie doniosłość tego 
epizodu, udziela prawidłowej odpowiedzi na postawione pytanie, rozpo-
czynając tym samym cykliczną serię spotkań ze swoim Arcymistrzem przy 
partii szachów. Dopóki nie wybrzmi jego apokaliptyczna mowa końcowa, 
stanie się elementem powtórnej „dziecięcej krucjaty”; fragmentem scala- 
jącym plan, efektownego w swej wymowie, potwierdzenia normatywnej 
władzy systemu politycznego, przy jednoczesnym wstrząśnięciu zachodnią 
opinią publiczną3.  

Dobrowolne poddaństwo, które Michel Foucault nazywa „rdzeniem 
władzy”, tworzy w obrębie jej stosunków specyficzny układ relacji, który 
w połączeniu z wolnością daje związek „agonalny” (Foucault 1993: 187). 
Weberowska definicja władzy, określająca ją jako „szansę przeprowa- 
dzenia swej woli, także wbrew oporowi” (Weber 2005: 470–492), oddaje  
w znacznym stopniu zawartą w niej pewną ontyczną subtelność − wyraża 
się ona, podobnie jak u Foucaulta (choć nie w jednakowych proporcjach), 
w samej możliwości, a ta bywa źródłem nieograniczonej kontroli.  
_________________________ 

1 Kratochvil w artykule włączonym w część publicystycznej dyskusji na temat zmian 
czeskiej estetyki literackiej po 1989 roku posługuje się pojęciem „sytuacji granicznej” dla 
oznaczenia rdzenia narracji zindywidualizowanej, osadzonej w ramach historycznego do-
świadczenia (J. Kratochvil 1993: 5). 

2 Pisarz zaczerpnął motto z Dziennika roku zarazy Daniela Defoe (D. Defoe, Dziennik 
roku zarazy, przeł. J. Dmochowska, Warszawa 1959). 

3 Wykorzystanie quasi-dziecięcej narracji w połączeniu z konwencją powieści z gatun-
ku social lub political fiction to zabieg stosowany również przez innego czeskiego pisarza 
Jachýma Topola w postmodernistycznej Strefie cyrkowej, opowiadającej o rażących skut-
kach politycznej indoktrynacji. 
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Bohater Lehni, bestie! jako dziecko wychowujące się w dobie komu-
nistycznego reżimu, kiedy nauka sprowadzana jest do haseł utwierdzają-
cych jedność autorytetu, staje się idealnym materiałem do przeprowadzenia 
eksperymentalnego planu, przy użyciu odpowiednich środków symbolicz-
nej przemocy, na tyle wymownego, aby sam władzę, która namaszcza  
go niczym „wybrańca”, uczynił sacrum. Żonglując konwencją political 
fiction, Kratochvil traumę przekuwa w opowieść o procesie „ujarzmiania”4 
(Foucault 2006), przy zerwaniu z klasyczną regułą suwerenności władzy − 
obecności widzialnych insygniów, zapewniających jej trwałość. Władza, 
która przestaje tylko zasadzać się na fizycznym autorytecie, rozpływająca 
się w przestrzeni historycznych animozji, staje się sieciową relacją, opa-
trzoną w subtelne mechanizmy wywierania wpływu, przy czym nie traci 
swej „boskości”. Na tym tle Lehni, bestie! odczytać można jako swoistą 
parabolę, układającą się w studium genealogii władzy, w której kluczową 
rolę odgrywa ambiwalencja śmierci (jednoczesna jej sakralizacja i profa-
nacja), rozumiana nie tylko jako rodzaj niewytłumaczalnej ofiary, ale także 
metafora wewnętrznego zniewolenia, przy zaniku jej „wydarzeniowości” 
w świecie, w którym kategorie rozpadu i końca podlegają nieustannemu 
multiplikowaniu. Takie ujęcie władzy wynika z co najmniej dwóch konse-
kwencji: badania jej kapilarności5 w procesie szczególnej implozji w ra-
mach codziennych praktyk – trop Foucaulta i Baudrillarda (Foucault 2006; 
Baudrillard 2005) oraz zerwania z iluzją suwerennej formy przemocy, 
pojmowanej jako wynik wojny – trop Derridy (Derrida 2012).  

W powieści wyróżnić można etapy ucieleśniające zmienne oblicza 
systemowej władzy, zapewniające powodzenie „misji samodyscyplinują-
cej”. Pierwszym z nich jest okres edukacji szkolnej bohatera, przypadający 
na erę stalinizmu. Brneńska szkoła, do której uczęszcza, przypomina raczej 
wojskowy poligon aniżeli instytucję oświatową. Stały rytm opisywanej 
codzienności wyznaczają deklamowane frazy, okraszone metaforami rewo-
lucji, podniosłe wiersze, wyrażające „naturalne” przywiązanie do systemu 
_________________________ 

4 W koncepcji władzy dyscyplinarnej Foucaulta – assujettissement.  
5 Owa kapilarność zasadza się na subtelnych mechanizmach władzy – jej włoskowato-

ści i rozproszeniu, przez co traci postać wyraźnego ośrodka nacisku, stając się nieskończoną 
siecią niewidocznych, pozostających w ciągłym ruchu sił, podlegających ucieleśnieniu. To 
władza, która „w rzeczywistości produkuje realność, produkuje dziedziny przedmiotowe  
i rytuały prawdy” (Foucault 1993: 189).  
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(uczniowie recytują znaczący tekst Jana Nerudy Jen dál!): „Z bouřného  
času jsme se narodili a krok za krokem v bouřných mračnech jdem vstříc  
hrdě vznešenému svému cíli, šíj kolníce jen před svým narodem...” (Krato-
chvil 2002: 19). 

Sytuację zaostrza przybycie do szkoły specjalnej jednostki wojsko- 
wej. Podtrzymując wyobrażenie uczniów o wykazywaniu stałej gotowości 
do wcielania rewolucyjnych ideałów w życie, aranżuje ona selekcję osób 
zdolnych do poniesienia ofiary w politycznej misji. Wyjściowy proces 
stygmatyzacji podporządkowanych − oznaczenie czoła symbolem koła lub 
trójkąta – ufundowany jest na zakorzenionej w uczniach potrzebie nobili-
tacji. Bohater, znajdujący się w grupie wybrańców, zaczyna z czasem pie-
lęgnować poczucie swej wyjątkowości i służby, mimo że nie zna celu na-
rzuconego zadania. Etap ten wieńczy rozwiązanie wspomnianej zagadki, 
co, w przekonaniu bohatera, otwiera drzwi do lepszej rzeczywistości. Wra-
żenie szczególnego posłannictwa podtrzymują osoby odgrywające w tym 
przedsięwzięciu rolę dobrego policjanta. Opowiadają oni chłopcu o bar 
micwie, aby ostatecznie wyretuszować jego charakter, odpowiednio ukie-
runkowując linię priorytetów: „Ted’ pravě prožíváš nejdůležitější rok své- 
ho života, ted’ se rozhodne, co budeš: obyčejnskej buran, co projde živo- 
tem a vůbec nic nepochopí, anebo sáhneš, po čemsi, o čem většina lidí ani  
netuší, že to egzystuje” (Kratochvil 2002: 32). 

Pozorna w swej wymowie inicjacja widziana oczami trzynastoletniego 
chłopca, dla którego posłannictwo wiąże się z możliwością potwierdzenia 
własnej nieprzeciętności, nie ma w rzeczywistości z zaspokajaniem indy-
widualnych aspiracji wiele wspólnego. Bohater wkracza w kolejną fazę 
przygotowawczą, uzależniając swoje działanie od władzy autorytetu zdol-
nego utrzymać jego wyobrażenie o byciu „synem przykazania”. Pragnienie 
to zaspokaja Arcymistrz, reżyser spektakularnej krucjaty dzieci umiesz-
czonych w odizolowanym miejscu przypominającym podziemny klasztor. 
Ich ofiara ma być najwyższym wyrazem wieczności systemu.  

Foucault wskazuje na zasadniczą funkcjonalność aranżacji przestrzeni 
w petryfikacji władzy dyscyplinarnej, którą wyróżniać ma trójstopniowa 
(antydezercyjna, antywłóczęgowska, antyaglomeracyjna) taktyka (Foucault 
1993: 171). W instytucjach totalnych, stanowiących naczelny obiekt anali-
zy autora Nadzorować i karać, punktem odniesienia do poczucia podleg- 
łości jest proces „dekompozycji kolektywnych lokalizacji” (Foucault 1993: 
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170). W powieści Kratochvila Studnia (bo tak narrator nazywa miejsce 
przygotowań do samobójczej akcji) stanowi przestrzeń symptomatyczną 
dla zorganizowanej kontroli opartej na subtelnych mechanizmach nacisku. 
Władza utrzymująca w kleszczach nastoletnich bojowników, którzy mają 
oddać życie w celu potwierdzenia niezawisłości systemu, staje się grą 
utrwalaną w semiotyce przestrzennej, a przez to odbywającą się w proce-
sach kognitywnych, przy zastosowaniu określonego kodu architektonicz-
nego. W powieści Kratochvila tworzy go perspektywa widzenia i wpisana 
w nią opozycja (mrok – światło), niejako na wzór panoptycznego uniwer-
sum: „Władza dyscyplinarna działa niewidzialnie, narzuca za to zasadę 
obowiązkowej widzialności tym, nad którymi jest sprawowana. W ramach 
dyscypliny ma być widoczne subordynowane „ja”. Jego oświetlenie jest 
warunkiem sprawowania nad nim władzy” (Foucault 1993: 225). 

Jednym z elementów standaryzujących trwałość panowania tradycyj-
nego jest jego widzialność – suweren musi być czytelnym, namacalnym 
komunikatem dla tych, którzy mu podlegają. Władza kapilarna opiera się 
na zgoła odmiennej zasadzie – jej naczelny atrybut wyznacza nie-widzial- 
ność, bowiem tylko w ten sposób może prawdziwie „dobrowolnie” ujarz-
miać (Foucault 1993: 225). W początkowej fazie pobytu w odosobnieniu 
bohater powieści utrzymuje w swej świadomości status więźnia. Perspek- 
tywę wypełnia ciemność i milczenie – główne rejestry niepewności oraz 
strachu przed tym, co nieznane – sugestywnie podtrzymujące przekonanie 
o niemożności wyjścia poza system. Znajduje się w bliżej nieokreślonym 
miejscu, w którym nie rozpoznaje przedmiotów, nie słyszy wyraźnych 
dźwięków, pomocnych w identyfikacji położenia: „Tma. Dlouho jenom  
tma. Ležel jsem v té tmě a bál se pohnout, protože jsem nevěděl, co se  
mnou je a kde to jsem. Pumpoval jsem víčkama nahoru dolů, ale ta tma  
byla ke mně přirostlá” (Kratochvil 2002: 39). 

Mrok i cisza, burzące praktykę dnia codziennego, pojmowane jako na-
rzędzia podporządkowania w obliczu obcości miejsca i niemożności jego 
zbadania, zostają jednak (w przekonaniu bohatera) zamienione w instru-
menty gry o sumie zerowej, w której próbuje ocalić swą podmiotowość. 
Dostrzeżona przez niego smuga światła staje się jednocześnie punktem 
zmiany perspektywy spojrzenia, a przez to inicjuje przekształcenie to- 
pografii. Foucault wspomina, że dyscyplina „to sztuka rangi i technika 
zmiennej aranżacji” (Foucault 1993: 171). Celem tej gry jest nie tyle  
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namacalne „trwałe osadzenie”, ile „dystrybucja ciała i włączenie go do 
obiegu w pewnej sieci relacji” (Foucault 1993: 171). Dynamika władzy 
widoczna w powieści podobnie układa się w dialektyczny układ skrywają-
cy arbitralność poddaństwa bohatera. Kiedy tylko zaczyna interpretować 
swoją sytuację w kontekście założonej gry, sprawdzającej jego techniczne  
i logiczne umiejętności, zmienia wyobrażenie o własnym położeniu. Wy-
pełniona mrokiem więzienna cela przekształca się w miejsce iluminacji, 
które bohater opatrzył nazwą „poczekalnia” dla wyrażenia transformacji 
swego statusu, będącego konsekwencją zwycięstwa w kolejnym etapie gry: 
„Takže když jsem přišel na to, že tohle přece není vězení, taky tma tím  
pádem ztratila smysl a skončila. Ale přestože jsem to čekal, jakmile se  
dveře otevřely dokořán a místnost zaplavilo světlo z chodby, był to pro mě  
šok. A přitom to bylo světlo nedomrlé, chcípácké, takové, jaké obývá po- 
šmourné podzimní večery” (Kratochvil 2002: 46). 

Więzienie-mrok, wyrażające formułę zamknięcia, zmienia się w świet- 
listą scenerię, przestrzeń otwartej rozgrywki, wypełnioną efemerycznym 
sensem. Bohater wprawdzie dostrzega znaki cielesności władzy, która 
„zawsze wytwarza jakąś grę prawdy” (Błesznowski 2009: 83), jednak 
przyjmując czystą wiarę w swe posłannictwo, zapomina o tym, że „praw-
dziwe jest (dosłownie) to, co władza uznaje za prawdziwe” (Błesznowski 
2009: 83). Jego metafizyczna interpretacja gry o podmiotowość stanowi 
jedynie produkt oddziaływania systemu, zaszczepiającego w nim tę wiarę. 
Dopiero powtórna analiza sytuacji, której Kratochvil przewrotnie nadaje 
formę wystąpienia przed sądem, pozwala mu zrozumieć, że rozwiązanie 
zagadki nie musi być jednoznaczne. Szachy stanowią prefigurację opresyj-
nego systemu: „Šachy jsou autismem ve dvou a zároveň modelem totalní  
existence, té podřízené jenom jednomu jedinému plánu, z něhož není úni- 
ku” (Kratochvil 2002: 55). 

Dyscyplinarność władzy, ukonstytuowana na gruncie wiedzy (Fou- 
cault 1993), wyraża się zatem w subtelnie maskowanej nierównorzędności, 
która z góry deklasuje tego, kto w tym układzie sił znajduje się niżej, choć 
sam o tym nie wie. Podobnie rysuje się położenie bohatera powieści. Za-
aranżowana przyjaźń z Arcymistrzem, pełniącym funkcję tradycyjnego 
mentora, wskazującego chłopcu drogę do odkrycia nadnaturalnych własno-
ści, wprowadzającego stopniowo w tajniki planu, to element wiążący jed-
nostkę w polu widzenia władzy – w ramach strategii (w znaczeniu użytym 
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przez Michela de Certeau) panowania (panoptycznej szachownicy). Bos- 
kość subtelnej władzy dyscyplinarnej wyraża się tu w mistyfikacji wolno-
ści i pośrednio wynikającego z niej przekonania o wielkości – zdolności do 
udziału w przedsięwzięciu, jakie wymaga niebywałej siły charakteru. Wła-
dza, jawiąca się jako szansa, jest sakralizowana na kilku płaszczyznach: po 
pierwsze w uzasadnieniu jej metafizyczności – wdrożeniu projektu generu-
jącego nieśmiertelność systemu poprzez symboliczną ofiarę („nic tak nie 
fascynuje, jak krew niewinnych”, Kratochvil 2002: 65) – stąd bierze się 
plan przestrzennej izolacji (przygotowań do egzaminu z wierności); po 
drugie w uświęceniu relacji mistrz – uczeń (przesłaniającej dychotomię kat 
– ofiara), przy zacieśnianiu toksycznej więzi. Cykliczne spotkania chłopca 
z Arcymistrzem, przybierające formułę niewinnej, intelektualnej rozrywki, 
służą potwierdzeniu stawki toczonej gry – dla nastoletniego bohatera jest 
ona siłą konieczności, w jakiej uprawomocni swoje namaszczenie (pomi-
mo całej niedorzeczności misji), dla „dowodzącego” pozostaje niezbędnym 
elementem ucieleśnienia panowania i potwierdzenia racjonalności przygo-
towanego planu.  

Nie bez znaczenia pozostaje wprowadzona w tok narracji historyczno- 
-fikcjonalna trajektoria – zestawienie dwóch reżimów, w efekcie czego 
implozji ulega kategoria śmiertelności, w imię uświęcenia władzy: reżim 
przeszłości odnoszący się do systemu komunistycznego, sprawującego 
kontrolę w ramach idei klasycznego, zamkniętego Panoptykonu oraz reżim 
teraźniejszości i przyszłości, symptomatyczna analogia do jednej z gra-
nicznych dat w historii najnowszej (11 września 2001), według Derridy 
oznaczającej koniec „archaicznego teatru przemocy” (Derrida 2012). Sta-
nowi ona jednocześnie metaforę transformacji władzy, ujmowanej już nie 
jako hermetyczny system, ale wszechobecna sieć relacji. Snuta przez Kra-
tochvila wizja fikcyjnego zamachu z udziałem dzieci, wychowywanych na 
podstawie fundamentalistycznej idei, uzasadniającej wymóg ofiary (akt 
zbiorowego samobójstwa, oczyszczając rzeczywistość społeczną, niesie 
tak naprawdę ze sobą najdobitniejszy znak opresyjności władzy), wyraża 
ambiwalencję symbolicznej przemocy, dla której szczególną matrycą jest 
„nieśmiertelność” (Bauman 1996: 183–202). Sygnalizuje ona możliwość 
wzięcia udziału w tworzeniu historii, nawet jeśli z zewnątrz interwencja  
ta przypomina Herostratesową sławę, odczytywaną jako skrajny akt bar- 
barzyństwa; wewnątrz pozostaje czynem bohaterskim, dowodem koniecz-
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ności poniesienia ofiary. Stąd też mali bohaterowie powieści, będący na-
rzędziami (i gwarantami realizacji) planu, określani są męczennikami (nie 
fanatykami), w ten sposób bowiem zostają uświęceni nie tylko ideowo, ale 
także na mocy języka, konstytuującego ich posłannictwo. W czasie inicja-
cji pozbywają się prawdziwych imion, przyjmując nazwiska lub przydom-
ki zasłużonych rebeliantów, zatem ludzi mających swój udział w tworzeniu 
historii. Zgodnie z tą regułą główny bohater staje się Spartakusem, również 
jego młodsi koledzy, wzorem zakonnej formuły, przyjmują imiona takich 
legend, jak Róża Luksemburg, Georges Danton, Maksymilian Robespierre, 
Julius Fučík, Pancho Villa i in. W ten sposób, zyskując kulturowo nazna-
czone imię, otrzymują gwarancję wieczności w rzeczywistości, w której 
historia wydarza się w codzienności. Jak wskazuje Bauman: 

Tworzyć historię, znaczy stawać się nieśmiertelnym; stać się nieśmiertelnym, bę-
dąc utrwalonym; być odtąd uchwyconym w zapisie, przeznaczonym do przetrwa-
nia na zawsze, niezniszczalnym; być zawsze gotowym do odkurzenia, odtworze-
nia, do przywrócenia porządkowi obecnego życia; mieć potwierdzoną „ważność” 
dla tego życia ze względu na zmianę czy utrzymanie swej formy, swego charakte-
ru. W uniwersum, które przetrwało jako ciąg epizodów, każde wydarzenie i każ-
dy, kto działa, „tworzy historię” (Bauman 1996: 215). 

Zapewnienie powodzenia przygotowań i pełnej, ideowej, cielesnej akcep-
tacji planu, to wynik przemyślanej strategii, tworzącej złudzenie posłannic-
twa, a przez to zaszczepiającej poczucie odpowiedzialności. Nie tylko 
nadanie nowych imion, pojmowane jako proces duchowej transformacji, 
jest taktycznym elementem gry. Mali więźniowie, podobnie jak ich dozor-
cy, otrzymują ubranie przypominające zestaw dwóch, semantycznie dla 
nich naznaczonych elementów, ucieleśnień władzy – munduru i habitu. 
Normatywny, a przez to uświęcony wymiar ma także przyjęta zasada „eks-
komuniki” nakładanej na dezerterów, którzy nie godzą się na włączenie  
w realizację planu, szukając ratunku w ucieczce. W tym skrywa się śmier-
cionośny pierwiastek gry – kto wstępuje w jej ramy, musi posiłkować  
się wyłącznie jej regułami, dlatego dzieci przyjmujące na siebie jarzmo 
absurdalnej misji są zachęcane do działania klasyczną formułą Morturi te 
salutant!, w przekonaniu zasadności składanej ofiary.  

Druga strona figury śmierci to podwójność samounicestwienia ja- 
ko produktu ujarzmienia podmiotu, oznaka fizycznego wymiaru terrory-
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stycznego aktu (który nie rozpływa się w eterze, nie ma niczego z epizo-
dyczności śmierci), a przede wszystkim (wskazywany przez Baudrillarda)  
symboliczny wymiar „samobójstwa systemu”, paradoksalnie żyjącego  
„z wykluczenia śmierci” (Baudrillard 2005: 19). Ucieleśniony sprzeciw 
wobec zachodniego uniwersum, w efekcie ubocznym, potwierdza nieusu-
walność władzy (skrywanej formuły), ponieważ „spektakl terroryzmu na-
rzuca terror spektaklu” (Baudrillard 2005: 34), gdzie  władza to nieskoń-
czona gra iluzji i deziluzji, dialektyka ofiarnictwa i barbarzyństwa. Zanik 
World Trade Center dla autora Symulakrów i symulacji odsłania nie tyle 
fascynację zamachem, ile nade wszystko jego obrazem – „pośród innych 
broni systemu, które terroryści obrócili przeciwko niemu znajduje się czas 
rzeczywisty obrazów, ich błyskawiczna transmisja na cały świat” (Baudril-
lard 2005: 31). W opowieści projektowanej przez Kratochvila, tuż po tym, 
kiedy Arcymistrz tworzy podatny grunt do wdrożenia planu zamachu, 
kreuje wiernego sprzymierzeńca i przywódcę krucjaty w postaci inteli-
gentnego nastolatka, a jednym z przemożnych elementów stosowanej  
argumentacji jest wizja chwały zakotwiczona właśnie w strumieniu obra-
zów zarejestrowanym za pomocą kamer telewizyjnych: „Ti, co zůstali  
věrni Nesmrtelnému, shánějí už ted’ ty nejlepší žalobce a soudce, kteři vás  
odsoudí, a ty nejlepší katy, co vás popraví, a nejlepší režiséry a kamerama- 
ny, co všechno zdokumentují” (Kratochvil 2007: 92). 

W grę wchodzi zatem tylko częściowo mityczna sława, będąca dla  
bojowników nagrodą samą w sobie, w prezentowanym projekcie nie ma 
mowy o obietnicy wiecznego raju, właśnie nieobecność obietnicy pozwa- 
la pomysłodawcom krucjaty dobitniej ją umotywować aktem najwyższej 
ofiary, w której religijny sens zastępuje ekstaza śmierci. Wyobrażenie 
rozkoszy cierpienia antycypuje poczucie wielkości podejmowanego czynu 
i pozwala na jego sakralizację, skoro gra jest nieodwołalna, a ofiara nie 
może być niedostrzeżona – największym zagrożeniem jest nie tyle dys- 
kredytacja zamachu w oczach opinii publicznej (trauma i wprowadzenie  
w stan osłupienia są elementami operacyjnymi projektu), ile brak jej reak-
cji. Takie uzasadnienie stanowi znak obowiązywania reguły telegeniczno-
ści w rzeczywistości homo videns, o której pisze Giovanni Sartori, „oczy 
wierzą temu, co widzą” (Sartori 2007: 41), produkując realność. Proces ten 
odbywa się bez udziału pośredników, zdolnych odczarować „wideopo- 
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lityczną” 6 grę, trwałą w wyniku nagromadzenia obrazów i ich emocjonal-
nej ekspansji. 

Fiasko misji, wspominane z perspektywy czasu przez Spartakusa,  
emigranta budującego nową tożsamość pod nazwiskiem Franka Jonesa 
(obywatela USA, skazanego na dożywotnią psychoterapię), dotyczy tylko 
fizycznego wymiaru niepowodzenia planu. Narrator i więźniarka, znana 
jako Zoja Kosmodemianska (obecnie Carol Prerry), są jedynymi żyjącymi 
uczestnikami krucjaty, pozostali zginęli, zdecydowawszy się na samo- 
bójstwo, aby wypełnić  obietnicę złożoną Arcymistrzowi. Los politycznego 
emigranta wyraża ten sam rodzaj symbolicznej śmierci, przywołując 
wspomniane agonalne sprzężenie wolności i władzy z ilustracji Foucaulta. 
Odkrycie ambiwalencji i niezawisłości symbolicznej przemocy, zmuszają-
cej do potwierdzania i jednoczesnego dyskwalifikowania tożsamości (po-
przez jej cykliczną zmianę i maskowanie), wytwarza w bohaterze prze- 
konanie, że nie ma możliwości ucieczki, kiedy „ve skutečnosti je v nás  
Studna už navěky a nedokážeme ji už ničím zasypat a její otrávená voda  
vyrazí každou chvíli na povrch” (Kratochvil 2002: 128). 

Reżim systemu wcielającego wizję szczególnego posłannictwa przy 
zachowaniu pozorów wolności, w ostatecznym rozrachunku prowadzi do 
wykorzenienia, pozbawienia tożsamości, skazując nie tylko na fizyczną ba- 
nicję, ale przede wszystkim podmiotowe wykluczenie – szczególny rodzaj 
agonii. Jest ono produktem systemu, który podporządkowuje, wyzwalając 
wewnętrzną sprzeczność (bycie jednocześnie bohaterem i wrogiem rewo-
lucji): „Ve Studni jsme byli vycepováni jako fanatičtí stoupenci revo- 
lučních idejí, ale zároven jako jejich nepřátele. Měli jsme se ztotožnit se  
jmény svatých mučedníků revolucí, ale zaroveň jsme se v každodenních  
exerciciích obviňovali z nenávisti k revoluci” (Kratochvil 2002: 128). 

Jako człowiek z nową tożsamością, zapisaną w paszporcie pod nazwi-
skiem Jones, bohater postanawia znaleźć Arcymistrza, aby dokończyć 
przerwaną partię szachów, jednocześnie unicestwiając fatalną więź, ujarz-
miającą jego podmiotowość. Ostateczne starcie kończy się symbolicznym 
zwrotem „leż, bestio!”, niedokonaną zemstą na systemie, który zawłasz-
czył wolność, projektowaną egzekucją. Bohater odczuwa konieczność 
zdania sprawy przed wyimaginowanym trybunałem sędziowskim, zakotwi- 
_________________________ 

6 W znaczeniu zaproponowanym przez Sartoriego (Sartori 2007: 37–38). 
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czonym w jego świadomości. Jest to jedna z opowieści współczesnego 
nomady, który senny koszmar zestawia z równie przeraźliwą, bo absurdal-
ną i wykluczającą, systemową rzeczywistością, skazującą na życie z wy- 
danym wyrokiem śmierci w każdym społeczno-politycznym modelu. Jed-
nocześnie sen, będący egzemplifikacją tej śmierci, powoduje trudność 
rozróżnienia pomiędzy tym, co realne, a tym, co rozgrywa się w sferze 
wyobrażeniowej. Szczególnie w kontekście władzy, codzienność  „staje się 
ciągłą próbą kostiumową śmierci” (Bauman 1996: 201). 

Jedynym remedium, choć wątpliwym i niedoskonałym, pozostaje 
opowieść, w której bohater dokonuje „onirycznej egzekucji”, rozumiejąc, 
że władza, głęboka niczym więzienna Studnia, nie jest już czystą grą  
o sumie zerowej, jednoznacznym rozwiązaniem logicznej łamigłówki, 
ponieważ „tytéž dveře mohou vést zaroveň i na svobodu i na popraviště”  
(Kratochvil 2002: 39). 
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