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Osobowość człowieka trwa i upada 
wraz z jego zdolnością do poznania prawdy.

Chcąc wyjaśnić sytuację człowieka w świecie Platon zaproponował pewną 
alegorię, tzw. alegorię jaskini. Mówiąc najprościej, wygląda to tak: ludzie siedzą 
w jaskini bez okien. Siedzą spętani łańcuchami, twarzą do ściany. Na ścianę rzu­
cana jest gra cieni; takie jaskiniowe kino. Za plecami spętanych znajduje się 
sztuczne źródło światła, przed którym w tę i z powrotem przesuwają się postaci, 
a ich cienie rzucane są na ścianę. Ludzie ci nigdy nie poznali innej sytuacji niż 
ta, w której się obecnie znajdują. Nie widzą ani siebie nawzajem, ani nawet sie­
bie samych, a tylko grę cieni. Dla nich więc ta gra przedstawia jedyną rzeczywi­
stość, jaka istnieje. Sprzeczają się o tę rzeczywistość, spekulują na temat dal­
szego przebiegu akcji, tworzą teorie i snują przewidywania. Oczywiście, krążą 
wśród nich pogłoski, że jest coś takiego jak prawdziwy świat na zewnątrz jaskini 
oraz że można się uwolnić i uciec stąd. Wiadomo też jednak, że byli już tacy, 
którzy faktycznie wydostali się na zewnątrz i oślepli od blasku słońca, tak że nie 
byli już w stanie niczego zobaczyć, o ile nie mieli dość cierpliwości, by pozwo­
lić oczom stopniowo przyzwyczaić się do światła. Dlatego też mieszkańcy jaski­
ni wzbraniają się z wszystkich sił, gdy ktoś z zewnątrz wraca, żeby ich wyswo­
bodzić.

1 Jest to tekst wykładu wygłoszonego 6 grudnia 2004 w Hochschule fiir Philosophie w Mona­
chium, który ukazał się drukiem w przekładzie angielskim (tłum. D.C. Schindler) w Communio: 
International Catholic Review  32 (Winter 2005), s. 618-636. Dziękuję Pawłowi Łąckiemu za zwró­
cenie mojej uwagi na ten artykuł, który jest podstawą niniejszego tłumaczenia -  M.W.
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Za pomocą tej alegorii Platon pragnie przedstawić świat idei jako prawdziwą 
rzeczywistość, a świat materialny jako jedynie obraz rzeczywistości. Słońce jest 
dla Platona obrazem substancjalnego Dobra, najwyższego Dobra, które pobudza 
wszelkie dążenie w świecie ku sobie jako ostatecznemu celowi i które Ojcowie 
Kościoła utożsamili później z Bogiem. Mieli w tym słuszność, gdyż Platon mówi, 
że Dobro samo jest podstawą nie tylko realności rzeczy, lecz także ich pozna- 
walności i prawdy. W mojej lekko zmienionej wersji alegorii jesteśmy nie tylko 
widzami w jaskiniowym kinie, lecz także aktorami w wyświetlanym tam filmie. 
Nasza rzeczywistość zależy w każdym momencie od światła stwórczego projek­
tora i znajdującej się w nim taśmy filmowej. Nazywam go stwórczym, ponieważ 
wyświetla rzeczy i istoty, które są naprawdę żywe, a nawet w pewnych grani­
cach wolne, by się poruszać w różnych kierunkach. Gdyby światło zgasło, film 
i wszystkie postaci w nim zniknęłyby w ciemności. Nie umarłyby, gdyż umiera­
nie jest przecież zdarzeniem z filmu i ma przyczyny, które ze swej strony należą 
do filmu: choroba, wypadek, zabójstwo itd. Przerwanie filmu nie jest częścią fil­
mu. Lecz wewnątrz filmu jest także przeszłość, którą ekstrapolujemy. Wiemy, że 
dziecko, które widzimy, ma nie tylko rodziców, ale też dziadków i pradziadków, 
jak każde inne dziecko. Dlatego na podstawie obserwacji poczynionych we­
wnątrz filmu, jesteśmy w stanie wypracować rozbudowane teorie fizykalistyczne 
na temat przeszłości świata i jego praw przyczynowych. Projektor z taśmą filmo­
wą, który faktycznie jest przyczyną tego wszystkiego, oczywiście nie pojawia się 
w filmie. Wielki Wybuch, na przykład, a nawet to, co go poprzedziło jest jeszcze 
częścią filmu. Ale projektor nigdy nie pojawia się w łańcuchu przyczyn, nawet 
na samym początku. Jest raczej podłożem i przyczyną całego łańcucha i każdego 
jego ogniwa. Słowa „przyczyna” nie używamy jednoznacznie, lecz analogicznie, 
kiedy odnosimy je do wcześniejszych warunków w obrębie świata i do Boga.

Opisuję tu zatem pewne wyobrażenie znaczenia słowa „stworzenie”. Nie 
znaczy ono początkowego wydarzenia w obrębie rzeczywistości ziemskiej, wy­
darzenia, na które moglibyśmy się natknąć w jakimś momencie naszych docie­
kań. Oznacza natomiast, że cały proces świata i każde najmniejsze zdarzenie, 
które ma w nim miejsce, posiada swoją prawdziwą podstawę w stwórczej woli, 
która znajduje się poza tym procesem.

O tym, że tak właśnie jest, dowiadujemy się z pradawnej pogłoski -  pogłoski
o Bogu. Co zdumiewające, ludzie nigdy nie zanurzyli się tak całkowicie w rze­
czywistości zawartej w filmie, aby zupełnie zamknąć się na tę pogłoskę. To, co 
widzieli, nie zaspokoiło ich potrzeby zrozumienia rzeczywistości. Filozof Ludwig 
Wittgenstein, ojciec współczesnej filozofii analitycznej, pisze gdzieś, że jest no­
wożytnym złudzeniem, jakoby prawa przyrody wyjaśniały jej zjawiska, gdyż fak­
tycznie jedynie opisują ich strukturalne regularności. Te regularności nie wyja­
śniają ani tego, że coś się wydarza ani samych siebie. Nie ma w nich nic logicz­
nie nieodpartego, jak w twierdzeniach matematycznych, nawet jeśli sformułowa­
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ne są w matematycznych terminach. Natomiast fakt, że mogą być sformułowane 
w terminach matematycznych zawsze był -  nawet dla przyrodnika, np. dla Ein­
steina -  powodem zadziwienia i dowodem na ich boskie pochodzenie. Kant nazy­
wał powodem nieustającego zadziwienia to, że w ogóle jest coś takiego, jak pra­
wa przyrody. Nie są one czymś oczywistym samym przez się i nie kończą poszu­
kiwań tego, co prawdziwie zrozumiałe samo przez się, a co nazywamy Bogiem.

Tym niemniej postęp współczesnej nauki jest jedną z przyczyn oddalających 
pogłoskę o Bogu. Wiąże się to z jednej strony z szybkim poszerzaniem dziedzi­
ny tego, co potrafimy wytworzyć, przez co mamy upajające acz mylne poczucie 
własnej nieograniczoności, z drugiej zaś strony ma związek z gwałtownie rosną­
cym tempem przemian relacji, które tworzą nasze życie. Nasza uwaga jest więc 
tak silnie skupiona na nieustannym dostosowywaniu się wciąż na nowo do przy­
ziemnej rzeczywistości, że pytanie o cel i znaczenie całości, a więc o możliwość 
rzeczywistości poza jaskinią, wydaje się być już poza naszym zasięgiem. Pyta­
nie to nie ma w istocie nic wspólnego z twierdzeniami nauk, odnoszącymi się do 
faktów. Nie przedstawiono dotąd ani jednego poważnego argumentu przeciw 
pogłosce o Bogu ze strony samych nauk, a jedynie ze strony tzw. światopoglądu 
naukowego, tzn. tego, co Wittgenstein nazywa nowożytnym złudzeniem. Nauka 
to badanie warunków. Nauka nie pyta, czym dana rzecz jest, a tylko w jakich 
warunkach dochodzi do jej zaistnienia. A pyta o to, ponieważ znajomość owych 
warunków daje nam moc ingerowania w bieg rzeczy. Ten typ nauki jest wyzna­
czany przez wolę panowania nad przyrodą. Poznać jakąś rzecz, to według Tho­
masa Hobbesa wiedzieć, co możemy z nią zrobić, kiedy już ją  mamy. Jednak tzw. 
światopogląd naukowy, tj. scjentyzm, wierzy, że zrozumieliśmy, czym coś jest, 
kiedy zrozumieliśmy, jak zaistniało. I tak, np. wiemy, kim jesteśmy, kiedy wie­
my, kim byli nasi przodkowie; wiemy czym jest wiedza albo ból, jeśli zrozumie­
liśmy ich funkcje biologiczne, a więc korzyści, jakie przynoszą w doborze ewo­
lucyjnym i jeśli znamy fizjologiczne procesy w mózgu, stanowiące podłoże 
owych zjawisk.

Moglibyśmy wykazać absurdalność światopoglądu naukowego, utrzymując, że 
zdefiniowaliśmy, czym jest ból, ponieważ wyjaśniliśmy iskrzenie określonych neu­
ronów w mózgu, które stanowi empiryczne podłoże wszelkiego bólu. Wyobraźmy 
sobie, że poszedłem do lekarza z powodu silnych bólów, a lekarz mnie zbadał i nie 
był w stanie zaobserwować owych szczególnych procesów fizjologicznych, które 
normalnie kojarzone są z przeżyciem bólu. Następnie wyobraźmy sobie, że ów le­
karz powiedziałby do mnie: „Nie cierpi pan na żaden ból. Ból polega na iskrzeniu 
określonych neuronów, a te neurony nie iskrzą.” Nie ma nikogo, kto nie odpowie­
działby: „Szanowny panie doktorze, nie obchodzą mnie żadne neurony. Jeśli kto­
kolwiek wie, czy odczuwam ból, to właśnie ja. A jeśli uniemożliwia mi pan wyra­
żenie mojego bólu w sposób artykułowany, odbierając mi słowo swoimi różnymi 
definicjami, to będę po prostu musiał wyrazić to krzykiem”.
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Nauka jest dociekaniem warunków przyczynowych. Być jaźnią, to być wol­
nym od warunków determinujących istnienie rzeczy. Zatem to, co jest nieuwa- 
runkowane, per definitionem nie może pojawić się w ramach poszukiwania uwa­
runkowań. Bóg jest Nieuwarunkowany per definitionem. Kiedy powiedziałem, że 
postęp nauki oddalił pogłoski o Nieuwarunkowanym, nie chodzi o to, że nauka 
wytworzyła jakiś argument przeciw tej pogłosce. Powód jest psychologiczny: 
postęp nauki nas olśnił i stanowi źródło fascynacji. Stwarza wrażenie, że nauka 
ostatecznie wyjaśni wszystko, choć pogląd ten jest równie absurdalny jak to, że 
osoba oglądająca film będzie oczekiwać, że film sam siebie oświetli, a projektor 
stanie się zbędny.

Zatem alternatywa nie brzmi: „albo wyjaśniamy świat przez naukę, albo wie­
rzymy w Boga”, lecz: „albo wykluczamy jakiekolwiek rozumienie świata”, tzn. 
wyrzekamy się rozumu, „albo wierzymy w Boga”. W scjentyzmie, racjonalność 
Oświecenia już dawno ustąpiła miejsca przekonaniu o bezsilności ludzkiego 
rozumu, przekonaniu, że w rzeczywistości nie jesteśmy tymi, za których się uwa­
żaliśmy, mianowicie racjonalnymi i wolnymi, decydującymi o sobie stworzenia­
mi. Wiara chrześcijańska nigdy nie uważała człowieka za tak rozumnego i wol­
nego jak XVIII-wieczne Oświecenie. Jednak nie uważa go też za tak nierozum­
nego i niewolnego jak dzisiejszy scjentyzm, i przyznaje szerszy zakres rozumo­
wi, ratio niż scjentyzm. Ratio znaczy zarówno rozum jak i podstawa, grunt. 
Światopogląd naukowy przyjmuje, że zarówno świat, jak i ów światopogląd nie 
mają podstawy i są irracjonalne. Wiara w Boga jest wiarą w przyczynę świata, 
który nie jest pozbawiony podstawy, a przez to nie jest irracjonalny, lecz „jasny”
-  przejrzysty dla siebie samego i w tym sensie będący swoją własną podstawą.

To prowadzi nas do drugiej części, mianowicie pytania, w co wierzy ktoś, 
kto wierzy w Boga? W części trzeciej chciałbym omówić powody, które mogą 
być dla nas wskazaniem do wiary w istnienie Boga w szczególnej sytuacji naszej 
epoki.

W co wierzy człowiek, kiedy wierzy w Boga? Jak powiedziałem powyżej, 
wierzy w fundamentalną racjonalność, wierzy, że dobro jest bardziej fundamental­
ne niż zło, wierzy, że to, co niższe pochodzi od tego, co wyższe, a nie na odwrót, 
a także wierzy, że bezsensowność milcząco zakłada sensowność, oraz że sens nie 
jest po prostu jakimś rodzajem bezsensu. Mówiąc bardziej abstrakcyjnie, a mniej 
retorycznie: kiedy myślimy pojęcie „Bóg”, myślimy jedność, ściślej biorąc refe­
rencyjną tożsamość dwóch predykatów, które tylko sporadycznie i nigdy z koniecz­
nością nie są ze sobą powiązane w naszym ziemskim doświadczeniu świata: jed­
ność absolutnej mocy i absolutnej dobroci, tj. jedność bytu i sensu. Ta jedność nie 
jest prawdą analityczną, tzn. nie wynika wprost z samych pojęć. Nasze słowa „po­
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tężny” i „dobry” -  żeby posłużyć się przykładem Fregego, wielkiego filozofa 
i matematyka -  mają tak niewielki wspólny zakres znaczeniowy jak słowa „gwiaz­
da wieczorna” i „gwiazda poranna”. Ludzie od wieków znali gwiazdę wieczorną 
i gwiazdę poranną zanim odkryli, że te dwie gwiazdy to w rzeczywistości jedno 
i to samo ciało niebieskie, mianowicie Wenus. Nazwy „gwiazda wieczorna” 
i „gwiazda poranna” mają nie ten sam sens, ale to samo znaczenie, jak ujął to Fre­
ge, mają to samo odniesienie i tak zapewne najczęściej ujęlibyśmy to dzisiaj. Za­
tem dla nas słowa „dobry” i „potężny” mają różne sensy.

Osoba, która wierzy w Boga, wierzy, że absolutna moc, powiedzielibyśmy -  
wszechmoc, i absolutna dobroć, mają to samo odniesienie: przenajświętszego 
Boga. W pojęciu „Bóg” myślimy dwa nieu warunkowani a równocześnie, które 
w naszym doświadczeniu są od siebie oddzielone. Jedno, to nieuwarunkowanie 
faktualne. „To, jak się wszystko ma, jest Bogiem. Bóg jest tym, jak się wszystko 
ma” -  tak ujął to Wittgenstein. Nie można kwestionować tego, co jest, ani tego, 
jak jest. Ducunt fata volentem nolentem trahunt, głosi jedno z przysłów stoików. 
„Chętnych los prowadzi, niechętnych wlecze”. Insliallah, „Jeśli Bóg zechce” 
mówią muzułmanie, kiedy obwieszczają jakiś zamiar. List św. Jakuba Apostoła 
zaleca nam to samo. Wierzący przyjmuje wszystko, co go spotyka, jako dar z ręki 
Boga; w niektórych sytuacjach czyni to, spierając się z Bogiem. Kiedy Hiob wie­
dzie spór z Bogiem z powodu nieszczęść, które go dotknęły, jego przyjaciele 
usiłują mu wytłumaczyć, że Bóg jest sprawiedliwy, więc Hiob powinien wejrzeć 
w siebie i w sobie szukać przyczyn swoich nieszczęść. Hiob widzi to inaczej
i sam Bóg gani jego przyjaciół za sposób, w jaki stanęli po Jego stronie. Jeśli 
Bóg sprawia, że Hiob milknie, to nie dlatego że usprawiedliwia się przed Hio­
bem, ale dlatego, że mówi do niego: Gdzie byłeś, gdy zakładałem ziemią? Po­
wiedz, jeśli znasz mądrość... Będą cię pytał -  pouczysz Mnie. ... Czy masz ramią 
mocne jak Bóg? Czy głos twój rozbrzmiewa jak  Jego? Na co Hiob odpowiada:
O rzeczach wzniosłych mówiłem. To zbyt cudowne. Ja nie rozumiem. [...] Dotąd 
Cię znałem ze słyszenia, obecnie ujrzałem Cię wzrokiem, stąd odwołuję, co po­
wiedziałem. Kajam się w prochu i w popiele (Hi 42,1-6).

Bezwarunkowe poddanie się woli Boga, która przejawia się w tym, co się 
wydarza, a czego nie możemy zmienić, jest podstawową postawą wszystkich 
wierzących w Boga. Ale co to znaczy poddać się temu, czego nie możemy zmie­
nić, nawet gdybyśmy chcieli? Czy nie jest bardziej godne człowieka przynajmniej 
odmówić swej zgody na to, czego nie możemy zmienić? Tylko jeśli przyjmuje­
my, że Bóg nie istnieje, że los jest ślepy, a wszechświat całkowicie obojętny na 
naszą zgodę lub niezgodę, nasza zgoda jest ostatecznie tak samo bez znaczenia 
jak nasz sprzeciw i równoznaczna ze zwierzęcym dostosowaniem się do warun­
ków otoczenia. Sprzeciw Hioba ma jakiekolwiek znaczenie dlatego, że Hiob ro­
zumie, iż Bóg jest bytem, któremu przysługuje dobroć. I właśnie z tego powodu
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Bóg faktycznie staje w obronie Hioba wobec jego pobożnych przyjaciół. 
W sprzeciwie skrywa się uznanie tego, wobec którego podnosi się sprzeciw. Jeśli 
ktoś przyjąłby, że Bóg jest zły lub obojętny na ziemskie cierpienie, sprzeciwianie 
się Mu nie miałoby sensu. W psalmach wielokrotnie zanoszone jest błaganie do 
Boga, aby przyszedł nam z pomocą „ze względu na swoje Imię”. Wynika stąd, że 
Bóg -  można powiedzieć - zobowiązany jest wobec samego siebie pomagać swo­
jemu ludowi. Natomiast Leon Bloy może napisać, Tout ce qui arrive est adorable, 
tylko dlatego, że wbrew wszelkim pozorom wierzy, iż wszystko, co się wydarza 
ma swe ostateczne źródło w nieskończenie dobrej, a to znaczy świętej woli. Jeśli 
tego nie pojmiemy, także islam pozostanie dla nas niezrozumiały.

Uwyraźnianie tych spraw jest ważne zwłaszcza dzisiaj, kiedy nawet księża 
często jedynie mówią o Bożej łaskawości, zamiast wzywać nad nami błogosła­
wieństwa Boga wszechmogącego. Mówienie o kochającym Bogu, a nawet prze­
kaz, że Bóg jest miłością, w rzeczywistości traci swój wszechogarniający sens, 
jeśli sprawia, że zapominamy, kim jest Ten, który jest miłością, mianowicie, że 
jest absolutną mocą utrzymującą świat i nas w istnieniu. Gnostycy pierwszych 
wieków odrzucili właśnie ten punkt wiary chrześcijańskiej, rozdzielając owe dwa 
predykaty między dwóch bogów: złą moc, z której wyszedł ten świat, oraz świa­
tło, które wypromieniowuje siebie z oddali w ciemność. Wiara w Boga jest prze­
konaniem, że Słowo z Ewangelii według św. Jana mówi o świetle, które oświeca 
każdego człowieka, świetle, które przychodzi na ten świat: Na świecie było Sło­
wo, a świat stał się przez Nie (J 1,10).

Omówiłem jedno nieuwarunkowanie, jakie zawarte jest w naszym pojęciu 
Boga, nieuwarunkowanie tego, co faktualne, tj. losu. Drugim nieuwarunkowa- 
niem jest dobro, które nie przejawia się, a jeśli tak to tylko wyjątkowo, w tym, 
co faktycznie się wydarza, natomiast o wiele bardziej daje się poznać w cichym, 
lecz nieubłaganym głosie sumienia. Ci, którzy wierzą w Boga zawsze rozumieli 
ten głos jako Jego głos, chociaż można się mylić co do źródła tego, jak i każdego 
innego głosu. Dla Tomasza z Akwinu glos sumienia, przez który przemawia Bóg, 
jest niczym innym jak głosem praktycznego rozumu, a rozum także potrzebuje 
kierownictwa i korekty, aby być tym, czym jest: rozumnym. Jednakże sąd jego 
jest nieodwołalny. Lecz ten nieodwołalny sąd wydaje się nam nazbyt często 
sprzeczny z rzeczywistymi zdarzeniami. To, co się wydarza jest bowiem często 
złe i nierozumne. A przecież żadna moc na świecie nie może nas zmusić, aby­
śmy zło nazwali dobrem, a dobro złem. Ten, kto wierzy w Boga, wierzy, że oba 
nieuwarunkowania, byt i dobro, są ostatecznie jednością. I jeśli mówimy o Bogu 
ukrytym (vere tu es deus absconditus, pisze Pascal), to właśnie z tego względu. 
To, co faktualne, nieuwarunkowana moc tego, co jest, jak jest i co się wydarza, 
z pewnością nie jest ukryta, lecz jawna. I dobro także nie jest ukryte przed nami, 
lecz poznajemy je rozumem i sumieniem. Notas fecisti vias vitae, „dałeś mi po­
znać drogi życia” -  ten werset psalmu widnieje nad głównym ołtarzem katedry
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w Salzburgu. Jeśli mówimy, że Bóg jest ukryty, to dlatego, że święta jedność 
wszechmocy i miłości nie jest dla nas jawna.

Wielki niemiecki filozof, Mikołaj z Kuzy, mówił o coincidentia oppositorum, 
jedności przeciwieństw. I tak właśnie jest: jeśli konsekwentnie i do końca myśli­
my przez pryzmat jednego z dwóch nieuwarunkowań, staje się dla nas czymś 
koniecznym współmyśleć owo drugie nieuwarunkowanie. Całościowość, całość 
tego, co się wydarza, całość wszystkiego, z czym mamy do czynienia, nie była­
by wszystkim, gdyby przekonania moralne, głos sumienia, nie zostały włączone 
w pojęcie całości. Byłoby niepokonalnym ograniczeniem absolutnej mocy, a więc 
nie byłaby ona absolutna, gdyby przez cały czas patrzyło na nią milczące, bezli­
tosne oko. Gdyby dobro nie przynależało do bytu, byt nie byłby bytem, czyli 
wszystkim. Odwrotność tego zdania jest również prawdziwa: nieuwarunkowanie 
dobra nie byłoby nieuwarunkowane, gdyby nie obejmowało woli zaangażowania 
się w trosce o świat faktualny, w oczekiwaniu, że to zaangażowanie nie jest od 
samego początku skazane na absurdalność z powodu absurdalności rzeczywistość 
jako takiej. Kwestię tę rozwija tekst Fichtego pt. „O powodach naszej wiary 
w Boże kierownictwo”. Dobro przynależy do bytu, i tak samo na odwrót, byt 
przynależy do dobra. Oba włączone są w pojęcie Boga.

Wszelako jeden z pary predykatów: „rzeczywisty” i „dobry”, niesie w sobie 
kolejną antynomię, zawierającą się w pojęciach dobra i miłości jako takich. 
Myślimy o Bogu jako Jedynym, jako miejscu absolutnej i definitywnej sprawie­
dliwości. Bóg nie pozostaje głuchy na łzy i wołanie ofiary bezradnej wobec nie­
sprawiedliwości. Nil inultum remanebit, „nic bez pomsty nie zostawi” powiedzia­
ne jest w Dies irae. A przecież jednocześnie myślimy o Nim jako miejscu ab­
solutnego miłosierdzia i przebaczenia, które przekracza wszelką ludzką miarę. 
Utożsamienie sprawiedliwości i miłości miłosiernej, objętych naszym pojęciem 
Boga, wymyka się możliwościom naszej wyobraźni. Dopiero w ofierze Chrystu­
sa owa ciemność zostaje dla wierzącego rozświetlona, ponieważ ta ofiara ozna­
cza, że sam Bóg, aby bez popadania w niesprawiedliwość móc przebaczyć zło 
wyrządzone ofierze, sam uczynił się ofiarą zła i tak oto sam siebie uzdolnił do 
przebaczenia. Ale to jest już inna historia, której nie możemy opowiadać w tym 
kontekście, historia wkroczenia projektora w film, wkroczenia Stwórcy w stwo­
rzenie, o czym naucza chrześcijaństwo. Nie naucza więc ono o innym Bogu niż 
Izrael czy islam, lecz czyni jawnym to, co ukryte. Nazywacie Go Bogiem, cho­
ciaż Go nie znacie. Ale ja  Go znam. I  gdybym powiedział, że Go nie znam, by­
łbym kłamcą, tak jak  wy, mówi Jezus w Ewangelii Jana (J 8,55).

Tomasz z Akwinu ma na uwadze właśnie owe dwa nieuwarunkowania, które 
myślimy w obrębie pojęcia Boga, wymykające się naszemu pojmowaniu, kiedy 
mówi o dwóch wolach Boga: jednej, która przejawia się w tym, co się wydarza, 
oraz drugiej, która odnosi się to tego, czego Bóg chce, abyśmy my chcieli. Pierw­
sza wola jest zakryta przed nami, dopóki określone zdarzenie się nie wydarzy;
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druga jest nam znana przez cały czas. Moglibyśmy nazwać pierwszą z nich hi­
storyczną wolą Boga, a drugą Jego wolą nakazującą. Nie jesteśmy w stanie na­
szą wolą przyswoić sobie owej pierwszej woli; wolno nam tylko poddać się jej. 
Drugą wolę powinniśmy jednak uczynić swoją i być jej posłuszni. Tomasz poda­
je następujący przykład: jakiś człowiek popełnił przestępstwo. Nakazująca wola 
Boga zobowiązuje tego, kto posiada władzę cywilną, do ścigania przestępcy, ce­
lem wymierzenia mu kary. Żonę przestępcy zobowiązuje natomiast do przyjścia 
mężowi z pomocą, gdyby chciał się ukryć. Odpowiedzialność każdej ze stron jest 
przeciwstawna drugiej i tylko sam Bóg jest odpowiedzialny za cały świat i za to, 
co się ostatecznie wydarzy. Jezus powiada: „Tak mówcie i wy, gdy uczynicie 
wszystko, co wam polecono: ‘Słudzy nieużyteczni jesteśmy’”.

Absolutna historyczna wola Boga przejawia się w tym, co rzeczywiście się 
wydarza, a więc w pojmaniu owego człowieka, bądź w jego ucieczce. Obie stro­
ny, król i żona, muszą podporządkować się i przyjąć końcowy wynik, ale też 
żadne z nich nie powinno przeszkadzać drugiemu w wypełnieniu swojej powin­
ności. Królowi nie wolno karać kobiety za ukrywanie męża, Kreonowi nie wol­
no karać Antygony za pogrzebanie brata, a kobiecie nie wolno zostać terrorystką
i zabić króla w zamachu, ponieważ ukarał jej męża. Historyczna wola Boga re­
alizuje się w nieodgadniony dla nas sposób przez ciągłe pogwałcenie Jego woli 
nakazującej. O szczęśliwa wina, śpiewa Kościół w Wigilię Paschalną, skoro ją  
zgładził tak wielki Odkupiciel. Czy to znaczy, że nasze grzechy są zgodne 
z wolą Boga? Oczywiście nie. A mimo to służą Jego woli. Są, jak powiada Me­
fisto w Fauście Goethego częścią tej siły, która wiecznie zła pragnąc, wiecznie 
czyni dobro. Bóg jest artystą, na którego obraz jakiś niegodziwiec ciągle chlapie 
farbą, a On każdy z tych rozbryzgów wykorzystuje, żeby jeszcze ulepszyć swe 
dzieło. W końcu trzeba powiedzieć: wszystkie rozbryzgi były konieczne, żeby 
zaistniał ten oto doskonały obraz, tak jak zdrada Judasza była konieczna, żeby­
śmy mogli dostąpić odkupienia w takiej formie, w jakiej faktycznie się dokona­
ło. Nie znaczy to, że Bóg nie mógłby osiągnąć swojego celu w jakiś inny spo­
sób. Jednak w takim wypadku obraz stałby się innym obrazem.

Każda próba bezpośredniego współdziałania z historyczną wolą Boga pro­
wadzi do nieposłuszeństwa względem Jego woli nakazującej. Wprawdzie Syn 
Człowieczy odchodzi [...] ale biada temu, przez którego Syn Człowieczy będzie 
wydany (Mk 14,21), mówi Jezus odnosząc się do zdrady Judasza.

W co wierzy ktoś, jeśli wierzy w Boga? Wierzy w Nieuwarunkowane, w Byt, 
który ugruntowany jest w sobie samym, ponieważ jest samym Sensem, który 
wystarcza sobie. Chrześcijańska doktryna Trójcy udoskonala pojęcie Boga,
o tyle, że myśli o Bogu jako wszechmocnej miłości. Co więcej, jako o Miłości 
w Bogu samym, tak że nie potrzebuje On świata ani ludzi, aby urzeczywistniać 
swoją istotę jako Miłość. Gdyby było inaczej, Bóg nie byłby Bogiem; nie byłby
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całością w sobie, lecz Bóg sam byłby czymś mniej niż Bóg i świat łącznie, jak 
gdyby odbicie świecy w lustrze miało przydawać jasności samej świecy. Co wię­
cej, świat nie byłby wtedy wolnym aktem stwórczym Boga. Byłby natomiast 
czymś koniecznym dla Boga, jako wypełnienie jakiegoś braku w Nim samym. 
Bóg jest Miłością w sobie, to znaczy: wyraża siebie w sobie, ma adekwatny 
Obraz siebie w sobie, żywego rozmówcę -  Logos. A zjednoczenie w miłości 
z Logosem, Synem, wydarza się w darze, którym raz jeszcze jest sam Bóg, Pneu- 
ma albo, jak mówimy na Zachodzie -  Duch Święty. Tajemnica chrześcijaństwa, 
raz objawiona, okazuje się wypełnieniem tego, co rozum rozpoznaje tylko 
w mglistym zarysie.

Pogłoska o Bogu, jak by nie była zniekształcona, unosi się w powietrzu 
wszędzie tam, gdzie są ludzie. Po raz pierwszy zostaje ujęta pojęciowo w filozo­
fii greckiej; po raz pierwszy traci charakter „pogłoski” w Izraelu i staje się wspól­
notowym doświadczeniem wiary, aż wreszcie wewnątrz Izraela przychodzi Je­
zus z Nazaretu i mówi: Kto widział mnie, widział Ojca (J 14,9). Wciąż jednak 
pozostaje pytanie, czy ta pogłoska odpowiada czemukolwiek w rzeczywistości? 
Wiemy, co rozumiemy, kiedy mówimy „Bóg”. Kant powiada, że mamy nieomyl­
ną ideę najwyższej istoty, pojęcie, które obejmuje i wieńczy całe ludzkie do­
świadczenie. Czy mamy jakikolwiek powód, by wierzyć, że -  posługując się 
znowu słowami Kanta -  pojęciu temu przypisać można „obiektywną realność”? 
Jaki mamy powód, by wierzyć, że Bóg jest czymś więcej niż ideą, jaki mamy 
powód, by wierzyć, że On istnieje?

Jest odpowiedź negatywna na to pytanie: ateizm; jest budząca trwogę świa­
domość, że dotąd nie znaleziono odpowiedzi; jest też odpowiedź agnostyczna, 
głosząca, że istnieją zasadnicze powody, dla których nie można znaleźć odpo­
wiedzi na to pytanie. Wszystkie te odpowiedzi, niezależnie od tego jak mogą być 
mylne, zasługują na szacunek, wręcz uznanie, nie dlatego, że są prawdziwe, ale 
dlatego, że ludzie się z nimi utożsamiają. Tym niemniej pogląd, że odpowiedź na 
to pytanie jest zupełnie nieważna, pogląd, że inne rzeczy, które nas poruszają są 
w istocie ważniejsze i nie warto poświęcać swojego czasu na rozmyślanie o Bogu
-  a są to poglądy dziś rozpowszechnione, nawet jeśli pozostają niewyartykuło- 
wane -  nie zasługują na szacunek. Zakładają one, że jeśli istnieje Bóg i życie po 
śmierci, to kiedyś i tak się o tym dowiemy, a bycie przyzwoitym człowiekiem 
w żadnym razie nie zależy od tego, czy wierzy się w Boga czy też nie. W końcu 
przecież muzułmańscy terroryści samobójcy też wierzą w Boga; co więcej, wła­
śnie wiara jest dla nich motywacją do popełnienia zbrodni. Powiadam, że ta per­
spektywa nie zasługuje na szacunek. Wskazuje bowiem -  jak powiedział kiedyś 
Sokrates -  na bardzo nędznego człowieka. Co bowiem powiedzielibyśmy o czło­
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wieku, który został uratowany z otchłani rozpaczy, przywrócony do życia i oto­
czony wielką życzliwością, ale nie mającym jasności, czy to wszystko było 
kwestią przypadku, czy też potajemnym darem kogoś hojnego -  co pomyśleli­
byśmy o odbiorcy takiego daru, gdyby powiedział: Nie interesuje mnie skąd to 
wszystko. Co mam, to mam i jest mi obojętne, czy stoi za tym miłość darczyńcy 
czy też nie, ponieważ nawet gdybym wiedział i tak bym mu nie podziękował? 
Osoba, którą szanujemy, pragnie wyrazić swoje podziękowanie, jeśli jest ktoś, 
kto na to zasługuje. I zrobiłaby wszystko, żeby się dowiedzieć, czy ktoś taki 
istnieje.

Chciałaby także móc się poskarżyć, gdyby rzeczywiście był ktoś, kto może 
jej wysłuchać. Nie ulega wątpliwości, że do postawienia pytania o Boga może 
skłonić człowieka cały szereg spraw. Najgłębszym motywem jest z pewnością 
możliwość okazania swojej wdzięczności i życie w oparciu o nią. Nie bez przy­
czyny słowo określające chrześcijański kult to „dziękczynienie” eucharistia. 
W parze z dziękczynieniem idzie radość. Zadowolenie może towarzyszyć posta­
wie przyjmowania, kiedy nie ma dającego, lecz radość jest tylko wtedy, gdy jest 
osoba, której można podziękować. W przypadku centralnych ludzkich pytań, 
a także w filozofii, która podejmuje te pytania w sposób metodyczny i systema­
tyczny, pierwszą rzeczą, tak jak w procesie sądowym, jest podjęcie decyzji doty­
czącej uznania ciężaru dowodu lub obowiązku podania uzasadnienia. Z uwagi na 
przytłaczającą powszechność i uporczywe trwanie pogłoski o Bogu, ten, kto ją 
odrzuca jako zwodniczą, zobowiązany jest uzasadnić swoje stanowisko. Nade 
wszystko jednak: jeśli szukamy świadectw wskazujących na jakiś byt, osoba któ­
ra je znalazła jest ważniejsza od tej, która nic nie znalazła. Fakt, że ktoś nigdy 
nie widział białego kruka nie dowodzi niczego w zestawieniu z kimś, kto go 
odkrył. Taka osoba nie może powiedzieć „Nie ma białych kruków” tylko dlate­
go, że jak dotąd sama żadnego nie widziała. Natomiast ktoś, kto faktycznie wi­
dział białego kruka jest uprawniony do powiedzenia, że on istnieje. Nikt nigdy 
nie widział Boga pisze św. Jan Ewangelista. A zatem pytanie brzmi: czy reżyser 
filmu, w którym my sami jesteśmy aktorami, zostawił w filmie swój mniej lub 
bardziej ukryty podpis, tak aby można go było znaleźć, jeśli ktoś kto naprawdę 
tego chce?

Władzą, którą człowiek posiada, aby szukać Boga jest rozum. Przy czym nie 
chodzi o rozum instrumentalny, który jak mówi Nietzsche, czyni z nas zaradne 
zwierzęta, lecz raczej o władzę uzdalniającą człowieka do wykraczania poza 
swoje otoczenie i wchodzenia w kontakt z rzeczywistością jako taką. Jest to wła­
dza, dzięki której, będąc na pełnym morzu, wiemy, iż w statkach ledwo widocz­
nych na horyzoncie znajdują się ludzie, którzy nie odgrywają bezpośredniej roli 
w naszym życiu, którzy tak jak my stanowią centrum swojego pola widzenia
i dla których my z kolei jawimy się na linii horyzontu i także nie odgrywamy 
roli w ich życiu. Wierzyć, że Bóg istnieje znaczy wierzyć, że nie jest On naszą



RACJONALNOŚĆ A W IARA W BOGA 287

ideą, ale że to my jesteśmy Jego ideą. Wynika stąd dokładnie to, czego Jezus się 
od nas domaga: zmiana perspektywy. Nawrócenie. Jeśli Bóg istnieje, to nie ma 
nic ważniejszego ponad to. Jest to ważniejsze niż nasze własne istnienie. Nato­
miast zdolność, by móc to wiedzieć jest tym, co stanowi o godności człowieka, 
tej godności, która wyróżnia go spośród wszystkich istot żywych. Wspaniałe 
karty historii zapisali ci, którzy podjęli wysiłek podbudowania swojego przeko­
nania o istnieniu Boga próbami znalezienia racjonalnych świadectw potwierdza­
jących. Aczkolwiek ludzie nieczęsto dochodzą do wiary w Boga za sprawą do­
wodu na Jego istnienie, to jednak zdarzają się przecież i takie wypadki. Ma rację 
Pascal, kiedy przypisuje Bogu słowa: Nie szukałbyś Mnie, gdybyś Mnie już nie 
znalazł. Wierzący natomiast zawsze usiłowali oprzeć swoją intuicyjną pewność 
na racjonalnych podstawach i uzasadnić ją. To, że dowody na istnienie Boga -  
wzięte jako całość -  stanowią kwestię sporną nie jest czymś bardzo istotnym. 
Gdyby jakakolwiek radykalna decyzja dotycząca naszego życia zależała od do­
wodów z zakresu matematyki, zapewne dowody te także uznano by za wątpliwe. 
Tym niemniej jest faktem, że dowody na istnienie Boga są argumentami ad ho­
minem, tzn. zawsze przyjmują za oczywistość konkretnego człowieka i konkret­
ne założenia wstępne. Leibniz, który wiedział, czym jest dowód, napisał kiedyś, 
że wszystkie argumenty są argumentami ad hominem. Nie ma dowodu, który nie 
wymaga od swego adresata jakiejś uprzedniej zgody co do założeń wstępnych, 
nawet w matematyce. Fakt, że klasyczne dowody na istnienie Boga od Arystote­
lesa po Kartezjusza, Leibniza i Hegla zdały się utracić swą moc przekonywania, 
wynika stąd, że milcząco przyjmują jako dane w punkcie wyjścia, to czego naj­
pierw Kant, a następnie przede wszystkim Nietzsche nie chcieli uznać. Pytanie 
brzmi więc: co możemy, a nawet musimy przyjąć jako pewnik, abyśmy mogli 
uznać wyjaśniającą moc powodów wiary w realność Boga?

Przyjrzyjmy się najpierw pokrótce tradycyjnym dowodom na istnienie Boga. 
Możemy je podzielić na dwie grupy. Pierwsza to tzw. ontologiczny dowód na ist­
nienie Boga, opracowany przez św. Anzelma z Canterbury w XII wieku, a odrzu­
cony przez Tomasza z Akwinu i Kanta, lecz tym niemniej przekonujący dla takich 
wielkich myślicieli jak Kartezjusz, Leibniz i Hegel. Argument anzelmiański wy­
prowadza realność Boga z samego pojęcia Boga, zupełnie bez odwoływania się do 
czegokolwiek w świecie stworzonym, ponieważ już samo pojęcie wskazuje na byt, 
ponad który nic doskonalszego nie da się pomyśleć. Jednakże za sprawą myśli
o takim bycie wykraczamy poza czystą immanencję naszej myśli i przekraczamy 
ją  ponieważ według Anzelma, realnie istniejący Bóg, właśnie ze względu na swo­
je rzeczywiste istnienie, byłby doskonalszy niż Bóg jedynie pomyślany. Musimy 
zatem pomyśleć Boga jako realnie istniejącego, by tak rzec, per definitionem. To­
masz nie zgadza się z tym twierdzeniem, wskazując, że nawet myśl o Bogu jako 
czymś, co istnieje poza naszą myślą, jest mimo wszystko tylko myślą. Kant przy­
wołuje podobny argument, kiedy pisze, że istnienie realne nie jest własnością, ce­
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chą, która może być dodana do innych cech. Mimo to i w XX wieku nie brak wy­
bitnych filozofów, którzy uważają argument Anzelma za spójny i nadal go bronią.

Jednak nie to jest przedmiotem mojego wykładu. Stąd też zmuszony jestem 
jeszcze bardziej ogólnikowo potraktować argumenty św. Tomasza, owe słynne 
„pięć dróg”, które zaliczają się do drugiej grupy dowodów. Wszystkie wychodzą 
od istnienia świata, w którym odkrywają ślady Stwórcy. W tym kontekście wspo­
mnę tylko o dwóch „drogach”. Jedna z nich, tzw. dowód z przygodności, wycho­
dzi od faktu, że rzeczy i zdarzenia tego świata, jak również prawa przyrody, nie 
posiadają żadnej wewnętrznej konieczności; wszystko mogłoby być inaczej niż 
jest. Lecz to, co przypadkowe, może istnieć tylko w oparciu o to, co konieczne. 
Musi być jakaś przyczyna tego, że rzecz przygodna istnieje w taki sposób, w jaki 
istnieje, jeśli myśl nie ma ulec załamaniu. Otóż byt, który istnieje w oparciu
0 swoją własną wewnętrzną konieczność, jest tym, co nazywamy Bogiem. Drugi 
z dowodów przez wieki należał do najbardziej popularnych. Wychodzi od nie­
kwestionowanego istnienia uporządkowanych procesów, np. wzrostu roślin
1 zwierząt, które to procesy są zrozumiałe tylko w odniesieniu do swojego celu. 
Czyli możemy zrozumieć przelot ptaków do Afryki na zimę, o ile wiemy, że 
znajdują tam dla siebie pożywienie. Jednak, według Tomasza, ptaki same o tym 
nie wiedzą, a tym mniej rośliny wiedzą o programie, który kieruje ich wzrostem. 
Cel bowiem nie jest w strzale, wziętej sama w sobie, lecz w umyśle łucznika. 
Zatem, aby procesy zachodzące w przyrodzie, które w swoim uporządkowaniu 
zmierzają do jakiegoś „celu”, były zrozumiałe, musi być „łucznik”, tj. Stwórca, 
który zaszczepił w rzeczach ukierunkowanie na to, co jest dla nich dobre. Bo­
wiem jedynie cel, jako coś świadomie rozumianego, może oddziaływać „wstecz­
nie”, uruchamiając i koordynując proces przyczynowy, który zakłada przecież 
właśnie świadomość celu.

Pierwszy cios przeciw dowodowi na istnienie Boga został wymierzony przez 
Kanta w postaci tezy, iż nasz rozum teoretyczny i jego narzędzia składowe, tj. 
kategorie, są dostosowane tylko do porządkowania danych naszego doświadcze­
nia zmysłowego. A w tym kontekście idea Boga również odgrywa rolę jedynie 
systematyzującą. Co więcej, zdanie Hume’a: Nigdy nie wykraczamy poza siebie 
nawet na krok ma zastosowanie także do rozumu teoretycznego -  rozum nie 
umożliwia nam powiedzenia czegokolwiek o rzeczywistości jako takiej i nie po­
zwala nam mówić o Bogu, że jest czymś więcej niż tylko ideą. Tylko rozum prak­
tyczny, tylko doświadczenie sumienia pozwala nam -  a nawet każe nam -  przy­
jąć istnienie istoty, która jednoczy w sobie dwa nieuwarunkowania, byt i dobro, 
będącej gwarantem, że bieg świata nie prowadzi dobrej woli ad absurdum. Mu­
siałem ograniczyć wiedzą, by zrobić miejsce dla wiaty pisze Kant. Hegel z kolei 
ubolewa, że Kant ograniczył także pojęcie rozumu, tzn. okroił je do rozumienia 
przyjmowanego w nowożytnej nauce, dla której, jak to już usiłowałem wykazać, 
Bóg nie może być możliwym przedmiotem poznania.
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Jednak to Nietzsche zadał śmiertelny cios, kwestionując w sposób fundamen­
talny założenie, które stało u podstawy wszystkich tradycyjnych dowodów na 
istnienie Boga. Francuski filozof Michel Foucault najzwięźlej sformułował to, co 
Nietzsche pomyślał jako pierwszy: Nie wolno nam wierzyć, że świat zwraca ku 
nam twarz, którą potrafimy odczytać. Tym, co Nietzsche zakwestionował 
w sposób fundamentalny była zdolność rozumu do poznania prawdy, a tym sa­
mym przede wszystkim zakwestionował myśl, że w ogóle jest coś takiego jak 
prawda. Ta myśl ma dla niego konkretne wstępne założenie teologiczne, milczą­
co przyjmowane założenie, że Bóg istnieje. Tylko jeśli Bóg istnieje, istnieje też 
coś innego niż subiektywne obrazy świata, coś takiego jak Dinge an sieli, o któ­
rych jeszcze mówił Kant. To są rzeczy, które są takie, jak widzi je Bóg. Gdyby 
nie było czegoś takiego, jak spojrzenie Boga, nie byłoby prawdy poza naszymi 
subiektywnymi punktami widzenia. Nietzsche mówi o wierze Platona, która jest 
też wiarą chrześcijan, mianowicie wierze, że Bóg jest prawdą i że prawda jest 
boska. Wszystkie dowody na istnienie Boga zależą od tego, co logicy nazywają 
petitio principii. Dowody te milcząco przyjmują w punkcie wyjścia dokładnie to, 
co zamierzają dowieść: Boga.

Czy jest to słuszna ocena? I tak, i nie. Na płaszczyźnie teoretycznej nie jest 
prawidłowa. Na przykład Tomasz z Akwinu w swoich „pięciu drogach” nigdy 
w sposób wyraźny nie zakłada żadnej tezy dotyczącej logicznej struktury świata
i zdolności rozumu do uchwycenia prawdy. Tym niemniej, w sposób ukryty fak­
tycznie przyjmuje takie założenia. Fakt, że owe milcząco przyjmowane założe­
nia koniec końców mają swoją podstawę w Bogu, jest dla niego czymś ontolo- 
gicznie oczywistym, chociaż nie jest przedmiotem jego teoretycznych refleksji 
epistemologicznych. W kwestii prawomocności pierwszych zasad funkcjonalne­
go myślenia o prawdzie, po prostu argumentuje on podobnie jak Arystoteles, 
pokazując reductio ad absurdum stanowiska przeciwnego. Kto odrzuca zdolność 
rozumu do poznania prawdy, kto odrzuca prawomocność zasady niesprzeczno- 
ści, wyrzeka się zdolności powiedzenia czegokolwiek w ogóle, gdyż w gruncie 
rzeczy, nawet teza, że prawdy nie ma, milcząco zakłada prawdę, przynajmniej 
prawdę tego stwierdzenia. Inaczej pogrążamy się w absurdzie.

I właśnie w tym punkcie Nietzsche zgłasza swoją obiekcję: kto może powie­
dzieć, że faktycznie mimo wszystko nie żyjemy w absurdzie? Mówiąc to niewąt­
pliwie wikłamy się w sprzeczności, lecz tak to już po prostu jest. Zwątpienie 
rozumu o sobie samym nie może wyartykułować się w sposób logicznie spójny. 
Musimy nauczyć się żyć bez prawdy. Kiedy Oświecenie osiągnie swój cel, samo 
siebie podważy, gdyż, jak pisze Nietzsche, my bezbożni i antymetafizyczni także 
swój ogień jeszcze czerpiemy z wiary chrześcijańskiej, która była też wiarą Pla­
tona, iż Bóg jest prawdą, że prawda jest boska. Jeśli Oświecenie obala samo sie­
bie, to rezultatem jest nihilizm. Jednak w oglądzie Nietzschego stwarza to otwar­
tą przestrzeń konieczną dla nowego „mythos”. Ale i on jest czymś, czego osta-
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tecznie nie sposób wyartykułować, ponieważ po prostu nie jest możliwe powie­
dzenie, co jest prawdą. Jedyne pytanie, jakie pozostaje, to pytanie: z jakim kłam­
stwem najlepiej człowiekowi żyć? Znana jest historyjka o graffiti: Bóg umarł. 
Nietzsche, pod którym ktoś dopisał: Nietzsche umarł. Bóg. Lecz mimo wszystko 
coś pozostaje z Nietzschego. Pozostaje mianowicie walka przeciw banalnemu 
nihilizmowi społeczeństwa rozrywki, wyraźna i rozpaczliwa świadomość tego, 
co naprawdę znaczy powiedzieć, że Bóg nie istnieje. Tym, co pozostaje na płasz­
czyźnie teoretycznej jest wgląd w wewnętrzny i nierozerwalny związek między 
wiarą w istnienie Boga a pojęciem prawdy i ludzką zdolnością do uchwycenia 
prawdy. Te dwa przeświadczenia wzajemnie się determinują. Kiedy już raz poja­
wi się myśl o życiu w absurdzie, wtedy do obalenia tej tezy nie wystarcza proste 
teoretyczne epistemologiczne reductio ad absurdum. Nie możemy już dłużej 
opierać dowodów na istnienie Boga na pewnym fundamencie ludzkiej zdolności 
poznania prawdy, gdyż ten fundament jest pewny tylko wówczas, kiedy uprzed­
nio przyjmiemy istnienie Boga. Nie możemy więc mieć jednego bez drugiego. 
Nie wiemy, kim jesteśmy, dopóki nie wiemy, kim jest Bóg, ale nie jesteśmy 
w stanie wiedzieć nic o Bogu, jeśli nie postrzegamy tego śladu Boga, jakim je­
steśmy my sami -  tego, że jesteśmy osobami, czyli bytami skończonymi, lecz 
wolnymi i zdolnymi pojąć prawdę.

Śladem Boga w świecie, jaki dziś musimy obrać za punkt wyjścia jest czło­
wiek, my sami. Jednak ten ślad ma tę szczególną właściwość, że jest tożsamy ze 
swym odkrywcą, a więc nie istnieje niezależnie od niego. Jeśli my, jako ofiary 
scjentyzmu, sami już nie wierzymy w to, kim jesteśmy, jeśli pozwalamy się prze­
konać, że jesteśmy tylko maszynami do rozprzestrzeniania naszych genów, i je­
śli przyjmujemy, że nasz rozum nie jest niczym więcej niż wytworem ewolucyj­
nego dostosowania, który nie ma nic wspólnego z prawdą, i jeśli wewnętrzna 
sprzeczność tego twierdzenia nas nie przeraża, to nie możemy oczekiwać, aby 
cokolwiek było w stanie przekonać nas o istnieniu Boga. Gdyż, jak zostało to 
już powiedziane powyżej, ślady Boga, jakimi jesteśmy, nie istnieją, dopóki sami 
tego nie chcemy, chociaż -  dzięki Bogu -  Bóg istnieje całkowicie niezależnie od 
nich, czy Go uznajemy czy nie, czy wiemy o Nim czy nie, albo czy dziękujemy 
Mu czy też nie. Tylko siebie samych jesteśmy w stanie przekreślić.

Pojęcie ludzkiego wyobrażenia Boga, które często bywa przywoływane iro­
nicznie jako „budująca” metafora, niespodziewanie nabiera precyzyjnego znacze­
nia. Budować obraz Boga znaczy: być zdolnym uchwycić prawdę. W tym kon­
tekście, miłość to nic innego jak prawda wprowadzona w czyn. Miłość można 
bowiem odczytywać jako stawanie się drugiego rzeczywistym dla mnie. Nie ma 
w przesłaniu Nowego Testamentu niczego, co by miało bardziej centralne zna­
czenie, niż pojęcie prawdy. Ja się na to narodziłem i na to przyszedłem na świat, 
aby dać świadectwo prawdzie (J 18,37) ,odpowiada Chrystus na pytanie Piłata
o to, czy jest królem. „Co to jest prawda?”. Osobowość człowieka trwa i upada
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wraz z jego zdolnością do poznania prawdy. Dziś kwestionowana jest przez bio­
logów, teoretyków ewolucji i naukowców zajmujących się badaniem układu ner­
wowego. Nie jestem w stanie włączyć się w dyskusję, która rozgorzała w tym 
kontekście. Tym niemniej, chciałbym przynajmniej podkreślić, że dzisiaj każda 
czysto duchowa intuicja ludzka została zawłaszczona przez naturalizm. Dla na­
turalizmu jednak poznanie nie jest tym, za co samo siebie uważa. Poznanie nie 
poucza nas o tym, co jest, lecz polega na strategiach przetrwania przez dostoso­
wanie do otoczenia. Skąd jednak możemy o tym wiedzieć, jeśli faktycznie nicze­
go nie wiemy? Fakt, że człowiek jest od początku do końca częścią przyrody, że 
jest istotą naturalną i powstał z niższych form życia, nie staje się zabójczy dla 
samorozumienia człowieka, tylko jeśli natura, ze swej strony, została stworzona 
przez Boga, a pojawienie się człowieka jest zgodne z Bożym zamiarem. Do tego 
nie jest konieczne, aby proces ewolucji -  który wraz z Darwinem wolę nazywać 
procesem pochodzenia podlegającego modyfikacjom -  rozumieć jako proces te- 
leologiczny, tzn. nie trzeba koniecznie zaprzeczać, że generatorem nowości 
w tym procesie jest przypadek. Coś, co z perspektywy nauki wydarza się przez 
przypadek, może być na równi Bożym zamiarem jak coś, co rozpoznajemy jako 
proces uporządkowany ku jakiemuś celowi. Bóg może w równym stopniu dzia­
łać poprzez przypadek jak i prawa przyrody. Jeśli biolodzy mówią o „fulguracji”
i „emergencji”, aby znaleźć słowo na coś, co jest niewytłumaczalne, wiara 
w Boga oznacza, że ta emergencja nowości ma nazwę, która ostatecznie nie re­
dukuje nowego z powrotem do starego: ta nazwa brzmi „stworzenie”. Zdolność 
do poznania prawdy może być zrozumiała tylko jako stworzenie.

Chciałbym objaśnić, o co mi chodzi, a mianowicie to, że prawda zakłada ist­
nienie Boga, przywołując ostatni przykład, dowód na istnienie Boga, który -  by 
tak rzec -  jest odporny na Nietzschego, dowód na istnienie Boga w oparciu 
o gramatykę, a ściślej biorąc, o czas gramatyczny zwany futurum exactum. Futu­
rum exactum, czas zaprzyszły jest dla nas z konieczności pojęciowo związany 
z teraźniejszością. Powiedzieć o czymś, że jest teraz, to jednocześnie powiedzieć, 
że będzie w przyszłości. W tym sensie, każda prawda jest wieczna. Fakt, że wie­
czorem 6 grudnia 2004 wiele osób zebrało się w Hochschule fiir Philosophie 
w Monachium, żeby wysłuchać wykładu nt. „Racjonalność a wiara w Boga” był 
prawdą nie tylko owego wieczoru, lecz jest zawsze prawdziwy. Teraźniejszość 
zawsze pozostaje rzeczywista, jako przeszłość przyszłej teraźniejszości. Jeśli dzi­
siaj jesteśmy tutaj, jutro będziemy tutaj byli. Jaki to jest rodzaj realności? Ktoś 
mógłby powiedzieć: to zdarzenie jest rzeczywiste w śladach, które pozostawia 
za sobą przez oddziaływanie jako przyczyna kolejnych zdarzeń. Jednak te ślady 
stopniowo stają się coraz słabsze. I są tylko śladami, gdyż to, co je pozostawiło, 
wspominamy ze względu na to, co jest teraz.

Na tyle, na ile trwa pamięć o przeszłych wydarzeniach, nie jest trudno odpo­
wiedzieć na pytanie o sposób ich bycia. Mianowicie, są rzeczywiste na tyle, na
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ile są pamiętane. Jednak w jakimś momencie pamięć dobiega kresu. W jakimś 
momencie nie będzie już żadnych istot ludzkich na ziemi. W końcu zniknie też 
sama ziemia. Ponieważ teraźniejszość zawsze należy do tej przeszłości, która jest 
jej przeszłością, musimy też powiedzieć: jeśli zniknie przeszłość, zniknie też 
świadoma teraźniejszość -  a teraźniejszość istnieje tylko jako coś poznanego -  
więc futurum exactum także straci swoje znaczenie. Jednak tego właśnie nie je­
steśmy w stanie pomyśleć. Zdanie: „W odległej przyszłości nie będzie już praw­
dą, że zebraliśmy się dzisiaj” jest nonsensem. Tego zdania nie da się pomyśleć. 
Jeśli kiedykolwiek miałoby być prawdą, że nas tu nie było, to faktycznie nie ma 
nas tutaj teraz, jak konsekwentnie utrzymuje buddyzm. Jeśli teraźniejsza rzeczy­
wistość w jakimś momencie nie będzie była, to faktycznie nie jest rzeczywiście 
realna. Kto odrzuca futurum exactum odrzuca teraźniejszość.

Zapytajmy więc raz jeszcze: jaki rodzaj realności posiada przeszłość, wiecz­
na prawda każdej prawdy? Oto jedyna możliwa odpowiedź: musimy pomyśleć 
jakąś świadomość, która przyjmuje w siebie wszystko, co się wydarza, świado­
mość absolutną. Żadne słowo nie może być potem od-powiedziane, żaden ból od­
cierpiany, żadna radość od-przeżyta. Co się wydarzyło, może być wybaczone, ale 
nie można sprawić, żeby się nie było wydarzyło (od-stało). Jeśli jest coś takiego 
jak rzeczywistość, to futurum exactum jest nieuniknione, a wraz z nim, postulat 
realności Boga. Obawiam się -  pisał Nietzsche, że nie uwolniliśmy się od Boga, 
ponieważ nadal wierzymy w gramatykę. Jednak wiara w gramatykę jest nieunik­
niona. Nawet Nietzsche mógł napisać to, co napisał, tylko dlatego, że to, na wy­
rażeniu czego mu zależało, powierzył właśnie gramatyce.

Tłumaczenie z angielskiego: M a ł g o r z a t a  W ie r t l e w s k a  

SUMMARY

Starting with his own modification of Plato’s allegory o f the cave the author explains the 
notion of creation, which does not mean a single initiating event but the grounding of the entire 
process o f the world in a creative will that lies outside of this process. Faith in God is faith in 
a reason for the world, which is not itself groundless, as the scientific worldview holds. When we 
think the concept „God”, we think the unity o f two predicates that are only occasionally and never 
necessarily bound together in our earthly experience of the world: the unity of absolute power and 
absolute goodness, i.e. the unity o f being and meaning. After Nietzsche we can no longer rest the 
proofs for the existence of God on the human capacity for truth, for its foundation is sure only if 
we presuppose the existence of God. However, there is a grammar based proof that is Nietzsche- 
resistant. The rationale o f the futurum  exactum, the future perfect tense, shows that the reality of 
the present entails the reality of the past. The question is: What sort of reality does the past have? 
The sole answer can be: We have to think of a consciousness in which everything that happens 
is taken up, an absolute consciousness.
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