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Jeszcze i dzisiaj niezmordowanie wykorzystuje sie mozliwo$¢ ,,sprowadzania ™ cze-
gosjednego do czego$ innego, ktdre generalnie patrzac charakteryzuje trzy epokifi-
lozofii europejskiej: kosmologiczng starozytno$¢, teologiczne $redniowiecze i antro-
pologiczng nowozytno$¢, a zwhaszcza oczywiscie ulubiong mysl nowozytnosci, reduk-
cje do ja 2 (Franz Rosenzweig)

1 DOSWIADCZENIE TREMENDUM

Dwudziestowieczna hermeneutyka, ktérej podstawe stanowi twdrczo$¢ Martina
Heideggera i Hansa-Georga Gadamera, dowodzi niezbicie, ze myslenie - whbrew
przeSwiadczeniu Kartezjusza - nigdy nie rozpoczyna sie w prozni, lecz zawsze wy-
rasta z glebi horyzontu zakreslonego przez czas i kontekst danej epoki. Myslenie nie
ma struktury linearnej, gdyz w samym sobie nie znajduje absolutnej podstawy, lecz
posiada strukture kota, poniewaz zawsze wydarza sie w $wiecie okreslonych zato-
zen. Pojecie kota hermeneutycznego - jak pisat Gadamer - wyraza zatem fakt, ze
w obszarze rozumienia nie ma miejsca na zadne wyprowadzanie czego$ jednego
z czegos$ drugiego, a logiczny btad kolistosci dowodzenia niejest zadnym biedem ro-
zumienia, lecz stanowi wiasciwy opis jego struktury3 Filozofia, w istocie bedaca
przeciez ruchem mysli, takze nie rodzi sie w prozni, w hermetycznie zamknietym

1Pojecia Nowe myslenie uzywam za Franzem Rosenzweigiem, ktéry w ten sposéb okreslit
wiasng filozoficzng tworczos¢. Zob. F. Rosenzweig, Kilka uwag ex post do Gwiazdy zbawienia,
w: tenze, Gwiazda zbawienia, przet. T. Gadacz, Krakéw 1998.

2F. Rosenzweig, Kilka uwag..., dz. cyt., s. 665.

3H-G. Gadamer, Jezyk i rozumienie, przet. P. Dehnel i B. Sierocka, Warszawa 2003, s. 101.
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gabinecie czy w zaciszu naukowej pracowni gtuchej na zgietk wspdtczesnosci i od-
pornej na wszelkie zewnetrzne wptywy. Drogi ludzkiej mysli sg w rzeczywistosci
splotem r6znego rodzaju afirmacji i negacji. Kazdy namyst filozoficzny ku czemu$
sie zwraca, jakie$ elementy dotychczasowej refleksji afirmuje, ajakie$ odrzuca, oka-
zujac sie czesto reakcjag czy wrecz protestem przeciwko tym watkom ludzkiego my-
$lenia, ktore degradujg cztowieka i pustosza kulture. W pierwszych dziesiecioleciach
dwudziestego wieku, gdy caty Swiat, a przede wszystkim Europa spowita byta tuma-
nami wojennego popiotu, filozofia - petna niepokoju - wyruszyta na poszukiwanie
nowych drég myslenia, takich, ktore statyby sie rodzajem rzeczywistej kiadki roz-
pietej ponad przepascig oddzielajaca Ja i Ty.

Filozofia dialogu nie rodzita sie na wyzynach uniwersyteckich katedr, nie byfa
tez proba konstrukcji rozlegtego, systematycznie uporzadkowanego gmachu wiedzy.
Rodowody nowego myslenia, bardziej niz jakiejkolwiek innej filozofii, siegajg kon-
kretnego, historycznego do$wiadczenia okrucieristwa i nienawisci, ktore - w przeko-
naniu dwudziestowiecznych dialogikdw - byto nie tylko wynikiem technokratycz-
nego rozwoju cywilizacji, lecz takze zatrutym owocem tradycji filozofii transcenden-
talnej. Podstawowe dzieta filozofii dialogu, dzi$ zaliczane do klasyki wspdtczesnej
mysli europejskiej, nie powstawaty w zaciszu akademickich pracowni czy w petnej
skupienia atmosferze bibliotecznych lektoriow, lecz w posrodku wojennej zawieru-
chy: na froncie i w stalagu. Zasadnicze idee Gwiazdy zbawienia, swoistej ,,biblii dia-
logicznego myslenia”, krystalizowaly sie w ogniu batalistycznych dziatan, na
macedonskim froncie | wojny $wiatowej. Franz Rosenzweig, wowczas artylerzysta
i doktor filozofii, kolejne fragmenty ksigzki spisywat na pocztowych kartach, ktore
nastepnie wysytat do matki, do rodzinnego miasteczka Kassel. Rzeczywisto$¢ wojny
stata sie dla niego nie tylko Zrodtem bolesnych doswiadczen, ktore odcisnety nie-
zbywalne pietno w charakterze jego mysli, lecz takze potwierdzeniem jego wczes-
niejszych intuicji, ktére przed wybuchem wojny zawart w obszernej rozprawie dok-
torskiej4- gruntownej krytyce heglowskiej ,.filozofii ducha absolutnego”. W konklu-
zji doktoratu, dopisanej juz po do$wiadczeniach wojennych, Rosenzweig stwierdzit:
Kiedy gmach $wiata runat z toskotem, pod gruzami zostaly pogrzebane takze mysli,
ktére go wymyslity, i marzenia, ktére go przenikatys

Pierwsze w petni samodzielne i oryginalne eseje filozoficzne Emmanuela Lévi-
nasa, najwybitniejszego przedstawiciela szeroko pojetej filozofii dialogu, réwniez
powstawaty w kontekscie wojennych wydarzen. W przedmowie do niewielkiej ksia-
zeczKi, Istniejacy ijego istnienie, bedacej owocem wczesnych fascynacji Lévinasa
niektorymi watkami twdrczosci Heideggera, ze zdumieniem mozna odkry¢ takie sto-
wa: Niniejsze rozwazania, rozpoczete jeszcze przed wojng, kontynuowatem i w zna-
komitej czesci uporzadkowatem juz podczas pobytu w niewoli. Pobyt w stalagu nie
stanowi oczywiscie gwarancji powagi tematu, bo tez nie przypominam tych zaszlo-

4 F. Rosenzweig, Hegel und der Staat, Munchen-Berlin 1920.
5Tamze, t. I, s. 246, cyt. za: T. Gadacz, Wstep, w: F. Rosenzweig, Gwiazda zbawienia, Kra-
kéw 1998, s. 27.
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sci, by liczy¢ na pobtazliwos¢, leczpo to, by wyttumaczy¢ catkowity brak odniesien
do dzietfilozoficznych publikowanych z takim rozgtosem w latach 1940-19456 Za-
sadnicze przestanie nowatorskiej pracy Lévinasa - analiza sposobu, w jaki cztowiek
doswiadcza i odnosi sie do faktu wiasnego istnienia, opis fenomenu ily a i momentu
powstania hipostazy - krystalizowato sie zatem w trudnych okolicznosciach, ktére -
na mocy konwencji genewskich - w ograniczonym stopniu umozliwiaty aktywno$¢
naukowa. W pracach Lévinasa mozna znalez¢ wiele dowodow potwierdzajacych nie
tylko ogromny wptyw doswiadczenia wojny na ksztatt jego mysli, lecz takze giebo-
kie powigzanie calej jego tworczosci z bolesng pamiecig o tragediach Auschwitz
i Kotlymy. W obszernym zbiorze esejow o judaizmie, Trudna wolnos¢, jako ostami
zamieszczony zostat tekst o znamiennym tytule: Sygnatura. Artykut ten jest rodza-
jem krétkiej autobiografii, a zarazem okazuje si¢ takze forma wiasnorecznego pod-
pisu; jest osobistym poswiadczeniem tego, co wczesniej zostato napisane. Po zwie-
ztym opisie loséw swojego zycia - po wspomnieniu czasu studiow i okresu pracy
akademickiej, po przywotaniu kilku waznych postaci i zrodet filozoficznej inspiracji
- w oddzielnym, wyraZnie zaznaczonym akapicie Lévinas stwierdza: Ten beztadny
spis jest biografig. Jest ona owladnieta przeczuciem i wspomnieniem okropnosci
nazizmul Nie sposob dodaé tu czegokolwiek. Sygnatura jest wymownym zapisem
dokonanym przez $wiadka swoich czasdw, ktdry zmagat sie z losem w cieniu naj-
wiekszych dramatéw w dziejach ludzkosci.

Waznym dowodem podkreslajagcym gteboki zwigzek filozofii Lévinasa z pamie-
cig 0 Auschwitz - symbolu wszystkich cierpien, ktére staly sie udziatem i trescig
dwudziestego wieku - jest takze dedykacja poprzedzajgca ostatnigjego ksiazke: Ina-
czej niz by¢ lub ponad istotg. Zanim czytelnik przystapi do lektury filozoficznych
analiz odpowiedzialnosci i substytucji - jakze waznych wedle Lévinasa elementéw
relacji ,,twarza w twarz” - napotyka na przejmujgce stowa, ktére waga wiasnego
znaczenia momentalnie wytracaja go ze stanu chtodnej obojetnosci. W Swietle dedy-
kacji rozwazania zawarte w ksigzce nabierajgjeszcze wiekszej powagi i doniostosci,
niejako domagajg sie pilniejszego niz zwykle skupienia i zaangazowania. Pamieci
najblizszych - jak pisze autor - spo$rdd szeSciu miliondw zamordowanych przez na-
rodowych socjalistdw, obok milionéw istot ludzkich réznych wyznan i narodowosci,
bedacych ofiarami tej samej nienawisci do drugiego cztowieka, tego samego antyse-
mityzmu8

Caty nurt filozofii dialogu, a twdrczo$¢ Lévinasa w sposdb szczegolny, jest za-
tem swoistym sposobem reakcji na ogrom zta, ktéry w dwudziestym wieku spusto-
szyt dzieje Europy i Swiata. Nowe myslenie, ktérego pionierem byt Rosenzweig,
a spadkobiercami Buber, Marcel, Lévinas i wielu innych, wyrasta z koniecznosci od-
powiedzi na apogeum dehumanizacji, na bezwzgledna nienawis¢ wzgledem drugie-
go cztowieka, ktdrej korzenie pozostajg organicznie splecione z dziejami ,,imperiali-

6 E. Lévinas, Istniejacy ijego istnienie, przet. J. Marganski, Krakéw 2006, s. 10.
7 Tenze, Trudna wolnos¢, przet. A. Kuiy$, Gdynia 1991, s. 313-314.
8Tenze, Inaczej niz by¢ lub ponad istotg, przet. P. Mréwczynski, Warszawa 2000, s. 5.
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zZmu cogito”, z ,,historig zapomnienia Innego U Zzrodet wspétczesnej mysli dialo-
gicznej nie znajduje sie zatem ani zdumienie, czyli typowo presokratejska postawa
wobec rzeczywistosci, ani tez watpienie, czyli nieodtgczny element nowozytnej for-
macji podmiotu. Poczatkiem filozofii dialogu, jej pierwotnym siedliskiem zycia, Sitz
im Leben - by postuzy¢ sie jezykiem wspdtczesnej hermeneutyki - jest konkretne
doswiadczenie tremendum’, szalejgca w dwudziestym wieku burza nienawisci wzgle-
dem drugiego cztowieka - Innego, obcego, odrebnego. Na podobienstwo wielu in-
nych myslicieli, garstka dialogikéw - walczac najczesciej w pojedynke, nic nie wie-
dzac o sobie nawzajem - podjeta trud przeorania dotychczasowych dziejéw ludzkiej
mysli po to, by w zawitych meandrach filozofii odnaleZ¢ zarzewia schorowanej men-
talno$ci, ktéra w duzym stopniu przyczynifa sie do niewyobrazalnej eskalacji zia.

2. ODPOWIEDZ DANA HIOBOWI

Holocaust - czarna dziura w dziejach ludzkosci, niepojety i przerazajacy mo-
ment, w ktérym zto przybrato najokrutniejsze, iscie bestialskie oblicze - stat sie
prawdziwym wyzwaniem dla ludzkiej mysli; z nowg moca rozpalit intelektualng de-
bate woko6t odwiecznej kwestii Hioba: unde malum? W obliczu dwudziestowiecz-
nych horroréw przemocy i nienawisci; wobec wotania milionéw wymordowanych
w Auschwitz, dotychczasowe teodycee okazaty sie bezradne, odstonity swojg bez-
silnos¢. Petne dramatyzmu pytanie: skad zto?, ktére w dwudziestym wieku zabrzmia-
o z nieporéwnanie wiekszg sitg tak przerazajgco dobitnie i wyraziscie, wymagato -
jesli nie adekwatnej odpowiedzi - to przynajmniej nowej problematyzacji i préb rze-
telnego przezwyciezenia. Rdznorodne szlaki poszukiwan majace na celu dotarcie do
ukrytych ziaren zla, ktore - obumierajgc w glebie kultury i ludzkiej mentalnosci -
wyrodzity sie w dwudziestowieczny kakol totalitaryzmoéw i ludobojstwa, przemie-
rzali nie tylko mysliciele przynalezacy do roznych tradycji religijnych, lecz takze ci,
dla ktdrych rygor Scisle racjonalnego myslenia nie sprzymierzonego z wiarg zakres-
lat ostateczny horyzont refleksji. Powszechnie znane jest spostrzezenie Hanny
Arendt, autorki monumentalnych Korzeni totalitaryzmu9 ktéra obserwujac po woj-
nie proces Adolfa Eichmana, jednego z najwyzej postawionych urzednikow faszy-
stowskich Niemiec, wysuneta teze o ,,banalnosci za”. Podjecie wyzwania, jakim dla
rozumu ludzkiego jest zto, refleksja nad jego natura, ktéra nie tkwi w bezruchu, lecz
okazuje sie dynamiczng sitg otepiajaca umysty wybitnych, skadingd nienagannych
moralnie ludzi; ktéra w przedziwny sposéb uwodzi i buduje spoteczne struktury nie-
nawisci, stato sie jedng z wielu odpowiedzi na dwudziestowieczng fale przemocy.

9 H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, przet. M. Szawiel i D. Grynberg, Warszawa 1993. Warto
zauwazyé, ze réwniez inne ksigzki Hannah Arendt, jak choéby Myslenie - pierwszy z trzech to-
moéw nigdy nieukoriczonego studium pt. The life ofthe mind - znajdujg swojga inspiracje w prébach
odpowiedzi na pytanie o zrédto i nature zta. Zob. takze: Wstep, w: Myslenie, przet. H. Buczynska-
Garewicz, Warszawa 2002, s. 35.



HOLOCAUST. HORYZONT NOWEGO MYSLENIA 201

Dla tradycji mysli judaistycznej - jako ze do$wiadczenie Shoah w sposob szcze-
golnie bolesny zapisato sie w dziejach narodu izraelskiego - pytanie o zrddia totali-
tarnych okrucienstw stato sie nad wyraz dotkliwym niepokojem, udreka mysli, bo-
laczka nie dajaca chwili wytchnienia. Wobec Auschwitz nikt nie mogt pozosta¢ obo-
jetny; z jego sensem, a raczej z jego przerazajgcym brakiem sensu, zmierzy¢ sie
musiat kazdy potomek lzraela, dla ktérego historia Narodu Wybranego byta zarazem
historig przymierza zawartego miedzy Bogiem a ludzmi. Potrzeba filozoficzno-teo-
logicznej interpretacji Shoah stala sie wymogiem sprawiedliwos$ci, koniecznoscig
oddania czci cieniom zmartych - jak pisat Hans Jonas - za ich ucichty krzyk do mil-
czacego Bogail Wszelkie proby myslenia, intelektualne przymiarki, by opracowac
zadowalajaca teodycee, taka, ktdra rzeczywiscie sprostataby dramatycznym pytaniom
ksiegi Hioba; ktora faktycznie mogtaby pojednac ze sobg dwa Scierajgce sie fronty -
przyczyne rozgoryczenia i buntu: z jednej strony milczace oblicze Boga, z drugiej
za$ niewyobrazalng krzywde stworzenia - napotykaty na ogromne trudnosci. W jaki
sposdb nalezy méwié i mysle¢ po Auschwitz? W jaki sposob interpretowac dwudzie-
stowieczne tragedie, by nie narazi¢ sie na trywializowanie Zagtady; by mimowolnie
nie dopusci¢ sie drwiny z meczenstwa ofiar; by ich Smier¢ nie okazafa sie instru-
mentalna i celowa; by majac jak najlepsze intencje, nie osung¢ sie w fatwa, petna
moralizatorstwa retoryke albo w postawe afirmacji cierpienia jako warto$ci samej
w sobie?

Teodycee draznig - pisat Lew Szestow - i rozdraznienie jest wprost proporcjo-
nalne do stopnia stanowczosci, zjakim pytanie o zto pojawia sie u cztowieka. Kiedy
stanowczo$¢ pytania osigga najwyzszy stopien, jak na przyktad u Hioba, wowczas
mysl o teodycei zaczyna wydawac sie bluznierczan. Stowom Szestowa nie sposéb
zaprzeczy¢, gdyz istotnie, im bardziej okrutne i przerazajgce oblicze przywdziewa
zto, tym giebsze i bardziej wyrafinowane muszg sie stawaé¢ argumenty teodycei.
Wydaje sie jednak, ze bynajmniej nie chodzi tu o erudycyjne sztuczki, o zasilenie
argumentacji btyskotliwoscig jeszcze jednego umyshu, zaprawionego w lekturach
i intelektualnych dysputach. Glebokie wyrafinowanie, to znaczy takie, ktore oddaje
sprawiedliwos¢ niewinnie mordowanym i nie zbacza bezwiednie na manowce bluz-
nierstwa czy herezji, wobec niepojetej tajemnicy cierpienia wypowiada coraz mniej
stow, wstrzymuje sie od préznego mnozenia argumentow i sprzymierza sie z petnym
dostojenstwa milczeniem. Jakie stowo, jaka argumentacja czy postawa, jaki rodzaj
decyzji czy dziatania - jesli nie milczenie whasnie - mogtoby sprosta¢ kryterium Irvi-
na Greenberga, zydowskiego mysliciela, ktory podejmujac refleksje nad tragedia
Shoah, stwierdzit: Nie mozna dawac zadnych takich interpretacji Zagtady, ktorych
nie datoby sie wypowiedzie¢ w obecnosci palgcych sie dziecill Jedynie zatem mil-

DH. Jonas, cyt. za: J.A. Kloczowski, Hans Jonas o Boskiej wszechmocy i niemocy Boga,
w: H. Jonas, Idea Boga po Auschwitz, Krakéw 2003, przet. G. Sowinski, s. 9.

U L. Szestow, Ateny i Jerozolima, przet. C. Wodzinski, Krakéw 1993, s. 412.

1. Greenberg, cyt. za: S. Krajewski, Zydowskie teologie zagtady, w: tenze, Zydzi, judaizm,
Polska, Warszawa 1997, s. 264.



292 DOMINIK ROGOZ

czenie, nie takie jednak, ktore jest beznadziejnym brakiem stow, nieporadnoscig
wypowiedzi czy niesmiatoscig rozumu wobec tajemnicy, lecz takie, ktére w istocie
okazuje sie petng dramatyzmu mowa, dialogiem, a nawet wiecej - modlitwa tocza-
cg sie nie tyle bez stéw, co ponad stowami - jest najbardziej ,,wyrafinowang” odpo-
wiedzig ktora nie naraza sie na zarzut podeptania godnosci niewinnych ofiar gehen-
ny. W obliczu enigmy cierpienia milczenie moze sie okaza¢ rzeczywista rozmowa,
sporem, a nawet pelnym determinacji prawowaniem sie z Bogiem na podobienstwo
biblijnego Jakuba. Milczenie staje sie wowczas wyrazem nadziei posrdd beznadziei;
znakiem zaufania pos$rdd rozpaczy. Stowa modlitwy, ktére po stracie zony i trojga
dzieci wypowiada zrozpaczony ojciec - bohater jednego z opowiadan Eliego Wiese-
la, zydowskiego pisarza, Swiadka epoki krematoridw - mozna by uzna¢ za probe
dotarcia do wnetrza milczenia, do jego najgtebszej, niewidzianej gleby, na ktdrej tuz
obok siebie wzrastajg bunt i zaufanie, rozpacz i nadzieja. Panie Wszechswiata -
modlit sie ojciec - wiem, czego Ty chcesz, rozumiem, co Ty robisz. Chcesz, by ogar-
neta mnie rozpacz. Chcesz, bym przestat wierzy¢ w Ciebie, przestat modli¢ sie do
Ciebie, przestat wzywa¢ Twojego imienia, byje stawi¢ i uswiecac. A wiec Ci mowie:
nie, nie - po tysigckro¢ nie! Nie uda Ci sie! Na przekdr sobie samemu i na przekor
Tobie, bede krzyczat Kadisz, ktdry jest piesnig wiary, dla Ciebie i przeciwko Tobie.
Nie uciszysz tej piesni, Boze Izraela!13

Postawa milczenia i buntu, modlitwy i zaufania nie byta jedynym sposobem re-
akcji na okrucienstwa, ktore tak dotkliwie wyryly sie w dziejach narodu izraelskie-
go. Interpretujgc tragedie Holocaustu, Emil Fackenheim, wybitny zydowski filozof,
sformutowat stynne 614. przykazanie. Po Auschwitz wyznawcy judaizmu z wiekszg
niz dotad determinacja powinni umacnia¢ swoje trwanie. Zydzi - pisze Fackenheim
- nie moga przestaé by¢ Zydami, przerwaé zydowskiej tradycji, odrzucié Boga - ile-
kolwiek chcieliby sie z Nim spiera¢ i w Niego watpi¢ - gdyz w przeciwnym razie
zapewniag Hitlerowi posmiertne zwyciestwol Inny zydowski filozof, Hans Jonas,
podejmujac prébe ,,zrozumienia” Zagtady, odwotat sie do kabalistycznej idei cim-
cum, nadat jej nowa interpretacje i doszedt do wniosku, ze Boza wszechmoc bynaj-
mniej nie polega na tym, ze Stworca ingeruje w dzieto stworzenia wéwczas, gdy
w Swiecie dokonuje sie jakie$ przerazajace zto. Troskajgcy sie Bog - pisze Jonas -
niejest czarodziejem. Wjaki$ sposob, aktem niezbadanej madrosci czy mitosci [...],
zrezygnowat z tego, by zadowolenie zapewni¢ sobie wkasng mocg, takjakjuz aktem
stworzenia zrezygnowat z tego, by by¢ wszystkim. [...] B6g nie jest wszechmochym
Bogiem! [...] Wszech réwna sie zerolh W tak paradoksalnych i prowokacyjnych sto-
wach Hans Jonas prébowat na nowo wyrazi¢ relacje miedzy Stwdrcg a stworzeniem.
Kabalistyczna idea cimcum - cho¢ wyrazona stowami Jonasa moze brzmie¢ zgota

BE. Wiesel, Legendy naszych dni, przet. H. Halikowski, Poznan 1990, s. 81.

US. Krajewski, Zydowskie teologie zagtady, w: tenze, Zydzi, judaizm, Polska, Warszawa 1997,
s. 278.

B H. Jonas, Idea Boga po Auschwitz, przet. G. Sowinski, Krakéw 2003, s. 40-41.
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heretycko - w istocie okazuje sie bliska chrzescijanskiej wizji relacji miedzy Bogiem
a Swiatem, w ktorej istotny akcent pada na odrebno$¢ i wolno$¢ porzadku stworze-
nia wzgledem Stworcy. Wedle Jonasa, w akcie stworzenia Bog niejako ,,skurczyt
sie”, ,,wycofat sie”, dobrowolnie wyrzek} sie wszechmocy, a tym samym ,,przygoto-
wal przestrzen” dla stworzenia, ktdre przeciwstawit sobie jako w petni autonomicz-
ne i wolne dzieto. Wszechmoc - argumentuje Jonas - ktéra nie miataby zadnego
uktadu odniesienia, jakiego$ ,,naprzeciw siebie”, w ogdle nie databy sie rozpoznac
jako wszechmoc, gdyz nie sposob moéwic¢ o niej wowczas, gdy nie istnieje jakas$
»ZWyczajna”, ,,pospolita” moc. Jak wfizyce sita bez oporu, zatem bezprzeciwne;j sity
- pisze Jonas - pozostaje pustym pojeciem, tak réwniez w metafizyce pustym poje-
ciem bytaby moc bez przeciwnejjej mocy —obojetnie jakiego rodzajulse W konkluzji
rozwazan Jonas dochodzi do ostatecznego wniosku, formutuje wiasng oryginalng
odpowiedZ na Auschwitz: Bog milczat. [...] nie ingerowat nie dlatego, ze nie chciat,
lecz dlatego, ze nie mogtil

3. ROZBITE NACZYNIE IDEALIZMU

Korzenie filozofii dialogu, organicznie splecione z tradycjg mysli zydowskiej,
w réwnej mierze co wspomniane juz interpretacje Shoah, siegajg préb zmagania sie
z problemem zia, ktére w dwudziestym wieku przybrato posta¢ niewyobrazalnej po-
gardy wzgledem godnos$ci osoby ludzkiej. Doswiadczenie przerazajgcej w skutkach
redukcji cztowieka do porzadku rzeczy, odarcia go z cztowieczenstwa i wyrzucenia
poza granice gatunku homo, wywarto decydujacy wptyw na rodowdd dialogicznej
refleksji nad cztowiekiem i ztozonym Swiatem jego relacji. Bolesna pamie¢ o Holo-
causcie stata sie niezbywalnym horyzontem nowego myslenia, ktéry nieprzerwanie,
szczegOlnie za$ wowczas, gdy mysl na powrdt zaczynata osuwac sie w strone abs-
trakcji czy idealizmu, konfrontowat filozoficzne koncepcje z realnoscig ludzkiego
oblicza, ktére w obozach zagtady zostato bestialsko sponiewierane. Tragedia wyna-
turzenia cztowieka, ktérej apogeum wyraza sie w stowie Auschwitz, dla dwudzie-
stowiecznych pionierow mysli dialogicznej stata sie wydarzeniem przetomowym,
doswiadczeniem granicznym, ktére natarczywie domagato sie rewizji dotychczaso-
wych nurtdéw myslenia. Filozofia dialogu - w odréznieniu od wyzej wspomnianych
odpowiedzi na okrucienstwa totalitaryzmow - nie byta kolejng probg teodycei, ktora
miataby na celu pogodzenie dwoch pozornie wykluczajacych sie rzeczywistosci: nie-
skoriczonej dobroci Boga i obecno$ci zta w Swiecie. Reakcja dialogikéw na tragedie
Holocaustu byta wyjatkowa, polegata nie tyle najego interpretacji, co na prébie do-
tarcia do jego ukrytych filozoficznych korzeni. Fala dehumanizacji, ktora spustoszy-
fa pierwszg potowe dwudziestego wieku, nie byta bowiem zjawiskiem nagtym, po-
chodna jakiej$ pojedynczej idei, ktéra pojawita sie niespodziewanie, bez wczesniej-

¥ Tamze, s. 41.
7 Tamze, s. 43.
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szego kontekstu, jakby ex nihilo. Brak bezwarunkowego szacunku dla cztowieczen-
stwa, dla kazdej ludzkiej jednostki bez wzgledu na jej pochodzenie czy Swiatopo-
glad, w duzej mierze - zgodnie z przekonaniem dialogikdw - byt beznadziejng kon-
sekwencja pewnych filozoficznych koncepcji, ktore przez wiele wiekdw odmawiaty
drugiemu cztowiekowi wszelkich znamion realnosci.

Filozoficzne Zrddta przemocy, ktére tkwity u podstaw dwudziestowiecznych
okrucienstw, jako pierwszy - przynajmniej sposrod filozofow dialogu - wskazat
Franz Rosenzweig. Cho¢ zmart przedwczesnie w 1929 roku, wiec z faskawosci losu
nie doswiadczyt ani wojny 1939 roku, ani tez nie zetknat sie z ,,ohydnym obliczem
pangermanskiego barbaryzmu”, doskonale znat jednak lek wobec Swiata pozbawio-
nego rownowagi - $wiata, nad ktdrym cigzy widmo antropologicznej katastrofy.
W 35. rocznice jego $mierci Emmanuel Lévinas powiedziat: Cale zycie Rosenzweiga
jestjakby przeczuciem tych wielkich wstrzaséw i zerwaniem ze sposobami myslenia,
ktdre ponoszg odpowiedzialnos¢ za tyle katastrof@ Wiasciwie cate dotychczasowe
dzieje metafizyki zachodniej, od ,\Wysp Jonskich po Jene”19 nalezatoby - wedle
Rosenzweiga - uzna¢ za probe wigczenia catego bogactwa rzeczywistosci w ciasne
ramy jednej wszechobejmujacej idei. Pomimo réznorodnosci systemoéw myslowych,
ogolny paradygmat metafizyki zachodu - jak twierdzi Rosenzweig - pozostawat
sprzymierzony z ideg catosci; w parmenidejskim duchu dazyt do tego, by wielo$¢
zawrze¢ w jednosci, by poszczegolne elementy rzeczywistosci podporzadkowac idei
szerszej, bardziej uniwersalnej, a dzieki temu otrzymac $cisle uporzadkowang hie-
rarchie bytu, zamknietag w ramach jednej nadrzednej kategorii. Najgrozniejszym
wecieleniem tak rozumianych aspiracji metafizyki byt - w przekonaniu Rosenzweiga
- wielki system Hegla, ,filozofia ducha absolutnego”. Stanowit on rodzaj jatowej
gleby, w ktérej przez kilkaset lat dojrzewato ziarno pogardy wzgledem drugiego czto-
wieka; wzgledem tego, co jednostkowe, a tym samym niesprowadzalne do zadnego
szerszego projektu. W heglowskim $wiecie nie byto bowiem miejsca na to, co od-
rebne, samodzielne i autonomiczne, gdyz wszelka jednostkowa tozsamo$¢ gineta
ostatecznie w nieokreslonym uniwersum catosci - Totalitat. Fenomenologia ducha -
czytana przez Rosenzweiga - okazywata sie spetnieniem ,idei immanencji”, byta
,»,SzCzytem poganstwa” i urzeczywistnieniem programu wszechobejmujgcej syntezy,
w ktorej to, co indywidualne bezpowrotnie przepada w bezdennej otchtani neutrum.
Rozum - w ujeciu Hegla - nie wychodzi bowiem poza wiasny horyzont, lecz zamy-
ka sie w sobie i staje sie uosobieniem egocentryzmu, zajmuje sie wylgcznie sobg
i swoimi dziejami. System heglowski jawit sie¢ Rosenzweigowi jako spetnienie pew-
nego typu racjonalnosci, szczyt absolutyzacji rozumu, ktéry - zadufany w samym
sobie - odrywa sie od tego, co zmystowe, jednostkowe i zmienne po to, by o wihas-
nych sitach zgtebiac istote wszechrzeczy. Wszystko$¢, ktdrg usituje poznaé filozofia,
staje sie wowczas niczym wiecej, jak tylko trescig ludzkiej mysli. W Swietle tego
rodzaju koncepcji - w czym Rosenzweig upatrywat najwieksze zagrozenie - Bdg,

BE. Lévinas, cyt. za T. Gadacz, Wstep, w: Gwiazda..., dz. cyt., s. 23.
B Zob. tamze, s. 29.
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cztowiek i Swiat nie sg odrebnymi catosSciami, elementami, ktore przeciwstawiajac
sie sobie nawzajem, wchodzg w tworczy dialog, ktory nie znosi ich autonomii. Jedy-
ng idea, ktora sprawuje niepodzielne rzady nad rzeczywistoscia, jest kategoria cato-
Sci, ktora niweczy i ,,pochtania” wszelkajednostkowos¢. W takim $wiecie tozsamos¢
i roznica nie zyja w zgodzie, nie prowadzg ze sobg dialogu, z ktérego rodzi sie Stwo-
rzenie, Objawienie i Zbawienie, lecz stajg wobec siebie w ztowieszczej opozyciji,
podejmuja zaciektg walke o whasne przetrwanie. W ogniu sporu roznica okazuje sie
nieporéwnanie stabsza i w konsekwencji pada tupem despotycznej kategorii og6tu,
tozsamosci. Wraz z kleska jednostkowos$ci obumiera takze i cztowiek, ktéry traci sta-
tus osoby i podmiotu; nie jest juz bytem wolnym i odpowiedzialnym, lecz zaledwie
mato znaczacym elementem istniejgcym jako cze$¢ szerszego projektu. W Swiecie
zdominowanym przez idee ,,totalnosci” nie ma miejsca dla bytu, ktéry méwiac Ja,
chciatby zaznaczy¢ swoja tozsamos¢ i odrebnos¢, a tym samym usitowatby przeciw-
stawi¢ sie Swiatu jako catosci. Wobec autorytarnych rzadéw ducha absolutnego nie-
uchronnie zanika istota bytu osobowego - jego autonomia, odrebnosé, wolnos¢. Zna-
mienne, ze symbolem mysli Hegla jest okrag, ktéry - wedle Rosenzweiga - ,,za-
wiaszcza”, ,wchiania” calg rzeczywistos¢, gdyz tgczy poczatek z koncem; teza
i antyteza przechodzi w synteze. Symbolem za$ mysli Rosenzweiga jest gwiazda,
dwa nakladajace sie na siebie trojkaty, ktdrych kanciaste wierzchotki nie aczg sie
w catosé; koniec nie przechodzi w poczatek, przed-$wiat ,,nie rozpuszcza sie” w po-
nad-Swiecie. Kazdy element relacji - wyrazany przez wierzchotek trojkata - pozo-
staje pierwotny i zrédtowy, nieredukowalny do zadnego innego porzadku. Poszcze-
golne catosci: ,,Bdg cztowiek swiat”Dpozostajg wobec siebie catkowicie odrebne i -
choé wiaze je rzeczywisto$¢ dialogu - ich wzajemna transcendencja nigdy nie zado-
mawia sie w immanencji. Separacja - jak pozniej dopowie Lévinas - jest radykalna,
jest wrecz ateistyczna2l. W pierwszej czesSci Gwiazdy zbawienia Rosenzweig staran-
nie - jakby cegta po cegle - rozbiera dotychczasowy gmach metafizyki. Swiat - pi-
sze Rosenzweig - roscit sobie prawo do bycia Wszystkim; ‘Wszystko’ oznacza pod-
miot pierwszego zdania, ktore zostalo wypowiedziane przy jego narodzinach.[...]
w owym pierwszym zdaniu filozofii: ‘wszystko jest wodg tkwijuz zatozenie pojmo-
walnosci $wiata. Terazprzeciw tej Wszystkosci, ktora obejmuje Wszystkojako Jednosc,
zbuntowata sie Jednos¢ zawarta w sobie samejii. Rosenzweig sprzeciwia sie zatem
»Wszystkosci Swiata”, zaprzecza parmenidejskiej tozsamosci myslenia i bytu, a tym
samym rozbija ,,naczynie idealizmu” na trzy niesprowadzalne do siebie nawzajem ca-
fosci: Boga, cztowieka i Swiata. Ten, kto to czyni - pisze dalej Rosenzweig - rzuca
rekawice catemu czcigodnemu towarzystwufilozofow od Wysp Jonskich po Jene23

W niewielkim artykule pt. Nowe myslenie, ktory stat sie autorskg odpowiedzig
na nieporozumienia i powierzchowne lektury pierwszej publikacji Gwiazdy, Rosen-

2D W oryginale stowa ,,Bég cztowiek $wiat” Rosenzweig pisat bez przecinkéw. Zob. przypis
w: F. Rosenzweig, Nowe myslenie..., dz. cyt., s. 674.

21 Zob. E. Lévinas, Cato$¢ i nieskonczonosé, przet. M. Kowalska, Warszawa 2002, s. 7In.

2 F. Rosenzweig, Gwiazda..., dz. cyt., s. 63.

2B Tamze.
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zweig pisat: zadnego z tych trzech wielkich podstawowych poje¢ mysleniafilozoficz-
nego nie mozna sprowadza¢ do innego pojecia. Aby rozjasni¢ te prawde, przedsta-
wie jg wformie pozytywnej: nie tyle ukazalem, ze zadnego z tych poje¢ nie mozna
sprowadzi¢ do dwdch pozostatych, ile przeciwnie, ze kazde z nich sprowadza sie tyl-
ko do samego siebie. [...] Na pytanie o istote istniejg tylko tautologiczne odpowie-
dzi: Bdg jest tylko boski, cztowiek ludzki, Swiat Swiatowy. Mozna drazy¢ w kazdej
z tych istot szyb dowolnie gleboki, lecz zawsze odnajdziemy w nim tylkoja samg4
Filozoficzne przestanie Gwiazdy jest zatem wielka apologig niepodlegtosci trzech ob-
szar6w ludzkiego doswiadczenia. Aby ocali¢ bogactwo rzeczywistosci, trzeba oprzec¢
sie parmenidejskiej pokusie sprowadzania catosci bytu do jednej nadrzednej idei. Ani
ludzka mysl nie moze pojaé, czyli niejako ,,0bjaé”, albo ,,zawlaszczy¢” calej rzeczy-
wistosci, ani tez Bog czy Swiat nie moga utozsamic sie ani ze sobg nawzajem, ani
z myslacym Ja. Bég jest Bogiem, cztowiek cztowiekiem, a Swiat $wiatem. Radykal-
na separacja tych trzech ,,elementéw” jest warunkiem ich wzajemnego oddziatywa-
nia, jest podstawg dialogu, ktéry zawiazuje sie na ich przecieciu i przemienia sie
w najgtebszg i najprawdziwszg relacje - w mitos¢, ktora rodzi stworzenie, objawie-
nie i zbawienie. Jesli bowiem nie bylyby one rozdzielone - pisze Rosenzweig - nie
mogtyby wzajem na siebie oddziatywa¢. Gdyby inny U najgtebszej podstawy byt ze
mng tozsamy, takjak chciat Schopenhauer, to whasciwie nie mogtbym go kocha¢, po-
niewaz wowczas kochatbym tylko siebie. [...] Otojak istotne jest zatozenie rozdzie-
lenia bytow. [...] w tej jedynej rzeczywistosci, ktdrej doswiadczamy, rozdzielenie
przemienia sie w zwigzek i wszystko, czego doswiadczamy, jest doswiadczeniem tego
zwigzku. Bog, kiedy chcemy go pojaé, ukrywa sie, cztowiek, nasza sobos¢, zamyka
sie, Swiat staje sie jawng zagadka. Otwierajg sie jedynie we wzajemnych relacjach,
jedynie w stworzeniu, objawieniu i zbawieniuZ

4. REALNOSC LUDZKIEGO OBLICZA

Jezeli bedziemy pamieta¢ - jak stusznie zauwaza Barbara Skarga - ze catos¢
wjezykach europejskich to totatit¢, Totalitat, totality, totalita, to czyz nalezy sie dzi-
wic, ze narodzity sie totalitarne ustroje? Kryzys kultury, ktéry ujawnit sie z taka sitg
w jej formach zdegenerowanych, barbarzyrskiego totalizmu, bytjuz zakodowany
w mysli europejskiej wiernej ideom Parmenidesa i Platona. Rzekome ideaty humani-
zmu, negujgce prymat osoby ludzkiej, wynoszace ponad nig to, co ponadindywidual-
ne, anonimowe, powszechne, wyrodzity sie we wspotczesny antyhumanizm niejako
z koniecznosci Jesli rezygnuje sie z uznania niepodlegtosci pojedynczych osobo-

24 Tenze, Nowe mysSlenie..., dz. cyt., s. 667.

5 Tamze, s. 674- 675.

% B. Skarga, Emmanuel Levinas: kultura immanencji, w: taz, Tozsamo$¢ i réznica. Eseje me-
tafizyczne, Warszawa 1997, s. 104. Podobng uwage poczynit Philippe Nemo podczas rozmowy
z Lévinasem: ,,W samym mysleniu o totalnosci jest juz zawarty pewien totalitaryzm, skoro tgjem-
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wych Ja, wowczas rezygnuje sie takze z uznania ich nienaruszalnej godnosci. Czy
powinnismy ratowa¢ osobowy podmiot? - pyta retorycznie Chantal Delsol, francu-
ska politolog - [...] jezeli zniknie pojedynczy podmiot, nie bedzie tez mogta prze-
trwa¢ godnosé pojedynczego jestestwaii. Najglebsze przestanie nie tylko Gwiazdy
zbawienia, lecz catej filozofii dialogu, jest w istocie wielka apologig niepodlegtosci
Ty. Poczatkiem Nowego myslenia - myslenia po Auschwitz - powinna stac sie bez-
warunkowa afirmacja realnosci drugiego cztowieka. Oto filozoficzna odpowiedz na
tragedie Holocaustu, ktorej zarzewia przez wiele wiekdw kryty sie w ,,historii zapo-
mnienia Innego”. Jesli dotychczasowg miarg wartosci filozofii, zgodnie z duchem
kartezjanizmu, byta jasnos$¢ i wyrazisto$¢ idei, claritas et distinctio, tak odtad, zgod-
nie z ethosem mysli dialogicznej, miarg wartosci filozofii stat sie sposéb, w jaki od-
nosi sie ona do drugiego cztowieka. UznanieZ ktorego nade wszystko domaga sie
osoba, przepada wowczas, gdy cztowieka redukuje sie do porzadku czesci, do rangi
fragmentu jakiego$ wiekszego systemu. Whasciwym zabezpieczeniem godnosci 0so-
by ludzkiej jest - przede wszystkim - bezwarunkowe uznanie jej nieredukowalnosci
do jakiejkolwiek idei, pojecia czy definicji. Cztowiek jest tajemnicg ktdra nie dajac
sie zawrze¢ w ramach zadnego myslowego konceptu, domaga sie bezwzglednego
uznania i szacunku. Cztowiek - by przytoczy¢ stynne stowa Maxa Schelera - jest
rzeczg tak rozlegla, réznobarwng, réznorodna, ze wszelkie definicje wypadaja zbyt
kuso. Ma on zbyt wiele aspektow2@ Tajemnica cztowieka jest tym bardziej zadziwia-
jaca, ze w zadnej mierze nie jest ona rodzajem zagadki, ktdrg czym predzej naleza-
toby rozwiktaé. Jest to tajemnica, ktdrej nie wolno nam narusza¢, gdyz jakiekolwiek
proby jej zniesienia oznaczatyby sprzeniewierzenie wzgledem wyjatkowej godnosci
czlowieczenstwa - misterium nomen dignitatis.

SUMMARY

The twentieth century philosophy of dialog created by such eminent thinkers as Franz Rosen-
zweig, Martin Buber and Emmanuel Lévinas, has its roots not only in the dispute with the Carte-
sian concept of subjectivity, ego cogito, but also - and this is the fundamental thesis of this paper -
in the horrendous experience of the Holocaust. Philosophy of dialog is not a fruit of pure and ab-
stract speculation characteristic of university faculties; it is a fruit of an authentic experience of
cruelty and hatred to The Other. The Holocaust - according to philosophers of dialog - was not
only a terrible result of modem technocracy, but primarily a poisoned fruit of the European tan-

nicajest tu nie do przyjecia”. Zob. E. Lévinas, Etyka i Nieskoriczony. Rozmowy z Philipp em Nemo,
przet. B. Opolska-Kokoszka, Krakéw 1991, s. 47.

Z7 Ch. Delsol, Esej o cztowieku p6Znej nowoczesnosci, przet. M. Kowalska, Krakéw 2003,
S. 92.

2B Na temat aktu uznania wzgledem osoby obszernie pisat wybitny wspétczesny filozof Ro-
bert Spaemann. Zob. tenze, Osoby. O réznicy miedzy czym$ a kim$, przet. J. Merecki, Warszawa
2001, s. 220.

2D M. Scheler, O idei cztowieka, w: Pisma z antropologiifilozoficznej i teorii wiedzy, przet.
S. Czerniak, A. Wegrzecki, Krakéw 1987, s. 8.
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scendental tradition of thinking. Pioneering works of philosophy of dialog that nowadays are rec-
ognized as classical, were written in the turmoil of The First World War - at war front and in Sta-
lag. The transcendence of The Other, according to the philosophy of dialog, in the tradition of
modem thinking was reduced to the immanence of subjectivity, Cartesian cogito. Consequently,
this modem gesture of detranscendentalization repeated and reinforced in the age of philosophical
idealism, has become one of the fundamental reasons for horrible and irrational expansion of cru-
elty in the twentieth century. The answer, unlike many others, to the Holocaust given by the philos-
ophy of dialog was clear: the first vocation of philosophy is to guard the transcendence of The
Other, who never can be reduced to the order of thinking. The Other, understood as the other per-
son, always exceeds any ideas and concepts, within which a subject tries to categorize him. There-
fore New thinking inaugurated by philosophy of dialog, finds its foundation not in ego cogito, but
in the unconditional recognition of the reality of the other person. New thinking begins with respect
for the mystery of manhood.
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