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Sommario: Il saggio è un tentativo di rileggere alcune poesie di Wisława Szymborska cercando di 
delineare il suo parere in merito alla secolarizzazione. Contestualmente viene affrontato il tema dell’a-
nima e la questione di Dio, che assieme costituiscono i tre capitoli del racconto della secolarizzazione. 
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Abstrakt: Esej jest próbą czytania niektórych poezji Wisławy Szmyborskiej w poszukiwaniu jej 
punktu widzenia na kwestię sekularyzacji. Wraz z sekularyzacją podejmowane jest zagadnienie 
duszy i kwestia Boga. Tematy te stanowią trzy rodziały narracji poświęconej sekularyzacji.
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Abstract: This essay endavours to re-examine selected poems of Wisława Szymborska, aiming to 
elucidate her perspective on secularization. Concurrently, the themes of the soul and the question of 
God will be addressed, forming a tripartite framework that constitutes the narrative of secularization.

Keywords: Wisława Szymborska, the question of God, secularization, soul

Introduzione: libertà e poesia

Marian Stala, nel suo memorabile saggio La gioia di leggere Szymborska scri-
ve che Wisława Szymborska nella sua ricerca ed esplorazione poetica si rivolge 
a «tutte le dimensioni dell’esistenza di una persona concreta e del modo in cui tale 
persona sperimenta il mondo»2. Questa ricerca ed esplorazione sono segnate da una 
tonalità dominante che è quella di un inseparabile binomio dei due poli: di una 
giocosa leggerezza e di una serietà. Come scrive Stala, le frontiere del regno spiri-
tuale di Szymborska sono tracciate dalla seria giocosità e leggerezza e dalla serietà 
leggera e giocosa3. A questi due poli si aggiunge un altro binomio rappresentato da 
incanto e disperazione (GS, 495)4. Ai binomi appena indicati occorre aggiungere 
un’altra voce: l’atteggiamento spirituale di Szymborska riconducibile all’esperien-
za della libertà come un’essenza, come una fonte sorgiva della propria vita interiore. 
Adam Zagajewski è riuscito a cogliere questo aspetto in maniera pressoché perfetta: 
«l’espansione della libertà […] rappresenta il nucleo del mondo poetico di Szym-
borska»5. Per questo motivo M. Stala definisce la poesia di Szymborska una poesia 
della libertà, anzi — un’incarnazione della libertà. 

Di che libertà si tratta? Sia Zagajewski che Stala, usano la parola swoboda. Swo­
boda in polacco vuol dire “libertà”, ma nel significato caratterizzato da una sfuma-
tura particolare, percettibile nelle espressioni italiane come “danza libera”, oppure 
“movimento libero”. Pertanto la libertà nel senso di mancanza di vincoli di vario 

2  M. Stala, Radość czytania Szymborskiej, in: idem, Chwile pewności — 20 szkiców o poezji 
i krytyce, Lublin 2016, p. 160. Nel testo verranno usate le seguenti abbreviazioni: per le opere di 
Wisława Szymborska: Basta così, trad. S. De Fanti, Milano 2012 (BC) e La gioia di scrivere. Tutte 
le poesie (1945–2009), trad. P. Marchesani, Milano 2009 (GS); per la critica: A. Ceccherelli, L. Ma-
rinelli, M. Piacentini, Szymborska. Un alfabeto del mondo, Roma 2016 (AM). Tutte le citazioni 
bibliche secondo la traduzione della CEI 2008.

3  M. Stala, Radość…, p. 162. 
4  Scrive Luigi Marinelli: «non vi è dubbio che qui risieda uno dei bordoni, ma forse addirittura 

il motivo portante del poetare di Szymborska: nel suo “incanto e disperazione”, al tempo stesso 
infantile e adulto, di fronte alla molteplice casualità e diversità dell’esistenza» (AM, 99; il corsivo 
è di Luigi Marinelli). 

5  A. Zagajewski citato da M. Stala (M. Stala, Radość…, p. 167).
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tipo nel movimento di pensiero, di sentimento, di ricerca poetica. Similmente sem-
bra pensare Anna Legeżyńska secondo la quale la libertà intesa come “indipendenza 
dalla sapienza apriorica” svolge un ruolo centrale nella poesia di Szymborska6. La 
libertà, così intesa, la libertà — swoboda — appare in Szymborska una condizione 
della poesia, motivo per cui va difesa contro ogni minaccia. La poetessa la difende 
esaminando le minacce di vario tipo e descrivendo le conseguenze della mancanza 
di libertà. Tra gli esempi delle minacce si può indicare l’“autorisadismo” dell’uo-
mo sull’uomo (GS, 383), il soffocamento dell’individualità e della singolarità della 
persona, della sua immaginazione e della percezione del mondo a opera delle con-
vinzioni universali (GS, 381), della civiltà dei grandi numeri (GS, 341) oppure delle 
utopie di certezza (GS, 405). 

L’accento posto sulla libertà risulta così un tratto essenziale di ogni persona 
umana presa singolarmente. Tuttavia, la poetessa non perde di vista la situazione 
dell’uomo come una parte di una società, di un singolo come una parte di “noi”. 
Come acutamente osservava Czesław Miłosz,

“Noi” nella poesia di Szymborska significa noi tutti gli abitanti di questo pianeta 
nello stesso momento, uniti dalla stessa coscienza, che è la coscienza di “dopo”: 
dopo Copernico, dopo Newton, dopo Darwin, dopo due guerre mondiali, dopo le in-
venzioni e crimini del XX secolo. […] Szymborska dice “io”, ma è un “io” ascetico, 
epurato da ogni desiderio di confessione e, di fatto, da caratteristiche individuali, ma 
accoppiato ad altri “io” in una stessa condizione umana7.

La “coscienza di ‘dopo’”, descritta in questi termini, rinvia a un processo di seco-
larizzazione. 

La secolarizzazione, assieme ai temi strettamente collegati quali Dio e anima 
(specie se quest’ultimo viene preceduto dall’aggettivo “immortale”) non apparten-
gono certamente ai temi focali dell’opera poetica di Szymborska. Ne è testimone il 
fatto che questi lemmi non appaiono nell’indice di un’erudita enciclopedia szym-
borskiana curata da A. Ceccherelli, L. Marinelli e M. Piacentini (AM). Tuttavia, si 
tratta di lemmi per niente secondari. A chi scrive queste parole mancano le cono-
scenze e le abilità necessarie per proporre un percorso adeguato a tali voci. Motivo 
per cui il traguardo del presente saggio è piuttosto modesto — il testo vorrebbe 
proporre un canovaccio per un eventuale ulteriore approfondimento in merito alle 
parole-chiave testé annunciate. Di conseguenza il saggio muovendosi nell’ambito 
della teologia della letteratura, vuole interrogare l’opera poetica di Wisława Szym-

6  A. Legeżyńska, Wisława Szymborska, Poznań 1997, p. 9; a tal riguardo cfr. anche D. Kuja-
wa, Poezja Wisławy Szymborskiej i koncepcja ironii Richarda Rorty’ego, in: Niepojęty przypadek. 
O poezji Wisławy Szymborskiej, red. J. Grądziel-Wójcik, K. Skibski, Kraków 2015, p. 148. 

7  C. Miłosz, Poezja jako świadomość, Teksty Drugie, 4 (1991), p. 5. 
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borska in merito alle questioni annunciate. Si tratta di un tentativo di dialogare con 
la Poetessa polacca, per così dire, virtualmente, nella convinzione che un’attenta 
lettura dei componimenti di Szymborska fornirà delle risposte cercate. 

1. Il trasloco del Signor Iddio

Parafrasando Szymborska si potrebbe dire: “di qui si deve cominciare: Dio” 
(GS, 493). Nella poesia Notte, pubblicata nella raccolta Appello allo Yeti (1957), 
la poetessa descrive la sua reazione al racconto di un suo catechista dedicato al 
sacrificio d’Isacco (GS, 33). La notte dopo la lezione fu insonne e segnata da un’an-
gosciosa meditazione8. La richiesta fatta da Dio ad Abramo e il comportamento 
del Patriarca hanno incrinato la fiducia della giovanissima Szymborska in Dio (che 
forse di nascosto avrebbe potuto addirittura “brigare” con suo padre in cucina), 
nella bontà e nell’amore (GS, 35). Così ebbe l’inizio un cambiamento profondo, 
che Szymborska riassume così: «il Signor Iddio cominciò/a poco a poco/giorno per 
giorno/il trasloco/dal letterale/al metaforico» (GS, 37).

Quale sarebbe il “nuovo indirizzo” del Signor Iddio dopo il trasloco? Nel com-
ponimento Museo (GS, 109) vengono elencate, pars pro toto, alcune cose che re-
alizzano ed esemplificano la natura di ogni museo: «in mancanza di eternità» vi si 
ammassano «diecimila cose vecchie». Ci sono, tra l’altro, «i piatti, ma non l’ap-
petito», la scarpa destra «che ha sconfitto il piede» e molto altro ancora. Ma credo 
che nei musei di questo tipo ci sarebbe posto per i salteri, ma non per le preghiere9, 
il posto per la sovrabbondanza del mondo (“tanto mondo da tutte le parti del mon-
do” — GS, 309)10, ma non per il Creatore. 

L’episodio biblico dell’Akedah, da tanti secoli presente nelle meditazioni dei 
rabbini, filosofi e poeti, ha segnato profondamente il modo di percepire il mondo da 
parte di Szymborska. Quel lento “trasloco”, coniugato con l’atteggiamento spiritua-
le di Szymborska segnato dallo stupore e dalla libertà (swoboda), permette alla po-
etessa d’indagare tutte le pieghe e i risvolti dell’esistenza del mondo che non esiterei 
a definire teologicamente neutra oppure teologicamente non impegnata. Il carattere 
di questa neutralità esprime bene l’incipit del saggio di Arent van Nieukerken che 
confrontando l’opera poetica di Szymborska con la poesia metafisica inglese del 

  8  Non è da escludere che la poesia Incontro racconta qualche altro dettaglio del trasloco del 
Signor Iddio, questa volta legato al nome di Anatole France (GS, 39). 

  9  Emblematica a tal riguardo appare il componimento Salmo (GS, 347–349) che risulta 
tutt’altro che una preghiera. 

10  Cfr. l’incipit della poesia Compleanno, qui riportata nella mia traduzione che si discosta leg-
germente dalla versione di Pietro Marchesani. In originale polacco si legge infatti tyle naraz świata 
ze wszystkich stron świata (GS, 308), che alla lettera vuol dire “nello stesso tempo tanto mondo da 
tutte le parti del mondo”.
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diciassettesimo secolo scrive «Szymborska usa gli argomenti scientifici nel modo 
simile alle pratiche dei poeti metafisici del diciassettesimo secolo, che si basavano 
sui dogmi di teologia»11. Lo slavista olandese intende gli argomenti scientifici non 
soltanto nel senso delle conquiste delle scienze sperimentali, ma vi include pure le 
esperienze di ciò che è singolare e individuale nella vita quotidiana. Motivo per cui 
egli individua nel poetare di Szymborska un multi-prospettico empirismo come una 
via per accrescere la conoscenza del mondo. Forse questa sorta di empirismo rap-
presenta un motivo per cui nella conclusione del componimento Il Melo Szymbor-
ska preferisce piuttosto restare all’ombra del melo “non creato” che prescinde dal 
contesto biblico, che tornare a casa dove forse si sentirebbe prigioniera dei discorsi 
tropo dogmatici sulla creazione12. 

Premesso che la questione di Dio verrà ripresa nella conclusione, nel contesto 
del dialogo di Szymborska con Qoèlet, in questo momento non resta che conclu-
dere provvisoriamente che il mondo appare per la poetessa senza il Creatore, cioè 
secolarizzato. 

2. Il racconto della secolarizzazione

Secondo l’interpretazione che ne da Roberto Calasso, «la secolarizzazione è, in 
primo luogo, allentamento dei vincoli — di qualsiasi vincolo». L’uomo così svin-
colato, l’homo saecularis, costruisce la sua esistenza sulla fede nel libero arbitrio e 
nella scienza, cancellando il divino13. Calasso commenta ironicamente:

il pensiero secolare è ciò che rimane dopo un processo di svuotamento progressivo, 
operante da un certo numero di millenni. Animali, dèi — come plurale o come seco-
lare — demoni, angeli, santi, anime, spiriti e alla fine anche principi e volontà sono 
stati gradualmente evacuati. E sono diventati materiali per ricerche. Tutti presenti, ma 

11  A. van Nieukerken, Wisława Szymborska and the Wonders of a Disenchanted World, in: 
Wisława Szymborska’s poetry. Choice of essays, ed. by A. Nasiłowska, Frankfurt am Main 2015, 
p. 49.

12  Cfr. la magistrale interpretazione del poema Il Melo proposta da Stanisław Balbus in: 
Piękna niepojęta (Epistemologia jabłonki), “Przestrzenie Teorii” 6 (2006), pp. 143–190. Sarebbe 
da rilevare un parallelo, per quanto mi consta non notato dai critici, tra la conclusione della poesia 
Il Melo e Moralità boschiva (GS, 637–639). In tutti e due i componimenti nella conclusione si 
parla di un rientro, rispettivamente, a casa e tra la gente. In tutti e due i casi il rientro è privo di 
entusiasmo e segnato da una sorta di riluttanza motivata con un riferimento alla colpa (“a casa 
vuole tornare solo il prigioniero” [Il melo] e “chi è altro dagli altri gli sembra in colpa” [Moralità 
boschiva]). L’impostazione del genere sembrerebbe riprendere, nonostante tutto, lo schema biblico 
della cacciata dal paradiso. 

13  R. Calasso, L’innominabile attuale, Milano 2020, pp. 44, 56 e 58. 
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nei libri. Nel frattempo, il pensiero quotidiano faceva sempre più volentieri a meno 
dei libri stessi14.

L’uomo che vive questa condizione accetta «che la sua travagliata e non sol-
lecitata esistenza trascorra senza che nessuno assista né osservi né si affacci 
mai in essa; senza che nessuno la giudichi né disapprovi»15. In poche parole, 
e facendo riferimento a Charles Taylor, nel processo della secolarizzazione si 
trova una risposta alla domanda: «per quale motivo nel XVI secolo era impos-
sibile non credere, mentre oggi, in molti ambienti, è diventato impossibile il 
contrario?»16.

Szymborska in alcune sue poesie ha tracciato una breve storia dell’uomo 
narrando il processo di evoluzione biologica e culturale che attraverso i mil-
lenni ha portato all’attuale posizione dell’uomo nel cosmo naturale e cultu-
rale (AM, 22 e 59)17. Come esempi si possono citare le poesie Archeologia  
(GS, 419) oppure Discorso all’Ufficio Oggetti Smarriti (GS, 305). Tuttavia, 
l’esempio migliore rappresenta un componimento concettuale Nel fiume di 
Eraclito (GS, 169)18. Seguendo il corso del fiume eracliteo, la poetessa realiz-
za «un’impresa seria e coraggiosa insieme, quella di tentare una diagnosi, vale 
a dire di tentare una risposta alle domande: chi siamo, in che cosa crediamo, 
che cosa pensiamo»19. 

A tutta prima la poesia in oggetto sembra una storia sui pesci. Ma non è così, 
ovviamente. Infatti, a seconda del contesto il sostantivo “pesce” cambia il signi-
ficato anche all’interno della stessa riga. La poetessa sceglie in questa micro-no-
vella una convenzione, direi ichtiologica e usando ben 27 volte il termina “pesce” 
(ryba) come una sorta di passepartout che si sostituisce ad altrettanti termini, 
riassumendo la storia culturale dell’uomo20. Egli dapprima era un cacciatore («un 
pesce [uomo] pesca [caccia] i pesci [animali]», poi imparò a costruire le città (dai 
quali talvolta deve fuggire — «un pesce [uomo] fugge da un pesce [città] asse-

14  Ivi, pp. 48–49. 
15  J. Marias, Il tuo volto domani, vol. 2: Ballo e sogno, Milano 2011, p. 127.
16  Cito secondo: O. Aime, Il curato di Don Chisciotte. Teologia e romanzo, Assisi 2012, p. 105.
17  Tra tutte le scienze naturali Szymborska predilige la biologia (cfr. AM, 17–27) e special-

mente la teoria di evoluzione di Darwin, anche se non mancano i riferimenti a fisica (GS, 585)  
e astronomia (GS, 415). 

18  L’espressione “componimento concettuale” è stata preso in prestito da Marek Bernacki che 
la riferisce alla poesia Il gatto in un appartamento vuoto (M. Bernacki, Motyw śmierci w późnej 
poezji Wisławy Szymborskiej, “Studia Minora Fakultatis Philosophicae Universitatis Brunensis”  
9 (2006), p. 69). A proposito del concettismo cfr. anche AM, 113–114.

19  C. Miłosz, Poezja…, p. 5. 
20  G. Tomassucci, Zarybiony wiersz Wisławy Szymborskiej. Trochę inaczej o „W rzece He­

raklita”, in: Literatura i literackość (według) Edwarda Balcerzana. Konteksty „nie wszystkie”,  
red. J. Grądziel-Wójcik, T. Mizerkiewicz, Poznań 2017, pp. 379–389. 
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diato»), ma sapeva già amare altre persone (di cui occhi «brillano come i pesci 
[stelle] nel cielo») e onorava Dio («un pesce [uomo] ha immaginato il pesce dei 
pesci [Dio]»). Alla fine emerge un “pesce singolo e distinto” che scrive talvol-
ta «piccoli pesci» [poesie]. Questi «piccoli pesci/con scaglie così fugacemente 
argentate», ovverosia le poesie, sono un tentativo, una scintilla di luce argentea 
accesa per un istante nel buio che ci circonda, come ipotizzava un’altra poesia 
(Autotomia — GS, 319). Oggi come oggi il fiume nel suo millenario, ma non 
eterno, scorrere attraversa l’età di secolarizzazione. Le sue acque abbandonano 
tanti “detriti”, tanti “scarti”, tanti scheletri dei pesci che sono stati per diversi 
motivi espulsi dal flusso delle acque, popolando il museo dove «in mancanza di 
eternità hanno ammassato/diecimila cose vecchie» (Museo — GS, 109), come per 
esempio il concetto di Dio o lo scheletro del dinosauro (GS, 297). 

In questo modo i componimenti Notte, Museo e Fiume di Eraclito possono 
essere considerati le esemplificazioni dei diversi aspetti dello stesso processo di 
secolarizzazione. In fin dei conti Szymborska si sente immersa nel fiume di Era-
clito e quel distanziarsi dall’immagine del “pesce dei pesci”, nonché il carattere 
della distanza stessa, lei l’ha descritto più di una volta («guarda quanto mi sono 
allontanata da te… […] Dio guarda ancora il mio cucuzzolo. […] Ho un’anima 
ovvia come un nocciolo di prugna» — GS, 189). Il processo di secolarizzazione, 
visto in questa prospettiva, si manifesta attraverso un crescente divario tra Dio e 
la ragione umana. 

Questo divario illustra in maniera ancora più esplicita una metaforica de-
scrizione della secolarizzazione proposta da Stanisław Lem. Secondo l’autore 
di Solaris la secolarizzazione sarebbe un’espressione del dogma di un inevi-
tabile fallibilità di ogni pensiero in materia di fede: “niente che possa essere 
formulato aldiquà, è adeguato a ciò che avviene aldilà”. Si tratta di uno dei 
pilastri del duismo, come viene spiegato da padre Dyzza Dargi al capitano di 
lungo corso galattico Ijon Tichy durante il suo ventunesimo viaggio sul pianeta 
Dicotomia. Il dogma viene contestualizzato storicamente nel modo che assomi-
glia assai al Fiume di Eraclito e al processo di trasloco del Signor Iddio di cui 
nella poesia Notte: 

Nell’antica rivelazione Dio sempre si intrometteva in tutto, portava vivi in cielo i buo-
ni, versava zolfo sui cattivi, si sedeva dietro qualsiasi cespuglio. Soltanto dopo iniziò 
l’allontanamento. Dio perse la sua visibilità, la sua umanità, la sua barba, scompar-
vero gli ausili miracolosi scolastici, e le dimostrazioni visive del reinsediamento dei 
demoni in maiali, e le visite angeliche di controllo. La fede, in breve, faceva già 
a meno della metafisica circense; così dalla sfera dei sensi passò a quella del distacco. 
Ma anche allora non mancavano le prove della Sua esistenza, espresse nel linguaggio 
dell’algebra superiore degli operatori santoriani o dell’ermeneutica ancora più sofi-
sticata. Queste astrazioni arrivarono infine a proclamare la morte di Dio, per ottenere 
quella calma ferrea, gelida e infrangibile che spetta ai vivi quando i loro più cari li 
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lasciano per sempre. Il Manifesto sulla morte di Dio è quindi una manovra successiva 
per privarci, anche se in modo devastante, della fatica della metafisica. Siamo soli e 
faremo ciò che vogliamo, o ciò che le ulteriori scoperte ci porteranno a fare21.

Tornando ancora per un attimo al fiume di Eraclito — quale è la natura del 
fiume stesso? Il fiume del tempo? Se del tempo si tratta occorre chiedere se pro-
prio sopra quel fiume passi il ponte di Hiroshige Utagawa conducendo verso 
l’aldilà. Se così fosse, sembrerebbe che il tempo scorra indipendentemente dalla 
presenza dei pesci («ecco a che trucchi è costretto il tempo/dacché si imbatte/
nelle teste addormentate» — BC, 37), di modo che è immaginabile il fiume in cui 
manchino i “pesci” del fiume eracliteo, secondo l’espressione usata nella poesia 
Il Bacio del milite ignoto22. 

Se invece dovesse trattarsi del fiume di essere, sorge una domanda: perché 
quel fluttuare del significato attribuito alla stessa parole “pesce”, non basato af-
fatto sulla polisemia del sostantivo stesso? Forse per dire che dei diversi esseri, ai 
quali si riferiscono altrettanti significati attribuiti alla parola e suggeriti dal con-
testo, si può dire che “sono”, che esistono immersi nel fiume dello stesso essere? 
Ed è questa una cosa allo stesso tempo difficile e facile da esprimere, come lo 
testimonia la macchina «numero Tre Più Quattro Fratto Sette», nota «per le vaste 
competenze linguistiche», che con una parola sola trova qualche difficoltà con la 
parola “sono”: «sembra un’attività più che banale,/svolta universalmente, ma non 
collegialmente,/nel pre-tempo presente,/nel modo imperfettivo,/anche se, com’è 
noto, perfetto ormai da tempo» (BC, 15–17). 

Sia quel che sia, del fiume di Eraclito, non si sa con esattezza né da dove 
sgorga, né dove sfocia, come se la poetessa, nonostante il suo amore per le 
mappe, non ne volesse cercare una collocazione “geografica”. Forse è così per-
ché sembra che scorra da un infinito (dal Nulla? dalla pramateria?) verso un 
altro infinito (il ritorno al Nulla? Alla pramateria?)23? D’altro canto come di-
segnare una mappa dell’infinito? Ci vorrebbe magari una mappa che dispiega 
«un mondo/che non è di questo mondo» (BC, 45)? Di tale mappa può mai di-
sporre un pesce immerso nel fiume di Eraclito che vive «la vita inconcepibile»  
(GS, 405), così breve e fugace? La vita che non è altro che un breve intervallo 
tra i capi dell’infinito separati per un attimo: «Intervallo nell’infinito per il cielo 
sconfinato» (GS, 335).

21  S. Lem, Dzieła zebrane: Dzienniki gwiazdowe, Kraków 2012, pp. 194–195 (trad. mia).
22  “Morso a tal punto dalla pallottola/che tutto ciò che è umano mi è estraneo/tranne il tempo, 

a cui mancherò” (W. Szymborska, Canzone nera, trad. L. Del Sarto, Milano 2022, p. 55). 
23  «Ancora un passo, ancora due/Lungo il fiume scintillante/Che dall’oscurità nasce e nell’o-

scurità scompare» (GS, 441).
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3. Sull’ammanco nell’inventario

In questo quadro secolarizzato, con un Dio assente in quanto traslocato, come 
affrontare la domanda sull’“anima”, su quella «espressione bizzarra», con la qua-
le ha qualche problema persino “la macchina che sa leggere” (BC, 15)? Non si 
tratterà mica di «una specie di nebbia,/più duratura, pare, degli esseri mortali»!24 
A questo proposito occorre ricordare la poesia Autotomia (GS, 319), dedicata alla 
memoria di Halina Poświatowska, nella quale Szymborska offre un’immagine 
eloquente del soggetto umano. L’oloturia, in pericolo, «si divide in due:/dà un sé 
in pasto al mondo,/e con l’altro fugge». In poche parole una parte resta all’aggres-
sore, l’altra invece scappa sopravvivendo. Si apre in tal modo un abisso che sepa-
rando la morte dalla vita divide l’oloturia in due. Similmente uomini — «anche 
noi sappiamo dividerci in due,/ma solo in corpo e sussurro interrotto./In corpo e 
poesia». Qui ha l’inizio l’analogia che va tuttavia elaborata e circoscritta. Il corpo 
umano, sì, condivide la sorte di una parte “mortale” dell’oloturia, ma la poesia 
sì e no assieme. Infatti, la poesia è «un riso leggero», un «non omnis moriar», le 
parole leggere come le «tre piume d’un volo»25. Queste piume, le parole ridenti 
di ogni poesia volano, finché c’è il vento che le può sostenere cioè finché esiste 
un’altra gola che le possa recitare, un’altra mente che ricorda e un’altra voce che 
canta. Pertanto in fin dei conti l’esistenza della poesia dipende dalla sopravvi-
venza del genere umano: «l’eternità dei morti dura/finché con la memoria viene 
pagata» (GS, 63). L’uomo si divide in corpo e poesia non soltanto nell’istante 
temporale di una minaccia incombente, bensì sempre, in ogni momento della sua 
esistenza, perché in ogni istante la sua esistenza è minacciata. Da che cosa? Dalla 
fodera di ciò che esiste, dal Nulla, dallo spazio del non-mondo, dal quale provie-
ne il mondo realmente esistente (przenicowanie!) e nel quale Nulla l’uomo, che 
esiste nel tempo, prima o poi ricade. 

Invero, il mondo esistente emerso dal Nulla è fatto così che richiederà una re-
stituzione di tutto ciò che ci ha dato in prestito, senza il quale dono non ci sarebbe 
possibile esistere realmente nel tempo: il cuore, il fegato, ogni singolo dito e ogni 
altro tessuto in noi (GS, 553). Tutto, tranne l’anima «che manca nell’inventario» 
e che è forse da identificare proprio con la poesia, con le «tre piume d’un volo». 
Sul volo di queste tre piume, finché esiste il soffio che le sorregge, finché esiste 
un uomo non prigioniero dell’orribile sogno di un poeta (GS, 663), di un’utopia 
(GS, 405), di una terra contrassegnata da «l’idiozia di perfezione» (GS, 389) e 
dal timbro delle «verità assolute» (GS, 19), si fonda l’esistenza del possibile e la 
rappresentazione dello spazio del non-mondo. 

24  BC, 17. Silvano De Fanti traduce il polacco rzekomo come “pare”. Più adatto, e più fedele al 
termine polacco, sarebbe un’espressione “come si dice” oppure “come si racconta”. 

25  Forse un possibile riferimento alla fiaba Le tre piume dei fratelli Grimm.
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Seppur nella visione di Szymborska l’esistenza di ogni uomo si estende 
tra l’Alfa della nascita «nel mondo,/nella non-eternità» e l’Omega della morte  
(GS, 207–209), la poetessa è convinta che «non c’è vita/che almeno per un atti-
mo/non sia stato immortale» (GS, 431). Pertanto la poesia, vale a dire l’anima, 
è in tal senso sottratta dall’onnipotenza della morte in mezzo a quel “mondo 
non-eterno”, di cui l’uomo fa parte, circondato come è da tutte le parti dall’abisso 
del non-mondo, come lo è dal cielo, che forse poi sono la stessa cosa (GS, 319 
e 493)26. Ad ogni modo, come risulta dalla poesia Nulla in regalo, l’anima non 
appartiene al mondo materiale (GS, 553), tuttavia — come si è visto prima — non 
le si può attribuire l’esistenza né eterna, né, ancor meno, indipendente dall’uo-
mo. In breve — l’anima in Szymborska è priva di alcun riferimento escatologico 
o trascendentale che dir si voglia27. 

In genere si può affermare che Szymborska parlando dell’anima si muove 
all’interno del dualismo corpo-spirito che è essenziale per la definizione del ter-
mine soul proposta da Anna Wierzbicka nell’ambito della lingua mentalis28. Se-
condo l’approccio della semantica linguistica proposto dalla studiosa polacca, la 
lingua mentalis è il metalinguaggio semantico naturale (Natural Semantic Me­
talanguage — NSM), composto da parole semplici e universali (ossia presenti 
in ogni lingua) come per esempio: io, tu, qualcuno (persona), qualcosa, questo, 
dove, quando, volere, pensare, dire, bene, male, da cui si costruiscono concetti 
complessi come anima o libertà. Così la definizione completa di anima è la se-
guente: «una delle due parti dell’uomo/non si vede/fa parte di un altro mondo/
gli esseri buoni fanno parte di questo mondo/le cose non fanno parte di questo 
mondo/grazie a questa parte l’uomo può essere buono»29.

26  Sulla “equiparazione” dell’anima e della poesia scrive S.  Dąbrowski, Radość czytania, 
czyli: o „Chwili” Wisławy Szymborskiej — współgłos, “Pamiętnik Literacki” 2 (2004), pp. 86–87. 
Benché nella Gioia di scrivere si parla dell’atto creativo in poesia, lo stesso si possa sostenere nei 
confronti di un quadro o di un’opera narrativa. Infatti, anche il quadro di Vermeer (GS, 733) o di 
Hiroshige Utagawa (GS, 487) oppure un romanzo scritto “con la mano prodigiosamente pennuta di 
una Waterman” (GS, 243) fanno sì che “il Mondo non merita/la fine del mondo” (GS, 733). Poiché, 
sembra dire Szymborska, soltanto sulla carta o sulla tela “è possibile vincere la guerra contro il 
tempo nei suoi due aspetti — quello di un momento attuale sia quello dell’eternità” (T. Nyczek, 
Jarmark cudów. 30 x Szymborska, Warszawa 2015, p. 124). Al margine di queste considerazioni 
si può notare che l’espressione “l’onnipotenza della morte” appartiene alla stessa categoria delle 
tre parole più strane (futuro/silenzio/niente — cfr. GS, 577); infatti, “chi ne [della morte] afferma 
l’onnipotenza/è lui stesso la prova vivente/che essa onnipotente non è” (GS, 431). 

27  A. Bielak, Tęsknota za Tajemnicą w rzeczywistości odczarowanej. Poezja Wisławy Szymbor­
skiej, in: Metamorfozy religijności w literaturze nowoczesnej, red. A. Bielak, Lublin 2016, p. 109. 

28  A. Wierzbicka, Lingua mentalis: the semantics of natural language, London 1980.
29  I. Szczepankowska, Człowiek — język — wizja świata w poezji Wisławy Szymborskiej, Bia-

łystok 2013, p. 172, note 3 e 4.
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Gli elementi di questa definizione sono ritrovabili nelle immagini poetiche 
dell’uomo create nell’opera di Wisława Szymborska30. Nelle descrizioni proposte 
dalla poetessa si nota la presenza dei termini che si riferiscono alle manifestazioni 
dell’anima che rientrano cartesianamente nell’aspetto di “essere una parte mi-
gliore, più preziosa della persona”, gli aspetti enfatizzati nella definizione propo-
sta da Anna Wierzbicka31. Benché nella poesia di Wisława Szymborska l’anima 
perde la sua dimensione metafisica, la poetessa salva alcuni attributi dell’anima. 
Essa è la parte migliore dell’essere umano, rappresenta inoltre uno spazio di bon-
tà che è il risultato delle nostre scelte, della forza interiore, nonché dello sforzo 
di comprendere e sperimentare profondamente il mondo32. Per questo motivo 
«possiamo contare su di lei/quando non siamo sicuri di niente/e curiosi di tutto»  
e «non le piace […]/il nostro lottare per un vantaggio qualunque/e lo strepitio de-
gli affari la disgustano». In certo qual modo si nutre delle domande sulla sua na-
tura: «non dice da dove viene/e quando sparirà di nuovo,/ma aspetta chiaramente 
simili domande». Va tuttavia sottolineato, che l’anima c’è sempre ed è sempre 
attiva in noi, come «gli specchi, che lavorano con zelo/anche quando nessuno 
guarda». Sembra che l’uomo e l’anima siano legati da un rapporto reciproco piut-
tosto stretto (GS, 599). Di conseguenza è mortale e non-eterna nella stessa misura 
in cui mortale e non-eterno è l’uomo: «come lei a noi,/anche noi/siamo necessari 
a lei per qualcosa» (GS, 595). 

Alla luce di quanto scritto risulta comprensibile la definizione dell’anima di 
Szymborska: «quei momenti in cui l’uomo si apre a cose più elevate della quo-
tidianità: ecco cos’è per me l’anima» (AM, 233). Risulta anche comprensibile 
il fatto che nella visione di Szymborska «l’anima la si ha ogni tanto./Nessuno 
la ha di continuo/e per sempre» (GS, 593), a differenza delle epoche precedenti 
nelle quali si aveva «un’anima ovvia come un nocciolo di prugna» (GS, 189). 
Appare altresì più comprensibile la pointe di La Gioia di scrivere dove si parla 
«il potere di perpetuare/la vendetta d’una mano mortale» (GS, 185). Infatti, la 
poesia (un’espressione dell’anima, se non proprio l’anima stessa) si contrappone, 
inizialmente con successo, in una vittoriosa vendetta alla caducità, alla fugacità 
e alla transitorietà della materia alla quale non appartiene, eccezione fatta per 
la mano che scrive la poesia (ma la mano può scrivere di tutto — cfr. BC, 31). 
Pertanto forse lo scrivere una poesia/un’romanzo/creare un’opera d’arte, o leg-
gere una poesia/un romanzo/contemplare l’opera d’arte, rappresentano proprio 
quell’attimo in cui l’uomo si sente immortale (GS, 431). Tuttavia, si tratta di una 
immortalità e dell’eternità transitoria, in quanto quest’ultima dura «finché con la 
memoria viene pagata» (GS, 63). 

30  Ivi, p. 173.
31  Ivi, p. 243.
32  Ivi, p. 304. 
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Conclusione: Szymborska dialoga con Qoèlet

La meditazione indagatoria di Szymborska assomiglia per certi versi a quella 
di Qoèlet. Tuttavia, la serena tranquillità della poetessa alimentata dallo stupore 
non dissimile dallo slancio metafisico, alimentato dalla scienza, vede il libro del 
mondo sempre aperto a metà (GS, 537). Si tratta poi del mondo che sembra uno 
spettacolo teatrale dove alla fin fine i contrari si inchinano «in coppia», l’eternità 
viene calpestata e la morale viene scacciata «con la falda del cappello» per poter 
«ricominciare domani da capo» (GS, 273). Mentre Qoèlet, nella sua serena tran-
quillità, spinto dall’ardore di fede e cioè dall’empito non dissimile dallo slancio 
teologico vede il libro del mondo alla fin fine chiuso (Qo 12,12). Chiuso, perché 
l’uomo, dopo che «la carrucola cada nel pozzo» (Qo 12,6) incontra il suo Crea-
tore. 

Come risulta da quanto fino ad ora scritto le domande sulla creazione, sul 
“donde l’essere” e sul Creatore non appartengono al repertorio delle «domande 
pressanti/delle domande ingenue» (GS, 451) rivolte da Szymborska al mondo 
reale o possibile che sia. Nelle parole di Marcello Piacentini «non è la fede in 
una religione che muove la sua curiositas, bensì la fede nel mistero e nella me-
raviglia dell’esistenza, che attrae il suo sguardo tanto razionale quanto incantato, 
che le permette di vedere l’eccezionalità della normalità»33. Forse non è tanto, 
ma a Szymborska basta questo — «a me basta e avanza questo:/una dimessa pro-
vincia/dove anche le stelle sonnecchiano/e ammiccano nella sua direzione/non 
significativamente» (GS, 615). 

Non convincono gli argomenti di chi sostiene il contrario. Così ad esempio 
Anna Szóstak afferma che «tra le domande metafisiche che la Szymborska si 
pone, la più importante — nonostante la sua dichiarata adozione dell’atteggia-
mento di ratio e la sua convinzione nella verificabilità empirica delle sue scoperte 
oggettive — è quella che si rivolge alla sfera del Mythos sulla ragione superiore, 
sovraindividuale, dell’esistenza»34. Di più, Szóstak costruisce un raffinato castel-
lo degli argomenti atti a convincere che Szymborska addirittura rinviene le tracce 
dell’elemento divino «osservando e imitando il modo in cui il bambino guarda 

33  AM, 140 (il corsivo è di Piacentini). Ha ragione Arent van Nieukerken quando afferma: “la 
trascendenza divina nel mondo poetico di Szymborska è semplicemente assente. Non si tratta di 
una presenza impossibile, ma di una naturale assenza (natural absence), poiché il divino non può 
essere espresso sulla base di un esperimento esistenziale, a prescindere dal suo status ontologico. 
Nella prospettiva del mondo poetico di Szymborska sarebbe possibile parlare in modo significativo 
dell’esistenza di un Dio personale solo se Egli si rivelasse” (A. van Nieukerken, Wisława…, p. 53). 
Naturalmente, se si rivelasse all’interno di tutto ciò che Szymborska descrive come veglia (jawa) 
e allo stesso tempo come Colui grazie al quale veglia c’è. Ma quel Tale “è sconosciuto” (GS, 515). 

34  A. Szóstak, Racja „Logos” i racja „Mythos”. Metafizyczne wymiary poezji Wisławy 
Szymborskiej, in: Niepojęty przypadek. O poezji Wisławy Szymborskiej, red. J. Grądziel-Wójcik, 
K. Skibski, Kraków 2015, pp. 197–198.



Un parere in merito alla secolarizzazione... 209

il mondo libero da stereotipi, convenzioni, ideologie e convinzione scientifiche 
nonché empiriche e senza dar troppo peso a se stesso»35. Conclude pertanto scri-
vendo: «pochi poeti come Wisława Szymborska sono in grado di convincerci 
dell’esistenza di tutto ciò che va oltre i limiti della cognizione, che “non supera 
bene la prova di esistenza oggettiva” (GS, 199)»36. A mio avviso le cose non 
stanno così; me ne convince la conclusione della poesia Allegro ma non troppo 
che inizia come un inno alla bellezza della vita: «Sei bella  — dico alla vita»  
(GS, 315). L’inno però si conclude con le seguenti parole: «Tiro la vita per una 
foglia:/si è fermata? Se n’è accorta?/Sì è scordata dove corre,/almeno per una 
volta?» (GS 317). Sì, la vita è fuggevole, dice Szymborska, sembra addirittura 
che corra in una qualche direzione, ma con tanta fretta e con tanto impeto che non 
ci degna di alcuna risposta. Non ha niente da dirci. Né verso dove corre, né da 
dove. Semplicemente è, e siccome è, passa. Questo è tutto. In questa fugacità sta 
per Szymborska la bellezza e la monolitica solidità di ciò che diventa “passato” 
(AM, 63–70): 

Ci sei — perciò devi passare.
Passerai — e qui sta la bellezza (GS, 45)

Qualunque cosa io faccia
Si muterà per sempre in ciò che ho fatto (GS, 399). 

Ciò non significa naturalmente che tale stato di cose è del tutto ovvio e passi 
inosservato. Tutt’altro. Come nota Agnieszka Bielak, «il mondo pullula di mi-
steri; è quindi pieno di misteri, ma sono questi dei misteri scritti con una “m” 
minuscola». Sono questi dei miracoli quotidiani, dei quali si è già parlato in pre-
cedenza. Come tali, continua Bielak, sono «privi di una dimensione trascendente, 
che non incidono sull’ordine naturale delle cose. Sono miracolosi solo perché 
sorprendenti nella loro naturalezza» e privi di una «sanzione metafisica». L’autri-
ce della Fiera dei miracoli (GS, 483) «vive in un mondo disincantato (anche se 
paradossalmente, questo mondo è costantemente fonte di meraviglia). È un essere 
umano, la cui coscienza è oramai priva d’illusioni religiose»37.

Contro la posizione di Anna Szóstak sembra pronunciarsi piuttosto esplici-
tamente Szymborska stessa. Infatti, nella Prolusione alla consegna del Nobel 
1996, facilmente reperibile in rete, la poetessa commenta l’importanza delle due 
«piccole, ma alate» parole “non so”. Ne illustra il ruolo di una spinta che apre 
nuove vie nella scienza, nella poesia e in ogni ambito della vita. In quanto alla 
poesia, suo campo, la poetessa dice: «vero poeta, deve ripetere di continuo a se 

35  Ivi, p. 210.
36  Ivi, p. 212.
37  A. Bielak, Tęsknota…, p. 106.
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stesso “non so”. Con ogni sua opera cerca di dare una risposta, ma non appena ha 
finito di scrivere già lo invade il dubbio e comincia a rendersi conto che si tratta 
d’una risposta provvisoria e del tutto insufficiente». Subito dopo improvvisa un 
dialogo con Qoèlet, il poeta biblico del «Nulla di nuovo sotto il sole» (Qo 1,9). 
Szymborska prova a convincere gli uditori della sua Prolusione che un poeta di 
questa levatura non può non notare una costante novità che accade nel mondo. Il 
suo, di Qoèlet, poema è nuovo sotto il sole, argomenta Szymborska, perché prima 
di lui non lo ha scritto nessuno, sempre nuovi sono i suoi lettori, nuovo anche il 
cipresso, alla cui ombra il Saggio poeta stava seduto, ecc. Ma elencando queste 
novità la poetessa attentamente evita la conclusione, il capitolo 12 che esordisce 
con il riferimento al Creatore — la vera, costante novità del mondo poetico di 
Qoèlet: «Ricordati del tuo creatore» (Qo 12,1). Infatti, come già sottolineato la 
domanda sul creatore non entra proprio nell’elenco delle domande fondamentali 
di Szymborska. 

Lo conferma ulteriormente una lettura monista del componimento Il cielo, 
suggerita da Stephen Tapscott e Mariusz Przybytek38. Secondo questi autori la 
poesia in oggetto va letta come una sorta di antitesi dell’inizio del libro della 
Genesi e nella fattispecie del suo incipit: «In principio Dio creò il cielo e la terra» 
(Gen 1,1). Parallelamente la poesia di Szymborska inizia con la frase: «Da qui si 
doveva iniziare; il cielo» (GS, 493). Si hanno così due racconti dell’inizio. Nel 
libro della Genesi la creazione è legata alla separazione del cielo e della terra che 
sottolinea la trascendenza di Dio rispetto alla Sua creazione. Szymborska invece 
nel suo resoconto della creazione non fa alcun riferimento alla separazione — vi 
è soltanto un elemento, il cielo per appunto. Ma questo cielo, qual abisso della 
poesia Autotomia (GS, 319), non significa una dicotomia di nessun tipo in quanto 
ci avvolge ed è presente dappertutto e incessantemente attorno a noi e all’interno 
di noi. Infatti, come dichiara il soggetto lirico, il cielo «l’ho dietro di me, sotto-
mano e sulle palpebre./Il cielo mi avvolge ermeticamente/e mi solleva dal basso./
[…] Il cielo è onnipresente/perfino nel buio sotto la pelle» (GS, 493). Non esiste 
altro che il cielo ovverosia la sostanza della quale noi, e tutto ciò che esiste, siamo 
fatti. Pertanto nessun dualismo, nessuna trascendenza che sembra trasparire dal 
Gen 1,1, bensì un monismo piuttosto radicale, già anticipato nella Vista con gra­
nello di sabbia, dove un cielo appare senza il cielo, e pertanto con un significato 
solo (GS, 423). Questo monismo potrebbe essere riassunto in riferimento al bra-
no di Szymborska appena citato, sostituendo il sostantivo “cielo” con “materia” 
(oppure “sostanza”): la materia «l’ho dietro di me, sottomano e sulle palpebre./

38  S. Tapscott, M. Przybytek, Sky, The Sky, A Sky, Heaven, The Heavens, A Heaven, Heavens: 
Reading Szymborska Whole, “The American Poetry Review” 4 (2000), pp. 41–47; qui: p. 42. Oc-
corre ricordare che il sostantivo polacco niebo, che è il titolo della poesia in polacco, similmente 
a quello italiano, comprende sia la volta celeste nel senso astronomico e quotidiano del termine, sia 
il paradiso (raj in polacco).
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La materia mi avvolge ermeticamente/e mi solleva dal basso./[…] La materia è 
onnipresente/perfino nel buio sotto la pelle». La materia (la sostanza) in tal senso 
intesa — ed è proprio qui l’antitesi del Gen 1,1 — appare più adatta al pensare il 
tutto, la totalità dell’esistenza, poiché, afferma Szymborska, «la divisione in cielo 
e terra/non è il modo appropriato/di pensare a questa totalità» (GS, 495). 

Benché di monismo piuttosto radicale si tratta, nel suo radicalismo si possono 
scorgere due brecce che tuttavia non comportano la sua rottura. In primo luogo 
bisogna menzionare un dualismo di carattere sociale e spazio-temporale insieme, 
indispensabile per motivi, direi, di una convivenza delle persone. Effettivamente 
alcune divisioni di carattere duale (come ad esempio cielo/terra) sono necessarie 
per trovare l’orientamento nello spazio-tempo, perché permettono «di sopravvive-
re/a un indirizzo più esatto,/più facile da trovare» (GS, 495). Ma se è vero che gra-
zie a questo dualismo l’uomo si trova ed è trovabile sotto un determinato indirizzo, 
cioè acquista una concreta localizzazione spazio-temporale, egli non diventa per 
questo un numero “civico”. Infatti, l’uomo, sottolinea Szymborska, si contraddi-
stingue l’uno dall’altro per una irripetibile, inconfondibile e unica combinazione 
dei due poli di un altro dualismo costituito da incanto e disperazione («miei segni 
particolari/incanto e disperazione» recitano le ultime due righe della poesia Il cie­
lo). È proprio questa combinazione fa sì che ciascuno di noi si trova hic et nunc, 
gettato con la sua singolarità (GS, 307) nella «vita inconcepibile» (GS, 405). 

L’inalvearsi dell’incanto nella disperazione e della disperazione nell’incanto 
rappresenta quell’istante immortale che segna almeno per un attimo ogni vita 
umana (GS, 431). Benché percepito come immortale, tale attimo non è tuttavia 
eterno. Questa immortalità non-eterna contraddistingue il mondo secolarizzato 
abitato dall’uomo in Szymborska. E non solo il mondo, bensì l’uomo stesso. Per-
tanto ha forse ragione Iwona Gralewicz-Wolny scrivendo: «quando arriverà la 
fine del nostro mondo dell’ego, alla domanda “E dopo?” Wisława Szymborska 
risponderà: „Nulla”»39. Il che risulta perfettamente coerente con quanto la poetes-
sa ebbe a scrivere nel componimento Notte: «io morirò/non mi lascerò salvare!» 
(GS, 3). 
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