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This editorial is an impressionistic work on Andrzej Wajda’s output, predominantly emphasising
its dramatic nature. The text presents the uniqueness of Andrzej Wajda’s creative work in such
diverse forms of art as if they were one — his painting metamorphosed into film, drawing into
screenplay, urban space into a theatre stage. Wajda is seen here not only as a director, but also as
a contemporary dramatist, who creates the dramatic space of history’s traps, who dramatises the
fate of the individual, and who interprets the drama of the philosophical stage.

Po $mierci Andrzeja Wajdy ukazywac sie zaczely numery specjalne
licznych czasopism literackich poswiecone Jego pamieci — jednego z naj-
wybitniejszych artystéw zwigzanych z Krakowem, z Polska, wpisujacym
sie réwnoczesSnie w Swiatowa kulture i sztuke. Wajda to polska szkola
filmowa, Wajda to wspétczesna historia Polski, Wajda to mys$lenie o dzie-
jach wykraczajace poza refleksje o losach wiasnego kraju, ku obszarom
historiozofii. Wajda to znawca pamieci, czasu, przemijania. Byl twoérca
niezwyklym takze i dlatego, ze uprawial rézne rodzaje sztuk tak, jakby
byly jednos$cig — malarstwo pod Jego reka przeistaczato sie w kadr filmo-
wy, dialogi wynikaly z tanca, rysunek przeksztalcal sie w scenografie,
przestrzenn miasta — w teatralng scene. Jak zatem mys$leé¢ o ArtyScie
w przestrzeniach teorii?

Przegladam materiaty do nowego numeru ,Przestrzeni Teorii”. Kim
byt Wajda — filmowcem, rezyserem, malarzem, architektem, twoérca te-
atralnym? Artysta dzialal w przestrzeni performatywnej; pokazujac
dokument, jednoczesnie rozgrywal scene antycznej tragedii (Kanai, Ka-
tyn...), opowiadajac historie, dawal swiadectwo podwéjnej naturze praw-
dy/fikcji klisz pamieci (Panny z Wilka), stylizujgc kadr na obraz malarski,
zamienial to, co statyczne, w poruszone (Brzezina, Panny z Wilka, Tata-
rak...), czytajac literature, wyrazat ja najpetniej, odchodzac od niej i po-
wolujac do zycia raz jeszcze w filmie lub na teatralnej scenie (spektakle
teatralne Noc listopadowa, Klgtwa, Wesele Stanistawa Wyspianskiego,
Sprawa Dantona Stanistawy Przybyszewskiej, Emigranci Stawomira
Mrozka..., proza Fiodora Dostojewskiego: Biesy, Idiota, Zbrodnia i kara,
a takze wersje Hamleta Williama Szekspira..., Popioly Stefana Zerom-
skiego, opowiadania Jaroslawa Iwaszkiewicza i Tadeusza Borowskie-
go...). Wajda ukladal niezwykly dramat rozgrywajacy sie miedzy reali-
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zmem a metafora, ,rozcieral” materie réznych fabut i opowiesci jak farby
na plétnie. Interesowalo Go to, co jest ukryte pod powierzchnig, co nie
daje sie odkry¢ i do konica wyrazié, to, co jest rodzajem uwiezienia w naj-
rézniejszych postaciach: bezsilnosci w pulapce mechanizméw historii
(Kanat, Pokolenie, Lotna, Popict i diament, Krajobraz po bitwie, Danton,
Katyn, Powidoki...), zamknieciu w miejscach-heterotopiach, ktére stawa-
ly sie czyms$ znacznie pojemniejszym niz tylko odwotaniem do konkretnej
przestrzeni — przyjmowaly charakter refleks;ji o losie, o antycznym fatum
noszgcym twarz historii, majgcym oblicze proces6w spotecznych, ujawnia-
jacym rysy uplywajacego czasu (Kanat, Ziemia obiecana, Panny z Wil-
ka...), probie wyjScia z obszaréw zniewolenia ku nadziei solidarnosci
i wielkiego zwyciestwa ,Solidarnos$ci” (Czlowiek z marmuru, Czlowiek
z zelaza, Watesa. Czlowiek z nadziei...). Historia jawi sie takze jako ko-
stium teatralny — putapka niedostrzezona a najgrozniejsza, kryjaca
w przebraniu sielanki dramat (Wesele, Pan Tadeusz...).

Wajda, bedac rezyserem, byl réwnoczes$nie dramaturgiem (jesli przez
dramaturga rozumie¢ nie autora dramatéw, ale osobe, ktéra wspoélpra-
cuje z rezyserem, jest rodzajem doradcy, ale takze tworcy, taczac kom-
petencje naukowca i artysty). Jako rezyser, Wajda stuchat podszeptéw
dramaturga Wajdy. To wida¢ w kazdym niemal kadrze, w kazdym arty-
stycznym dziataniu. Wajda uprawiat swoistg dramatografie! — pisal dra-
matem (tragedig historii, sztuki, losu czlowieka). Takze dzieta wielkiej
literatury epickiej podczas czytania przez Wajde stawatly sie dramatami
(jesli dramat rozumie¢ jako pojecie ruchome, zmienne historycznie, o réz-
nych sensach i zakresach znaczen). Niezaleznie od tego, czy za drama-
tyczne uznamy zdarzenia z historii, czy zwigzemy sens dramatu z akcja,
budowaniem napiecia i konfliktu, czy ze sposobem ksztaltowania mowy,
wizualizacja 1 uobecnianiem, charakterem przestrzeni teatralnej, czy
dramaturgii kreujacej performatywne pojecie reprezentacji jako zatarcia
podziatu prawdy/fikeji — dla kazdego z tych znaczen odnajdziemy odpo-
wiednik w dramatografiach Wajdy. Jego twoérczosé, nawigzujgca do utwo-
réw wielkiej epickiej literatury, nie jest jej adaptacjami ani interpreta-
cjami. Pisane dramatem zamieniajg sie w typografie miejsc i zdarzen
rozgrywajgcej sie historii, w palimpsesty tekstow nakladajacych sie
na siebie wraz z kazdym czytaniem. Dramatyczne przestrzenie Wajdy
w splotach obrazéw, dzwiekéw, stéw pokazuja, jak mozna w sposéb nie-
dualny, kreujac sztuke opartg na sile intelektu sprzezonego z potega
emocji, przedstawi¢ §wiat loséw jednostkowych i historii. Dyskurs arty-
styczny Wajdy ma charakter synestezyjny. Doswiadczenie obrazu wywo-
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luje doznania dziwiekowe, zaangazowanie stuchu wigze sie z pamiecia
dotyku i smaku. Z jednej strony subtelne, petlne $wiatta, smakéw i woni
kadry Panien z Wilka i Brzeziny, z drugiej — brutalne obrazy kanatéw
pelnych lepkiego btota, szlamu, brudu, wydajace jednak dzwieki — nazy-
wane przez tworcow Kanatfu ,metafizycznymi” — wraz ze sceng gry na
okarynie oszalatego w kanatach kompozytora pokazujg zmystowg strone
odbioru §wiata. Ale i — biorgce za podstawe konkretne dramaty — dzieta,
jak wersja filmowa Wesela czy teatralna Noc listopadowa (tu zwlaszcza
rola muzyki i ozywionych posagéw ,wchodzacych” jakby w realng prze-
strzen miasta) sa tej synestezyjnej zmystowosci najblizsze.

Wajda byt mistrzem nastroju. Cho¢ zdanie to brzmi jak truizm rodem
z uczniowskiego wypracowania, aby sie jednak przekonaé o naturze, za-
pomnianej juz kategorii, nastroju w sztuce, wystarczy zapytaé: jakie ka-
dry pamietamy po latach z filméw Wajdy? Pozostaja przede wszystkim
sceny silnie nacechowane emocjami. Krata i widok zamglonego, bliskie-
go/dalekiego brzegu Wisty w Kanale, kieliszki na blacie baru zapalane,
jak znicze, za polegtych kolegoéw z Popiotu i diamentu i oczywiScie $mieré
Macka Chelmickiego — podwdjnie uwiklana — we wzniostosé (krew na
biatych przescieradtach) i brutalnos$é (konanie na $mietniku). Chciatoby
sie powiedzieé¢, ze Wajda zawsze kontrapunktuje liryzm meskim, suro-
wym odniesieniem.

Ziemia obiecana Wladystawa Reymonta podczas czytania przez Waj-
de staje sie dramatem przemian historii i loséw ludzi uwiktanych w nowy
Swiat, ktory sami tworza, ale ktory jednocze$nie sam ich deprawuje
i niszczy. Ten mechanizm, wyrazony w najczesSciej chyba przywolywanym
cytacie filmowym: ,Rewolucja jest jak Saturn, ktéry pozera wilasne dzie-
ci”, pokazal Artysta przede wszystkim w Dantonie, ale motyw tej dra-
maturgii przenikaé¢ bedzie niemal wszystkie filmy o tragedii historii
(np. scena z Katynia, gdy nastepuje zlowieszcza ,zamiana rél” w spole-
czenstwie po sowieckim ustanowieniu ,,nowych zasad”).

Artyste w sposéb szczegélny interesowala dramaturgia przestrzeni.
Splotly sie tu rézne talenty Twoércy: malarza, rysownika, rezysera filmo-
wego 1 teatralnego, kuratora wystaw, projektanta idei nowoczesnego mu-
zeum, architekta sztuki w przestrzeni miasta itp.

Dramatyczne przestrzenie Andrzeja Wajdy obejmowaly sploty cech,
ktére podlegaly takze dramaturgii neutralizowania opozycyjnosci. Dzialo
sie to w przestrzeni miejskiej na przyktad dzieki projektowi, ktéry kon-
kretnej, historycznej architekturze Wawelu (synonim polskiej tradycji)
zaproponowal kontekst nieoczekiwany, wydawaé by sie moglo — catkowi-
cie odlegty, kulturowo obcy — naprzeciw Wawelu staneto Muzeum Sztuki
1 Techniki Japonskiej Manggha.
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Performatywne przestrzenie budowaty dokument spiety na zawsze
z fikcja (mistrzostwo osiggajac w trylogii Czlowiek z marmuru, Czlowiek
z zelaza, Watesa. Czlowiek z nadziei). Dramaturgia historii i jej bohate-
réw wykracza poza filmowe kadry w rzeczywisty Swiat.

Moje doéwiadczenia z filmami Wajdy maja swoja dynamike, jak zad-
ne inne budzily silne emocje, bo wtopily sie na trwalte we wlasne przezy-
cia czasow 1 historii. Jednak, choé typ mojej wyobrazni wiaze sie ze wzro-
kiem, filmy Wajdy stale stysze. Koniczac liceum, zobaczytam Krajobraz po
bitwie. Do dzi$ pamietam kreacje Stanistawy Celinskiej — zwlaszcza jej
krzyk, skowyt i milczenie. Napisalam recenzje, nigdy jej nie opublikowa-
tam... Specjalna projekcja Czlowieka z zelaza skoniczyla sie nad ranem.
Wracatam pustg ulica, a w glowie stale same powtarzaly sie slowa, ktére
do dzi$ stysze jako glos Mai Komorowskiej recytujacej wiersz Czestawa
Mitosza z cyklu Swiat. Poema naiwne rozpoczynajacy film, kontrapunk-
towane mocna, silng, zdecydowana pointg ballady o Janku Wisniewskim
(slysze muzyke, ale przed oczami mam obraz Krystyny Jandy stojacej na
moScie...). I w koncu Katyri — nie mam odwagi pdjs¢ do kina... a juz tym
bardziej zabra¢ Mame. Film ogladamy w koricu razem (same przed ekra-
nem telewizora mozemy sie wtuli¢ w siebie). Zasypujacy katynskie doty
piach zamyka w nas na zawsze odglos kazdego strzatu (zwlaszcza tego
jednego w tyt glowy...). Mama przychylona, malerika, przepetniona mi-
loscia i bélem, czujaca, jakby ukochany, starszy Brat trzymatl jg stale
za reke, prostuje sie nagle i méwi: ,To byl pogrzeb Henia” (porucznik
Henryk Tomaszewski, farmaceuta, lat 31, zgingl w Katyniu). Ta nasza
rodzinna tragedia, ktora jest wspélna z historig Rodziny Andrzeja Wajdy
— to dramatyczna przestrzen wspélnoty loséw narodu.
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