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Andrzej Wajda was one of those directors who created their actors in the way he allowed them to 

truly shape his films and theatre performances. The presence of his actors is striking in Wajda’s 

work, not only in the professional sense but also the human element. On numerous occasions 

Wajda emphasised that the only moment of true inspiration in his work is in the process of cast-

ing. While selecting actors he stayed extremely close to the characters, and in his quest for the 

right person he asked: “Who, in today’s social and existential situation, should play this charac-

ter?” In his work he afforded his actors great freedom, which enabled them to develop their talents 

to the full. However, realising he could not always meet expectations with tried and tested actors, 

he sought out new faces and made radical changes to his team, which was often a source of frus-

tration for actors. Aware of this lack of fulfillment, Wajda sometimes made it the subject of his 

films, sometimes returning to actors cast aside years earlier. 

 
 
Sztuka Andrzeja Wajdy jest bardzo mocno naznaczona obecnością 

aktorów, autentycznych współtwórców jego filmów i przedstawień. Ale 
też Wajda należy do tych reżyserów, którzy swoich aktorów kreują, 
kształtują ich wizerunek i wpływają na dalsze artystyczne losy. (Są rów-
nież reżyserzy, którzy jedynie korzystają z talentu i warsztatu zatrud-
nianych aktorów, potrzebnych do określonych zadań, nie wiążąc się  
z nimi na dłużej ani nie rozwijając szczególnie ich możliwości.) Tadeusz 
Janczar i Zbigniew Cybulski, Daniel Olbrychski, Wojciech Pszoniak, Kry-
styna Janda, Jerzy Radziwiłowicz – mimo niewątpliwego talentu i oso-
bowości nie mieliby dziś takiego wizerunku i rangi w obiegu polskiej kul-
tury, gdyby nie praca z Andrzejem Wajdą. I mniej istotne się wydaje, na 
ile reżyser odkrył ich talent i stworzył filmowe osobowości, na ile zaś ich 
potencjał wykorzystał. Andrzej Wajda jest bez wątpienia reżyserem, któ-
ry przemawia przez aktorów bardziej nawet, śmiem twierdzić, niż przez 
obrazy. To oni są jego medium i agentami historii, jaką chce opowiedzieć. 
Oni są żywymi i autentycznymi wcieleniami postaw społecznych i symbo-
lami spraw, jakie w danym momencie historycznym Polacy mają do zała-
twienia.  

Zaraz więc po wyborze tematu filmu rodzi się pytanie: kto może być 
dzisiaj, teraz, Maćkiem Chełmickim, Rafałem Olbromskim, Mateuszem 
Birkutem albo Cezarym Baryką (oczywiście Wajda Przedwiośnia nie zre-
alizował, ale za każdym podejściem wyłaniała się nowa obsada głównej 
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roli: mieli to być kolejno Daniel Olbrychski, Jerzy Radziwiłowicz, Michał 
Żebrowski – pisze o tym Tadeusz Lubelski w książce Historia niebyła 

kina PRL1).  
To kreowanie aktorów w przypadku Wajdy nie ogranicza się do filmu 

– występuje również w teatrze. Tu trzeba wyraźnie powiedzieć, że Wajda 
jest jedynym i pod tym względem wyjątkowym w polskiej współczesnej 
kulturze twórcą, który wypowiadał się w równym stopniu – i z równym 
sukcesem – przez medium teatru i filmu. Miał jasną świadomość ich od-
rębności i potrafił stosować inne wobec nich strategie twórcze.  

Istotą filmu jest fotografia. Fotografia rzeczywistości. Film jest fotografią życia. 
A fotografia to imitacja życia. I to jest wystarczające. Filmy imitują wydarzenia, 
sposób zachowania ludzi, rzeczywistość, która rozciąga się za oknem lub jest  
w mieszkaniu czy w kawiarni. Teatr nie ma z tym nic wspólnego. Teatr jest 
sztuką z gruntu kreacyjną. Aktorzy stoją przed widownią na scenie, która w ni-
czym nie przypomina rzeczywistości. […] Teatr naszej, europejskiej tradycji wy-
wodzi się od teatru greckiego. Od teatru słowa. Kontynuatorem tego teatru jest 
Szekspir, jest Czechow, Strindberg. Teatr to jest słowo. Słowo, które musi dojść 
do widowni, czyli musi być wypowiadane przez kogoś, kto zna technikę mówienia 
tak, aby go sala słyszała i zrozumiała. Nie chodzi tylko o dykcję, ale o sens za-
mknięty w słowach. W filmie aktorowi podsuwają pod nos mikrofon, jeszcze bli-
żej kamerę, on coś bełkocze, coś przeżywa, aparat to rejestruje i koniec. Nie musi 
tego powtarzać, czyli nie ma tej umiejętności, bez której aktor teatralny nie może 
w ogóle istnieć. Jego wielkość polega na pamięci, jakie poruszyły się w nim uczu-
cia, struny, myśli, żeby mógł zagrać jutro to, co gra dzisiaj. I pojutrze, i za rok. To 
jest zupełnie inna umiejętność. Myślę, że reżyserzy filmowi, którzy przychodzą 
do teatru, chcą osiągnąć szybko pewną imitację przedstawienia teatralnego i są 
przekonani, że ten efekt publiczności wystarczy. Ale to nie jest teatr, bo teatr ro-
bi się z czego innego. Teatr się rodzi z aktorów i reżyser musi to wiedzieć. Można 
być inscenizatorem nie wiem jak pomysłowym, ale jeżeli inscenizacji nie wypeł-
niają swoim żywym ciałem i całym sobą aktorzy, to zawsze będzie martwe, 
sztuczne i przede wszystkim nudne. Teatr inscenizatorów jest ze swej natury 
bardzo nudny2.  

A więc to żywioł aktorski, według Andrzeja Wajdy, decyduje o specy-
fice teatru – kto tego głęboko nie rozumie, nie ma szans na powodzenie. 

W podobnym, choć naznaczonym odwrotnym wektorem – od teatru 
do filmu – kierunku zmierzał Konrad Swinarski, realizując wspaniałych 
Sędziów w wersji filmowej i pracując intensywnie nad filmem o polskim 
________________________ 

1 Por. T. Lubelski, Historia niebyła kina PRL, Kraków 2012, rozdz. VI Przedwiośnie, 
s. 138–153. 

2 Muszę być romantykiem. Wywiad z Andrzejem Wajdą, rozmawiała Bożena Winnic-
ka, „Svet a divadlo” 1995, nr 2, przedruk w: Andrzej Wajda o polityce, o sztuce, o sobie, 

wstęp i wybór M. Malatyńska, Warszawa 2000, s. 176. 
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romantyzmie, choć nigdy się już nie dowiemy, czy byłaby to droga kon- 
sekwentna. Wielu twórców filmowych miało epizody teatralne, by wymie- 
nić Krzysztofa Kieślowskiego, Agnieszkę Holland, Krzysztofa Zanussiego, 
Filipa Bajona. Wszyscy jednak porzucali szybko teatr, nie odnajdując się 
w jego trybie pracy i odmienności jego medium. Zaś słynni polscy reżyse-
rzy teatralni – Jarocki, Grzegorzewski, Lupa, Warlikowski – nie zdradza-
li tęsknoty za filmowym planem.  

Także i w teatrze Andrzejowi Wajdzie udało się wykreować wybit-
nych aktorów – a przynajmniej współuczestniczyć w krystalizacji ich wi-
zerunku. Pierwsza para to oczywiście Jan Nowicki i Wojciech Pszoniak, 
czyli Wierchowieński i Stawrogin z Biesów – dwie role, które pokazały 
pełnię możliwości obu artystów i ukształtowały ich aktorski profil. Dalej 
wymienić należy Teresę Budzisz-Krzyżanowską: od roli neurotycznej, 
nadwrażliwej księżnej Joanny w Nocy listopadowej przez żywiołową Jul-
kę Chomińską w Z biegiem lat, z biegiem dni…, po Gertrudę w Hamlecie 

z roku 1981 i wreszcie Hamleta w Hamlecie IV. W karierze teatralnej 
bardzo wiele zawdzięcza Wajdzie Jerzy Stuhr, inteligent AA z Emigran-

tów Mrożka, Hamlet z roku 1981 i sędzia śledczy Porfiry Pietrowicz ze 
Zbrodni i kary – niewątpliwie w tych spektaklach zbudował najlepsze 
swoje role sceniczne. Dorota Segda weszła z powodzeniem w pierwsze 
szeregi aktorskie Starego Teatru dzięki Ofelii z Hamleta IV i Panny Mło-
dej z Wesela.  

A przecież w środowisku teatralnym długo krążyły opowieści o tym, 
jak to Wajda „nie umie reżyserować”. Słynna jest anegdota z prób Biesów: 

zapytano Jana Nowickiego, dlaczego wciąż nie opanował pamięciowo  
tekstu swojej roli; aktor odpowiedział, że opanuje go wtedy, kiedy reżyser 
nauczy się reżyserować3. Jerzy Radziwiłowicz wspomina, że był raz  
w życiu – właśnie przez Andrzeja Wajdę – „reżyserowany za pomocą 
dzwonka”: improwizowali z Janem Nowickim Myszkina i Rogożyna,  
a kiedy Wajda się nudził, dzwonił tym dzwonkiem, żeby zmienili temat. 
(Znamienne, że sam reżyser inaczej zapamiętał funkcje owego dzwonka: 
twierdzi, że dzwonił, „gdy było wyjątkowo pięknie”.)4. Krążyły legendy 
(niemające zresztą, co trzeba mocno podkreślić, nic wspólnego z rzeczywi-
stością) o tym, że Wajda reżyseruje przez telefon, bo nie ma czasu na pró-
by. Zamiast szczegółowo instruować aktorów, jak to czynią teatralni pro-
fesjonaliści, mówił: „Zagrajcie mi to pięknie”. Reżyser deklarował, że jego 
________________________ 

3 Ta anegdota jest przytaczana w wielu źródłach, np. w tekście Andrzeja Wajdy Jak 

powstawały „Biesy”, zamieszczonym w książce Dostojewski – teatr sumienia, oprac.  
M. Karpiński, Warszawa 1989, s. 15. 

4 Wypowiedzi Jerzego Radziwiłowicza i Andrzeja Wajdy w filmie dokumentalnym 
Ireneusza Englera Dotknięcie Dostojewskiego, Telewizja Polska 1994. 
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rola właściwie kończy się w chwili obsady, a dalej może już tylko stwa-
rzać odpowiednie warunki, by aktor tworzył sam. Wierzył w talenty swo-
ich aktorów i nie miał szaleńczej ambicji, by wszystko korygować.  

Może właśnie dlatego, że przychodził do teatru z innego świata, mógł 
sobie pozwolić na eksperymenty niemożliwe do wymyślenia przez zawo-
dowych reżyserów teatralnych. Wajda po prostu zdawał się nie wiedzieć, 
że „tak nie można”. Interesował się także teatralną awangardą – twór-
czością Kantora i Grotowskiego, których dzieła chciał utrwalić na taśmie 
filmowej.  

Pierwszy z tych eksperymentów to oczywiście 27 publicznych prób 

„Idioty” – projekt artystyczny wymyślony przez Andrzeja Wajdę wobec 
niemożności znalezienia sposobu na adaptację powieści – tak twierdził 
sam reżyser, choć inspiracją były także poszukiwania teatralne lat sie-
demdziesiątych, wkraczające na tereny pograniczne między sztuką a ży-
ciem, procesem kreacji a efektem5. Do prób przystąpiono więc bez goto-
wego scenariusza, nie było nawet jego zarysu – wszystko miało się 
wyłonić w procesie prób, z ciągle odnawianej inspiracji lekturą powieści. 
Wajda dodał jeszcze jedno piętro ryzyka: próby miały się odbywać  
w obecności widzów. 

Dość szybko okazało się, że pierwszy element ryzyka podziałał twór-
czo, drugi – blokująco. „Obecność publiczności zmuszała nas do niepo-
trzebnej aktywności, zwłaszcza do wypowiadania informacji przeznaczo-
nych dla widzów, które nigdy nie padają między nami podczas pracy”6. 
Jan Nowicki określił to dosadniej: „Stała się rzecz straszna: myśmy nie 
myśleli, tylko graliśmy myślenie. Myśmy nie próbowali, tylko graliśmy 
próby”7. Po trzech tygodniach zdecydowano więc, że będą się odbywały 
próby nocne, w odosobnieniu i w tajemnicy przed widzami, którzy na 
„otwarte próby” mieli już zakupione wejściówki. 

Ponieważ ostateczny kształt scenariusza ciągle się nie wyłaniał,  
a różne, konkurencyjne warianty, sceny i wątki wydawały się równie 
atrakcyjne, postanowiono utrzymać model improwizacyjny: aktorzy przy-
________________________ 

5 „Nastazja Filipowna nie powstała z fascynacji grą konkretnego aktora ani dokonań 
konkretnego teatru, ale z zainteresowania reżysera poszukiwaniami teatralnej awangardy 
lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. W tym czasie Wajda bardzo uważnie przyglądał 
się jej dokonaniom. W 1977 roku zamierzał sfilmować Apocalypsis cum figuris Jerzego 
Grotowskiego z Teatru Laboratorium, sfilmował Umarłą klasę, przedstawienie Tadeusza 
Kantora z Cricot 2”. J. Walaszek, Teatr Wajdy. W kręgu arcydzieł, Kraków 2003, s. 155. 

6 A. Wajda, Kino i reszta świata, Kraków 2000, s. 192. Andrzej Wajda odnotowuje 
zresztą intuicję aktora w tym względzie: „Zaraz w pierwszych dniach Jan Nowicki, grający 
Rogożyna, powiedział – Jeżeli próbujemy z widzami, będziemy grać przy pustej widowni.  
– Słowa te omal nie okazały się prorocze”. Tamże, s. 192. 

7 Wypowiedź Jana Nowickiego w filmie Dotknięcie Dostojewskiego… 
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swoili sobie pewne fragmenty tekstu, mieli przygotowane sceny – z tego 
materiału każdego konkretnego wieczoru pod wpływem różnych inspira-
cji rodziła się nowa wersja. Z energii aktorów, z reakcji publiczności; nie-
raz pewne wątki ponosiły bohaterów zdarzenia i rozwijały się nieoczeki-
wanie, kiedy indziej w ogóle nie dochodziły do głosu. Najkrótszy przebieg 
trwał więc nieco ponad pół godziny, najdłuższy – około dwóch. 

Drugi eksperyment to obsadzenie w roli Hamleta Teresy Budzisz- 
-Krzyżanowskiej – i umieszczenie całej akcji w teatralnej garderobie, 
skąd otwiera się widok na opustoszałą scenę i widownię. Reżyser nie in-
spirował się bynajmniej kiełkującymi teoriami gender, nie istniały jeszcze 
tezy o performatywnym charakterze płci kulturowej. Źródła jego decyzji 
były całkiem inne: aktorstwo Tamasaburo Bando, twórczość Kantora, 
który był w swoim teatrze Bogiem i sam ustalał, kto będzie w spektaklu 
mężczyzną, a kto kobietą, wreszcie fascynacja talentem Budzisz-Krzyża- 
nowskiej, będącej wówczas w szczytowej formie twórczej (Wajda twier-
dził, że nie ma w tej chwili żadnego innego artysty sceny, który by lepiej 
niż ona nadawał się do roli Hamleta). A jednak stało się znamienne, że  
u progu nowej epoki, w czerwcu 1989, przemówił do publiczności Hamlet 
grany przez kobietę. Gdy dziesięć lat później Warlikowski obsadził parę 
aktorek w roli Rozenkranca i Guildensterna, nikogo to już nie dziwiło.  

Chyba najczęściej powtarzane zdanie Andrzeja Wajdy w kwestii ak-
torów brzmi mniej więcej tak: w pracy reżysera jedynym momentem 
prawdziwego natchnienia jest wybór obsady.  

Im dłużej pracuję w tym zawodzie, a reżyseruję już 20 lat, tym silniej utwier-
dzam się w przekonaniu, że jedynym momentem „natchnienia” w pracy twórcy 
filmowego jest chwila, w której dokonuje on wyboru aktorów. […] z chwilą, gdy 
aktorzy zostali właściwie obsadzeni, reżyseria, w tradycyjnym tego słowa zna-
czeniu, staje się sprawą drugorzędną, zasadnicza zaś twórczość reżysera spro-
wadza się do stworzenia najkorzystniejszych warunków dla grających, głównie 
natury psychicznej, pozwalających otworzyć się, wyzwolić wyobraźnię8. 

Zatem, wedle Wajdy, to natchnienie i poddanie się intuicji, czasem 
impulsowi, który pochodzi z bliżej nieokreślonych rejonów, pozwala obsa-
dzić trafnie i właściwie, gwarantując odpowiedni stopień zespolenia akto-
ra z postacią. 

Zaraz po natchnieniu w wypowiedziach Wajdy pojawia się miłość. 
„Myślę, że reżyser ma tylko jedno, wielkie prawdziwe zadanie wobec ak-
________________________ 

8 Aktor w filmie. Najważniejsza jest sprawa wyboru. Rozmowa A. Markowskiego, 
„Studio” 1974, nr 10, przedruk w: Wajda mówi o sobie, oprac. W. Wertenstein, Kraków 
2000, s. 196. 
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torów: kochać ich. I żeby oni to wiedzieli. Tylko że to jest trudne”9. Gdzie 
indziej mówi:  

Mylna ocena możliwości aktora w stosunku do danej roli jest bardzo często spo-
wodowana urzeczeniem osobą aktora, idealizowaniem jego fizycznego wyglądu, 
jego wnętrza, jego możliwości intelektualnych i emocjonalnych.  
Jak w miłości, kiedy nie dostrzegamy bądź nie chcemy dostrzegać wad i błędów 

ukochanej osoby. 

Niewątpliwie jest to uczucie pokrewne miłosnemu zauroczeniu10. 

Czasem natchnienie łączy się nieoczekiwanie z miłością: zapytany  
o aktorów w Biesach odpowiedział: „To prawda, grali w natchnieniu, ale 
też w natchnieniu zostali przeze mnie wybrani. Ale wie pani, to takie 
samo natchnienie, jak znaleźć sobie kobietę na całe życie”11.  

Natchnienie i miłość sytuują się w kręgu romantycznych pojęć, co dla 
Andrzeja Wajdy bardzo charakterystyczne. Ale co kryje się za nimi  
w praktyce? Jakiego rodzaju są instrumentem? Czy strategia Wajdy wo-
bec aktorów rzeczywiście mieści się w ich kręgu?  

Nie zamierzam bynajmniej dokonywać dekonstrukcji tych pojęć, 
udowadniając, że kryją się za nimi całkiem inne, tajne strategie, zaprze-
czające deklaracjom. Chciałabym jednak zastanowić się, co owe pojęcia 
mogły znaczyć, jakie okoliczności w sobie gromadzą. Nader często bowiem 
kryją w sobie konieczny rewers, są jak negatyw warunkujący wyświetle-
nie pozytywu. 

Niewtajemniczonemu widzowi wydawać by się mogło, że najbardziej 
oczywistym przejawem takiego spontanicznego reżyserskiego natchnienia 
było wybranie Zbigniewa Cybulskiego do roli Maćka Chełmickiego. Waj-
da zobaczył młodego aktora, zachwycił się, od razu zrozumiał, że to ten 
właściwy bohater Popiołu i diamentu… 

Nic bardziej mylnego. Cybulski grał już w Pokoleniu – o czym niewie-
lu widzów pamięta. W pierwszej scenie – scenie rzucania nożem – obok 
Łomnickiego, grającego główną rolę, widzimy także Zbigniewa Cybul-
skiego. Cybulski (Kostek) jest mistrzem gry, rzuca bezbłędnie nożem  
z głowy i czubka nosa. Siedzi wyprostowany, lekko odchylony do tyłu  
i śmieje się swoim urzekającym, ekstatycznym śmiechem, piękny i pro-
mienny. Biegnie z kolegami do pociągu, a potem znika. Wątek zostaje 
urwany, co wydaje się niezrozumiałe: po co reżyser użył tak przykuwają-
cego uwagę aktora do jednego epizodu?  
________________________ 

9 Spotkałem wielu ludzi, przemówienie Andrzeja Wajdy w warszawskim „Iluzjonie”, 
17.XII.1990, przedruk w: Andrzej Wajda o polityce, o sztuce, o sobie…, s. 65. 

10 Aktor w filmie. Najważniejsza jest sprawa wyboru…, s. 197. 
11 Muszę być romantykiem…, s. 177. 
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Pierwotnie postać, którą grał Zbyszek, obok roli Łomnickiego i roli Tadka Jan-
czara, była równie rozbudowana. Stach Tadeusza poszedł w partię, Jasio Jancza-
ra w strach, a Kostek w szmalcownictwo, w degrengoladę. Była nakręcona taka 
scena – wielka, moim zdaniem! – gdy Stach, wracając z akcji na getto, na styku  
z samobójczą śmiercią Jasia (Janczar) natyka się na Kostka pod płotem kirkutu. 
Z workiem na plecach, w którym Kostek ma odrąbane głowy Żydów, by w domu 
pozdejmować ich przezłocone uzębienie. […] Zbyszek siedział za szczytem kirku-
tu i trząsł się ze strachu przed Tadeuszem i przed zawodową kompromitacją. […] 
I poszła kamera, aktorzy ruszyli, sekundy płynęły nieznośnie wolno. Aż stało 
się… Zbyszek, jak to czasem u niego bywało, ze strachu potrafił wznieść się na 
niewyobrażalne szczyty aktorstwa. Tak stało się i tym razem, być może zresztą 
po raz pierwszy. Robił rzeczy, których nie byliśmy w stanie przewidzieć. Stanę- 
liśmy w zachwycie, zapominając o wszystkim12. 

Pokolenie zostało ocenzurowane, ale wątek szmalcownika Kostka na-
kazał wyrzucić osobiście Aleksander Ford, sprawujący nad całą produk-
cją opiekę artystyczną. Ford przestraszył się tak otwarcie pokazanego 
obrazu kolaboracji Polaków w dziele Zagłady. Można by jednak zadać 
pytanie: co stałoby się, gdyby filmu nie okrojono i publiczność poznałaby 
Cybulskiego w roli symbolizującej polską hańbę? Czy wtedy mógłby za-
grać Maćka Chełmickiego? Czy Wajda zdecydowałby się na taką obsadę? 

Drugim podejściem do współpracy był Kanał – myślano o Cybulskim 
jako poruczniku Korabie, ale świetna, zjednująca publiczność rola Tade-
usza Janczara w Pokoleniu przesądziła o wyborze reżysera. Janczar jako 
porucznik Korab sprawdził się znakomicie, stał się ikoną filmu i coraz 
wyraźniej rysował się jego wizerunek jako reprezentanta pokolenia: neu-
rotycznego i chmurnego, wrażliwego chłopca, wrzuconego w nie swoją 
historyczną narrację. Toteż Wajda myślał o obsadzeniu go w roli Maćka 
Chełmickiego – do zaangażowania Cybulskiego doprowadził upór Kuby 
Morgensterna, ale i w trakcie zdjęć Wajda był pełen wątpliwości. „Ja nie 
byłem wcale taki pewny, czy może grać chłopiec w okularach, ubrany tak 
jak Zbyszek Cybulski… Czy on może grać chłopca z AK? To ja wygląda-
łem wtedy tak, jak ci chłopcy, i tak chodziłem ubrany. A Zbyszek wyglą-
dał inaczej”13 (to zresztą bardzo znamienny cytat, pokazujący, że Wajda 
szukał nieraz do głównej roli kogoś w rodzaju swojego sobowtóra, agenta 
czy awatara zastępującego reżysera, który sam chciałby wkroczyć bezpo-
średnio w akcję, ale wstrzymuje go przypisana mu funkcja). Cybulski 
chciał grać w swoich ubraniach, nie dał się przebrać w oficerki i długi 
płaszcz, przesłaniał i tak mało wyraziste oczy ciemnymi okularami, co 
________________________ 

12 K. Kutz, Tadźko, „Dialog” 1992, nr 7.  
13 Spotkałem wielu ludzi…, s. 66–67. 
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wówczas wydawało się podstawowym błędem w sztuce aktorskiej – rezy-
gnacja z możliwości grania oczami wydawała się stratą nie do odrobienia.  

Rolą Maćka Chełmickiego Cybulski jednym skokiem dostał się do  
historii światowego kina; Wajda umiał rozpoznać skalę jego talentu. „Był 
to pierwszy w powojennym kinie polskim aktor całkowicie oryginalny. 
Niepowtarzalny talent. Jedyny godny partner największych aktorów 
światowego kina. Jego gra filmowa, jednocząca rolę z biologią i własną 
osobowością, tworzyła na ekranie jakość nieosiągalną dla innych współ-
czesnych mu aktorów polskich”14 – pisał o nim po latach. Żałował, że nie 
obsadził go w Lotnej, że nie zdecydował się na powierzenie mu roli Ham-
leta w pierwszej inscenizacji w Teatrze Wybrzeże. A jednak tego nie zro-
bił – w praktyce reżyserskiej przeważyły może liczne argumenty na „nie”, 
które opinię o Cybulskim kształtowały („Nie, bo nie nauczy się tekstu, 
nie, bo w kostiumie będzie śmieszny, nie, bo nie ma dość siły głosu, aby 
występować na scenie, nie bo jest trudny w pracy na planie, nie, bo wtrą-
ca się do scenariusza…”15). Obsadził go jeszcze tylko w marginalnej ro- 
li w Niewinnych czarodziejach, ale nie znalazł już dla niego miejsca  
w ogromnej obsadzie Popiołów. (Przy okazji tego filmu zauważyć warto, 
że Andrzej Wajda co jakiś czas dokonuje gestu radykalnej zmiany grona 
współpracujących aktorów, jakby potrzebna mu była odnowa płynących  
z tej strony źródeł inspiracji. Pierwszy taki gest nastąpił właśnie przy 
Popiołach, dobrym przykładem jest również Katyń.) 

Nie sądzę, żeby Andrzej Wajda popełnił błąd, nie rozwijając współ-
pracy z Cybulskim – reżyser ma tu oczywiście własne rachuby i poczucie 
utraty, zmarnowania możliwych do wyobrażenia rezultatów. Ale to jed-
norazowe właściwie, i tak niezwykłe twórcze spotkanie mieści się w logice 
sztuki. Reżyser nie może kierować się sentymentami ani zobowiązaniami 
– właśnie w imię owego natchnienia, intuicji, która podpowiada właściwy 
wybór. Natchnienie, o którym mówi Wajda, to często odwaga, by jakiegoś 
sprawdzonego współpracownika odrzucić – ono właśnie sugeruje, że ko-
lejny bohater musi mieć już inną twarz. Artystyczna intuicja nie zawsze 
pozostaje w zgodzie z międzyludzką lojalnością. 

I sprawa druga: natchnienie sprzyja wyłącznie największym, tym, 
którzy bardzo dużo wiedzą i umieją. Andrzej Wajda często powtarza, że 
trzeba bardzo uważnie i z zaangażowaniem śledzić aktorski rynek – co 
sam czynił, oglądając przedstawienia w różnych teatrach, nie wyłączając 
amatorskiego Teatru Kolejarza. W swoich genialnie trafnych obsadach 

________________________ 

14 A. Wajda Kino i reszta świata. Autobiografia, rozdział Jeszcze za mną zatęskni  

(O Zbyszku Cybulskim), Kraków 2013, s. 111. 
15 Tamże, s. 110. 
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korzystał z wcześniejszych odkryć innych reżyserów. Nowicki stał się 
sławny jako Stawrogin, ale wcześniej zrobił kilka dobrych ról w spekta-
klach Jarockiego – zwłaszcza zbuntowany Artur z Tanga mógł dawać 
wyobrażenie o jego temperamencie. Radziwiłowicz, zanim został Mate-
uszem Birkutem, przez rok pracował ze Swinarskim nad rolą Hamleta – 
ale decydujący był może jego udział (w roku 1974) w filmie Sędziowie, 

gdzie zagrał Żołnierza – Urlopnika. Właściwie w roli Birkuta rozwinął  
w jakimś sensie tę postać z Sędziów: człowieka dojmująco czystego, żar-
liwego, ofiarę bezwzględnego systemu. Pszoniak, zanim brawurowo roze-
grał rolę Wierchowieńskiego w Biesach, dał się poznać jako żywiołowy  
i dwuznaczny Puk w przedstawieniu Swinarskiego. Zaś role Stuhra  
w teatrze Wajdy bardzo wiele zawdzięczają zaangażowaniu aktora w kino 
moralnego niepokoju.  

To wszystko prawda – jednak za sprawą ról u Wajdy wszyscy wy-
mienieni trafiali od razu na wyższą półkę: nie tylko po prostu „dobrej 
roli”, ale roli genialnej, roli życia. Dokonywali czegoś, co było całkowitym 
artystycznym spełnieniem. W tym właśnie przejawiał się talent Wajdy  
w stosunku do aktorów: rozpoznać i ocenić rysujący się potencjał, dać 
odpowiednią rolę i stworzyć sytuację, która doprowadzi do takiej twórczej 
erupcji. I to całkiem inną metodą, niż stosowana przez Jarockiego, peda-
goga-trenera, rzeźbiącego w aktorze wymyślony efekt, albo Swinarskiego, 
który w ciągu długich prób przeorywał dusze, dogrzebując się wstydów, 
wyparć, urazów. Wajda uzyskiwał nieraz świetne efekty przez chaos, 
dezorientację zespołu, niegotowość – paradoksalnie te pozorne braki wy-
zwalały samodzielność, wymuszały wzięcie odpowiedzialności za postać. 
Wyzwalały twórcze instynkty. 

Pojęcie miłości pojawia się w kontekście pracy z aktorem nieprzy-
padkowo: stosunki między reżyserami i aktorami często przybierają for-
mę wzajemnej fascynacji, czasem graniczącej z obsesją, a nawet nienawi-
ścią: taka jest natura tego związku. Żeby aktor mógł zafascynować widza, 
najpierw musi uwieść reżysera, który dokona transmisji owego uwiedze-
nia – przekaże je widzowi. Charakterystyczne dla Wajdy jest operowanie 
przede wszystkim jasną stroną tej relacji: rzeczywiście przeważnie za-
chwyca się aktorami, nie stosuje wyrafinowanych technik motywowania 
przez druzgocącą krytykę, złośliwość, ustanawianie perwersyjnych relacji 
w zespole, morderczy trening. Daje ogromną swobodę, bo wierzy w traf-
ność własnego wyboru. Ale też nie waha się porzucać na rzecz nowych 
fascynacji.  

W Smudze cienia, do której przystąpił po sukcesie Ziemi obiecanej, 

główną rolę miał znów zagrać Daniel Olbrychski, główny aktor Wajdy 
ostatniego dziesięciolecia, z pamiętnymi rolami w Popiołach, Wszystko  
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na sprzedaż, Krajobrazie po bitwie, Weselu i właśnie Ziemi obiecanej. 

Olbrychski udzielił nawet wywiadu, w którym opowiadał, jak przygoto-
wuje się do filmu… Nagle jednak zmieniła się koncepcja i Olbrychskiego 
zastąpił młody wówczas Marek Kondrat. Ten zwrot opisał obrazowo  
i złośliwie Janusz Majewski, reżyser Zaklętych rewirów, w których Kon-
drat brawurowo debiutował:  

Andrzej przyszedł na kolaudację Zaklętych rewirów, zobaczył Marka i zakochał 
się od pierwszego wejrzenia. To określenie najlepiej pasuje do sytuacji, która na-
stąpiła: Andrzej zabrał Danielowi rolę i zaproponował ją Markowi, trochę tak, 
jakby odebrał długoletniej kochance pierścionek zaręczynowy i wręczył go nowej. 
W takim duchu to wtedy komentowano, bo było to przyjęte w warszawce jako 
skandalik towarzyski. W mojej ocenie nie było w tym nic dziwnego. Andrzej ma 
charakter wampiryczny, wypija krew, z czego się da, tak robił zawsze i robi 
nadal16.  

Film w generalnej ocenie krytyki i publiczności nie należy do wiel-
kich sukcesów Wajdy – i nienajlepiej skończył się również ów nowy ro-
mans z Markiem Kondratem, który boleśnie odczuł zarówno atmosferę na 
planie, jak i późniejsze wypowiedzi reżysera. 

Andrzejowi w ogóle wszystko się nie podobało. Ponieważ jest człowiekiem eks-
presyjnym, chciał, żeby się coś działo – nie rozumiem jednak, po co w takim razie 
wziął się za historię statku na morzu i to bez wiatru. Zresztą prawie go tam nie 
było, bo źle znosił morze i rzygał, Film reżyserował właściwie Witek Sobociński. 
Było mi naprawdę przykro, kiedy potem w wywiadach Wajda mówił „Marek jest 
bardzo dobrym aktorem ale nie moim”. […] Dostałem w czapkę od głównego pre-
tendenta do tronu – wiadomo było, że nie będę się bronić. To było przykre i nie-
potrzebne17. 

Ale, jak to bywa w miłości, są rozstania i powroty – Daniel Olbrych- 
ski już trzy lata później brawurowo zagrał Wiktora Rubena w Pannach  

z Wilka, a Marek Kondrat, po dwóch niewielkich rolach w Człowieku  

z żelaza i Dantonie, został przez Wajdę obsadzony w Panu Tadeuszu,  

w pięknie rozegranej roli Hrabiego.  
Wajda oczywiście kocha aktorów, jest jednak przekonany, że to po 

prostu najlepsza strategia.  

Są tylko dwie metody postępowania z ludźmi. Albo może im pan zapłacić, i wtedy 
nie musi pan słuchać tego, co mówią. Albo: nie ma pan pieniędzy, a chce ich po-

________________________ 

16 J. Majewski, Ostatni klaps. Pamiętnik moich filmów, Warszawa 2006, s. 187. Cyt. 
za: K. Tomasik, „Jest bardzo dobrym aktorem, ale nie moim”, [w:] Wajda. Przewodnik Kry- 

tyki Politycznej, Warszawa 2013, s. 235. 
17 Co pan tak gładziutko… Z Markiem Kondratem rozmawia K. Bielas, „Kino” 1996, 

nr 7–8, s. 6. Cyt. za: K. Tomasik, dz. cyt., s. 236.  
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zyskać. Jeśli pan nie pozyska artystów, którzy z panem pracują, to oni dają  
z siebie 10–20%. A ja potrzebuję, żeby mi dali nawet nie 100, ale 150%, żeby mi 
dali wszystko. Dlatego muszą stać się moimi przyjaciółmi, muszą rozumieć, że ja 
bez nich nie mogę żyć, że tylko razem możemy coś zrobić18. 

O wyborach obsadowych Wajdy decyduje podejście wcale nieczęste 
zarówno w kinie, jak i w teatrze. Kluczem dla reżysera jest możliwość 
zespolenia kilku czynników: osoby aktora – jako człowieka, nie jako dys-
ponenta warsztatu, rodzaju jego talentu, postaci i czegoś, co nazwałabym 
potencjałem zbiorowego wyobrażenia o niej. Związek między aktorem  
i postacią musi być autentyczny. Powinniśmy móc uwierzyć, że w innych 
okolicznościach historycznych, w innej sytuacji życiowej – ten aktor 
mógłby być naprawdę młodym szlachcicem trafiającym w wir napoleoń-
skich wojen, żołnierzem AK albo walczącym o wolność robotnikiem. Waj-
da zadaje pytanie: kto może być dzisiaj takim właśnie bohaterem? Jakie 
jego oblicze okaże się wiarygodne dla publiczności?  

Przy okazji realizacji Hamleta w roku 1981 Wajda zanotował: 

No i wreszcie podstawowe pytanie: kto ma grać Hamleta? Kto jest Hamletem na-
szych czasów? W moim przekonaniu Hamletem naszych czasów jest ktoś, kto, nie 
będąc predysponowany do tego, żeby wziąć na siebie tak wiele, znalazł się w jego 
sytuacji. Po prostu ktoś z nas. I jeżeli Stuhr tak bulwersował niektórych, to zna-
czy, że miałem prawo wybrać takiego Hamleta do swojego przedstawienia, po-
nieważ on właśnie się na Hamleta nie nadawał19.  

Ten „Hamlet z drzwi obok”, „ktoś z nas”, miał być właśnie takim Fili-
pem Moszem, stającym nie wobec skorumpowanego systemu państwowe-
go, ale w obliczu daleko potężniejszych, elementarnych sił. Wajda wy-
czuwał zapewne, że niedługo staniemy przed przerastającymi zwykłego 
człowieka wyzwaniami historii. 

Zwracam tu uwagę na sformułowanie „Kto jest Hamletem naszych 
czasów?”. Kto mógłby nim być – jako artysta i jako człowiek, w określo-
nym miejscu historii – i własnego życia. Kto nim jest w oczach publiczno-
ści? Wydaje się, że właśnie mistrzostwo łączenia tych różnych perspek-
tyw obsadowego wyboru przesądza o istnieniu tak wielu wybitny kreacji 
aktorskich w dziele teatralnym i filmowym Andrzeja Wajdy. 

  
________________________ 

18 Artysta na rozdrożu, rozmawiał K. Sutarski, [w:] Andrzej Wajda o polityce, o sztuce,  

o sobie…, s. 127. 
19 Wajda i „Hamlet” w Starym Teatrze, [w:] J. Opalski, Rozmowy o Konradzie Swinar-

skim i „Hamlecie”, Kraków 1988, s. 128. 
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