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Observing the process of the birth of Man of Marble — Man of Iron — Watesa. Man of Hope trilogy
we can clearly see the author’s increasing tendency to render movie fiction real, in the sense that
fiction should be treated as reality, as its equivalent. In the two first films in the trilogy, what is
visible is the intensified blurring of the lines between fiction and reality, substituting what is fact
with something concocted. What we can also see here is a tendency to boost the credibility of
a fictional story, thanks to the use of conventions and documentary materials. Gradual changes
made in the sphere of art were connected with the director’s public activities, in which he gradu-
ally crossed the boundaries not only of social, but also political praxis. Moreover, in creating the
trilogy we can see a voluntaristic trend to perceive the past as the history of “great men” and to
canonize the glorious image of history.

All these tendencies were expressed in the latter work. Wajda completed this as a clear response
to political moves by certain politicians and historians attacking Watesa. Preparing a movie about
him, he approached verification of historical data with a single-minded attitude. Thus in this film
we can observe “true fabrications”. Watesa pervades the story, and there is no room for other
important figures in the historical process. Additionally, in order to create an imagined, idealistic
image of Watesa (“Watesa 2.0”), the actor playing this role “expels him” from the archive material.

Gdy na ekrany wchodzit film Walesa. Czlowiek z nadziei, wielu kry-
tykow wskazywalo na pozorowany jedynie zwigzek pomiedzy dyptykiem
z lat 1976 1 1981 a filmem z 2013 roku. Pamietano wcze$niejsze nieudane
proéby zrealizowania Czlowieka z nadziei (kilka odrzuconych przez Wajde
scenariuszy), na tym tle Walesa jawit sie jako akt zniechecenia (sugero-
wal to zreszta sam tytul, w ktérym stynna fraza ,czlowiek z...” stala sie
podtytutem). Jesli jednak spojrzeé¢ na film Wajdy z punktu widzenia spo-
sobu konstruowania obrazu przeszlosSci i odnie$s¢ do dwoéch wczesniej-
szych obrazéw, mozna znalezé wyrazng cigglo$é. Inaczej méwiac: Wailesa.
Czlowiek z nadziei w sposobie tworzenia wizerunku historii jest natural-
na konsekwencja pracy Wajdy przy dwoéch wczesniejszych obrazach. Poza
wymienionymi filmami waznym kontekstem poréwnawczym bedzie dla
mnie programowy tekst rezysera na temat rozumienia kina historyczne-
go, stenogram wyktadu, ktéry Wajda wygtosit w American University
w Waszyngtonie w 1981 roku, gdy przyznawano mu doktorat honoris
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causa. W wykladzie tym wiele miejsca poswiecil Czlowiekowi z marmuru
iz zelazal.

Teza moja brzmi: obserwujgc proces powstawania trylogii, dostrzec
mozna narastajgca autorska tendencje do urealniania fikcji filmowej
w znaczeniu, w ktéorym fikcja zaczyna byé traktowana jak rzeczywistosé,
jej ekwiwalent. Dzialo sie tak poprzez zacieranie granic pomiedzy fikcjg
historyczng a faktografig i zastepowanie tego, co faktyczne — tym, co
zmy$lone. Obok tych zabiegéw pojawila sie w trylogii tendencja do
wzmacniania wiarygodnoSci fikcyjnej opowie$ci poprzez uzycie materia-
6w dokumentalnych. Stopniowe przemiany dokonywane w sferze arty-
stycznej sprzezone byty z publiczng dziatalno$cia rezysera, w ktorej prze-
kraczal on stopniowo granice sztuki w strone juz nie tylko spotecznej, ale
tez politycznej praxis.

Uhistorycznianie fikcji i fikcjonalizowanie historii

Podejmujac sie proby realizacji w 1963 roku Czlowieka z marmuru,
Wajda pewnie nie przeczuwal, ze wejdzie w sam §rodek polskiej historii,
wydarzen politycznych, ktére zmienily jej bieg. Scenariusz Scibora-Ryl-
skiego z 1963 roku nazwaé mozna defensywnym, je$li sie weZmie pod
uwage, ze jedyna jego wartoscia byt opis okresu stalinowskiego: postac
Agnieszki byla bowiem pasywna, a zakoriczenie — malo dynamiczne, bez
otwarcia na wspétczesno$é Polski. Z tej perspektywy patrzac, dobrze sie
stato, ze scenariusz przelezatl trzynascie lat. Od polowy lat 70. polityka
swlata” sie do — wydawalo sie — juz historycznego filmu. Zaczynato sie
stopniowe przenikanie fikcji i rzeczywistoS$ci, wzajemne jej przeptywy.

W trakcie realizacji filmu wybuchty strajki w Radomiu i Ursusie.
W perspektywie wydarzen czerwcowych zmienil sie status zakonczenia
wymy$lonego przez Wajde, czyli ,dociggniecie” biografii Birkuta do 1970
roku i jego $mier¢ w wydarzeniach Grudnia. Gdyby nie bylo Radomia
1 Ursusa, Grudzien wiericzylby pewien historyczny etap robotniczej walki
(by¢ moze juz zamkniety po Gierkowskim ,Pomozecie?”), a tak stal sie
kolejnym jej etapem, nagle zaktualizowanym. Kiedy trwal montaz
i udzwiekowianie filmu, powstal Komitet Obrony Robotnikéw. Trudno
nie zauwazy¢ ze film Wajdy wpisat sie idealnie — niemal programowo —
w postulaty KOR-owcow. Nie przypadkiem wiec obraz wpadt w oko par-
tyjno-rzadowego cyklonu i stat sie de facto elementem wielkiej polityki.
W ten sposéb fikcja filmowa nabrata bardzo realnego, politycznego zna-

1 A. Wajda, Moje spotkania z historig, ,Film na Swiecie” 1991, nr 4/383, s. 70-76.
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czenia. OczywiScie, nie byl to pierwszy film Wajdy ktéry wzbudzal tak
silne dyskusje spoteczne i polityczne, ale pierwszy, ktéry dotyczyl spraw
tak silnie zwigzanych z biezgca polityka, po ktérym wyzszy urzednik
panstwowy (J6zef Tejchma) musiat ponie$é polityczne konsekwencje swo-
ich decyz;ji2.

Trudno byto chyba Andrzejowi Wajdzie powstrzymac sie przed mysla,
ze historia szczegélnie na niego ,poluje”, gdy dowiedziatl sie, ze najwiek-
szy strajk w powojennej Polsce wybucht w sierpniu 1980 roku w miejscu,
w ktorym zakonczyt Czlowieka z marmuru. Po raz kolejny historia wlata
sie bezceremonialnie w fikcyjne bukiaki. Jak méwit w wywiadzie dla
LPrzekroju”. ,Sierpien sprawil, ze historia zaplata sie¢ w mdj film, ktéry
zrobilem wczeéniej. Nastapito spotkanie sztuki z zyciem i poczulem sie
zobowigzany, a zarazem upowazniony do tego, zeby nakreci¢ [kolejny
film]”3. Z kolei w ,Biuletynie Informacyjnym” Solidarno$ci, a wiec jeszcze
podczas strajku, opublikowano taka jego wypowiedz:

Zawsze marzylem o tym, bym mogt zrobi¢ dalszy cigg tego filmu. Mysle, ze byl-
bym bardzo szczesliwy, gdyby udato mi sie zrobié¢ film, ktéry bylby opowiada-
niem o synu bohatera Czlowieka z marmuru. Historia syna. Mysle, ze w miedzy-
czasie wy dopisali§cie te historie, dopisaliScie ja czynami®.

Jak wiadomo Wajda dostal od strajkujacych zlecenie na Czlowieka
z zelaza.

Stoczniowcy dopisali historie czynami, a Wajda chcial ponownie do-
pisaé historie — w znaczeniu opowiesSci — do czynéw. Cheé zwigzania fikcji
z rzeczywistymi zdarzeniami wyrazita sie miedzy innymi w pomysle, aby
syn Birkuta byl jaka$ emanacja postaci Lecha Walesa. Kierownik lite-
racki Zespotu ,X” Bolestaw Michatek sugerowal ze w scenariuszu filmu
analogia do Watesy byla oczywista®. Sam Andrzej Wajda w jednej z nota-
tek z produkcji ubolewal, ze ,Maciek Tomczyk nie moze byé Walesg”s.
Pomimo tak jednoznacznego utozsamienia postaci trudno sobie wyobra-
zié, aby Tomczyk madgt by¢ Walesa (postacia przeciez powszechnie rozpo-
znawalng). W zestawieniu Maciek — Walesa dopatrzec¢ sie mozna raczej

2 T, Lubelski, Wajda, Wroctaw 2006, s. 170.

3 Sztuka splotia sie z Zyciem [wypowiedz A. Wajdyl, ,Przekréj” 1981, 1.03, s. 16.

4 Andrzej Wajda w Stoczni Gdariskiej, ,Strajkowy Biuletyn Informacyjny Solidar-
no$¢”, [w:] B. Michatek, Jak powstawal Czlowiek z Zelaza, ,Kwartalnik Filmowy” 1996,
nr 15-16, s. 51-52.

5 ,Czy Maciej Tomezyk jest przywoédca strajku? Kim§ w rodzaju Lecha Walesy z tych
dni? W pierwsze]j wersji [scenariusza] Scibora bylo to niewatpliwe” — tamze, s. 59.

6 Czlowiek z zelaza, Notatki — realizacja, Archiwum Andrzeja Wajdy. Oto dtuzszy
fragment cytowanej notatki z 18 stycznia 1981 r.: ,Maciej nie moze byé Watesg, a Anna
Hulewicz p. Walentynowicz, co beznadziejnie komplikuje cate opowiadanie”

79 Tworzenie obrazu przesztosci w trylogii robotniczej A. Wajdy




kogos$ ,podobnego do Watesy”, ,jak Watesa”, a wiec przywaddce strajku,
jak zreszta nazywa go Wajda w swoich notatkach. Ostateczna decyzja
Wajdy, aby catkowicie rozdzieli¢ te postaci i uczynié z Tomczyka jedna
z 0s0b rozpoczynajacych strajk, zwiekszyla, paradoksalnie, realizm §wia-
ta przedstawionego. Gdyby Maciek byl przywoédca strajku, tatwo sobie
wyobrazié odbiorczy dysonans w sytuacji, w ktoérej niemal wszyscy wie-
dzieli, kto byl prawdziwym liderem protestu. Zabieg ten odczuwano by
pewnie jako nadmierng fikcjonalizacje, pekniecie w strukturze ontyczne;j
Swiata przedstawionego. Tymczasem Wajdzie zalezalo na jego wiarygod-
nosci 1 dzieki ostatecznej decyzji co do statusu postaci Macka ta wiary-
godnos$é¢, jak wspominatem, wzrosta. Latwo bylo bowiem zaakceptowac
postaé z drugiego planu. A jednocze$nie, jak wiadomo, umozliwito to
obsadzenie prawdziwych bohateréw tamtych wydarzerh (Watesy, Walen-
tynowicz, Fiszbacha i in.) w epizodycznych rolach oraz duzo bardziej
plynne ,sklejenie” partii dokumentalnych z fikcyjng fabutg. Tym sposo-
bem historyczny realizm filmu wzrést niepomiernie, bardziej, niz gdyby
Tomezyk byt kims$ a’ la Watesa. Ale w ten sposéb Wajda ponownie stwo-
rzyl wiarygodna hybryde fikcjonalno-faktualng, urealniajac fikcyjne po-
staci. Ten przeplyw ontologicznych §wiatéw stawal sie wiec dla Wajdy
norma w opracowaniu tematu robotniczego protestu.

Stan wojenny rychlo skonczyl karnawat Solidarnosci — ale czy Wajda
znowu nie mial prawa traktowac sie jako wybranca historii, skoro zakon-
czyla sie ona tak, jak ,profetyczny” finat jego filmu (rozmowa Badeckiego
z Winklem pod brama stoczni)? Sam zresztg po latach nazwal sie ,proro-
kiem” (z dystansem witasciwym dla poprzedzajacego to stowo wielokrop-
ka)’. Z kazdym takim dziataniem fikcja zrastala sie z rzeczywistoscia,
tworzac historyczny §wiat mozliwy, dla twércy wazniejszy niz rzeczywi-
sty, bedacy ztozona kompilacjg elementéw o réznym statusie ontycznym.

7 czasem ta wizja zostala przez Wajde skanonizowana. Emocjonalna
sila Sierpnia, moment filmowego i spotecznego jednoczesnie triumfu, nie-
stabngca fascynacja postacig Walesy i swiadomosé, ze Czlowiek z zelaza
jest jednym z najwazniejszych ekranowych mitéw stworzonych przez re-
zysera — wszystko to powodowalo, ze coraz trudniej bylo Wajdzie mysleé
o kontynuacji. Rezyser odrzucal kolejne scenariusze trzeciej czesci opo-
wiesdci ze wzgledu na pesymizm w opisie dalszej historii Solidarnosci.
Wajda chciatl jej tyrtejskiego obrazu, kanonizacji ,,ztotego wieku” (w efek-

7 ,Scena ta w montazu wielokrotnie wypadala pod presja optymistéw, ktérzy domaga-
li sie ode mnie bezwzglednego zwyciestwa Solidarnos$ci. Ja jednak tuz przed oceng filmu
wkleitem jg ponownie i tak... zostalem prorokiem”, Wajda: filmy, [opr. red. J. Stodowskal,
Warszawa 1996, t. 2, s. 143.
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cie — dopowiedzmy — fabula Czlowieka z nadziei zatrzyma sie na 1989
roku, by nie burzyé¢ tego obrazu). Osiem lat przed premiera Waiesy.
Czlowieka z nadziei Wajda zrealizowal na potrzeby filmu Solidarnosé,
solidarnosé (ktérego produkcje sam zainicjowal) nowele, ktéra jest hot-
dem dla pierwszego przewodniczgcego zwigzku i w ktorej po raz kolejny
dochodzi do przemieszania elementéw fikcjonalnych i faktualnych. Waj-
da, jako twoérca filmu z 1981 roku, rozmawia z Walesg w pustym Kkinie,
w akompaniamencie aktoréw odtwarzajacych postaci Macka i Agnieszki,
a na ekranie pojawiajg sie inscenizowane fragmenty filmu Czlowiek
z zelaza taczone z materiatami archiwalnymi z Sierpnia, prezentujgcymi
gtownie Watese. Film konczy sie napisem ,,Czlowiek z nadziei” nalozonym
na fragmenty archiwaliéw ze stynnymi wypowiedziami przewodniczgcego
Solidarnosci z okresu strajku.

7 punktu widzenia fabularnego Wafese. Czlowieka z nadziei trudno
uzna¢ za kontynuacje dylogii — akcja cofa sie do juz opisanych czaséw,
a bohaterem zostaje — jakkolwiek dziwnie to brzmi — posta¢ peryferyjna
(stosujac wspotczesng terminologie medialna, mozna byloby pewnie po-
wiedzied, ze jest to spin off). Ale oba wcze$niejsze filmy Wajdy przestaty
by¢ dla ich autora tylko filmami, staty sie projektami dalece wykracza-
jacym poza krag sztuki; staly sie czeScig historii sensu stricto. Dlatego
tez z punktu widzenia konsekwentnego uhistoryczniania fikcji Czlowiek
z nadziei jest koniecznym zwieniczeniem dwéch wczesniejszych filméw —
tym razem jest forma fikcjonalizacji historii; ontyczne wahadlo $wiata
przedstawionego wychylilo sie w strone drugiego bieguna.

Faktualizacja fikcji poprzez dokumentalizm

Proces uhistoryczniania fikcji w dwéch pierwszych filmach wspieral
takze spos6b wykorzystania materiatéw archiwalnych i dokumentalnych.
O dokumentalizmie w kinie Wajdy pisat juz Mirostaw Przylipiak. Wska-
zywal na dwuznaczny, subwersywny charakter partii dokumentalnych —
zwlaszcza w filmach, w ktérych wprost do dokumentalizmu Wajda sie
odwotywatl (jak Wszystko na sprzedaz czy pierwsze dwie czesci tryptyku).
Przekonywal, ze w konfrontacji fikcjonalnego i niefikcjonalnego to ostat-
nie jest przez Wajde postponowane — zwycieza przekaz fabularny, histo-
ria inscenizowanas8. Zgadzajac sie z ta konstatacja, chciatbym spojrzeé¢ na

8 M. Przylipiak, Refleksja nad dokumentalizmem w filmach fabularnych Andrzeja
Wajdy, [w:]l Kino polskie: reinterpretacje. Historia — ideologia — polityka, red. K. Klejsa,
E. Nurczyniska-Fidelska, Krakow 2008, s. 97-118.
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to zagadnienie z jeszcze innej strony. Po pierwsze, wykorzystywanie
dokumentéw w tych filmach ma, po prostu, uwiarygodnié Swiat przed-
stawiony. Ten postulat przy$Swiecal Wajdzie przy realizacji Czlowieka
z zelaza, gdy wykorzystywal materialy archiwalne i dokumentalne. Tak
jest rowniez w ostatnim filmie serii. Podczas rozmowy z Tadeuszem
Lubelskim o tym wlasnie obrazie rezyser mowil: ,Bytem glteboko przeko-
nany, ze dopiero wiaczone do cato$ci materialy dokumentalne zapew-
nig filmowi prawde. Bez nich nie byloby wiarygodnosci...”. Jak widac,
prawda utozsamiona jest tu z wiarygodnosSciag — bo chodzi o tak zwang
prawde artystyczna, prawde przekonywania. Wajda wpisywal sie w ten
spos6b w tradycje kojarzenia przekazu fotograficznego jako mocnego
zrédla historycznego, o sile nie tyle nawet eksplikacyjnej, co uwiarygod-
niajacej.

Po drugie, dla niniejszego wywodu wazniejsze, wykorzystanie mate-
rialéw dokumentalnych nie tylko uwiarygodniato opowiesé, ale miato
takze wplyw na ontologie §wiata przedstawionego. Proces ten zaczat sie
juz w Czlowieku z marmuru. Zwykle podkresla sie, zreszta stusznie, ze
stworzenie imitacji propagandowego dokumentu miato na celu zaatako-
wanie metod ideologicznej manipulacji. Archiwaliow sensu stricto jest
w tym filmie niewiele, a te, ktére sie pojawiaja, sa fikcjonalizowane,
wplecione w opowie$¢ o zmys$lonej postaci. I wlasnie o ten ontyczny sku-
tek chodzi: fikcyjna posta¢ Birkuta nabiera realnosci poprzez kontakt
z materialem dokumentalnym. W Czlowieku z marmuru dokonuje sie
pierwszy akt nadawania fikcyjnym postaciom znamion prawdy poprzez
odwotanie do dokumentalizmu, potocznie kojarzonego z ,twarda” rzeczy-
wistos$cig. By¢ moze nie mialo by to takiego znaczenia dla kina Wajdy,
gdyby nie fakt, ze biografia Birkuta — za sprawa ,syna z zelaza” — stawa-
la sie coraz bardziej rzeczywista. W Czlowieku z zelaza mamy bowiem do
czynienia z procesem faktualizacji fikcji w jeszcze wiekszym wymiarze,
zaréwno poprzez przeplatanie inscenizacji z dokumentami, jak i — jak
wspominalem — poprzez wykorzystanie prawdziwych, kluczowych dla
6wczesnej polityki postaci, w tym Watesy i Walentynowicz. Na fikcyjnym
Slubie zachowuja sie tak, jakby rozmawiali z prawdziwymi ludZmi, otwie-
rajac przestrzen dla mys$lenia o tych ostatnich jako o realnych bytach.
Warto pamieta¢ takze o scenie podpisania porozumien sierpniowych,
odtworzonej pieczotowicie (jakby byla rzeczywista) z wpisaniem w nig
postaci Macka i Agnieszki.

9 Nie tracqc nadziei. Z Andrzejem Wajdg rozmawia Tadeusz Lubelski, ,Kino” 2013,
nr 10, s. 15.
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W strone polityki

Przenikanie sztuki i rzeczywisto$Sci odbywalo sie nie tylko w kolej-
nych czeSciach trylogii, ale takze na poziomie Wajdowskiej biografii. Po
zrealizowaniu Czlowieka z marmuru Wajda-artysta coraz bardziej anga-
zowal sie w dziatalno$¢ publiczna, ktéra — w autorytarnej rzeczywistosci
— stawala sie silg rzeczy dzialalnoscig polityczng. W 1978 roku zostal
szefem Stowarzyszenia Filmowcow Polskich, stal sie oredownikiem de-
mokratycznych zmian w polskiej kinematografii. Kilka dni po strajkach,
kilkaset metréw od stoczni (czy to nie kolejny znak historii?), w budynku
gdanskiego NOT-u namawial filmowcéw do stosowania strategii ,,mo-
wienia wprost”, ,méwienia prawdy”19, co w tym systemie znaczylo de fac-
to upolitycznienie filméw. I zanim sam =zaczal realizowaé Czlowieka
z zelaza, po raz kolejny usytuowal sie w kregu wielkiej polityki — rezyse-
rujac uroczystosé odstoniecia pomnika Polegtych Stoczniowcéw w grudniu
1980 r.

Jako polityczny akt (a nie tylko artystyczny) mozna potraktowaé tak-
ze umieszczenie w Czlowieku z Zelaza dokumentalnych archiwaliow
z Grudnia 1970 roku. Mialy ono, poza artystycznym, takze praktyczny,
rewolterski charakter. Wajda wprowadzal bowiem do publicznego obiegu
materiaty, ktére byly zakazane przez calg dekade. Wprawdzie nie byt
pierwszy (cze$¢ materiatéw zaprezentowano w stynnym numerze Polskie;j
Kroniki Filmowej z wrze$nia 1980 roku pt. Strajk), ale oddziatywanie
tych materialéw poprzez niezwykle popularnego Czlowieka z Zelaza byto
duzo wiekszell,

Krétko po zrealizowaniu Czlowieka z zelaza Wajda udzielil sympto-
matycznego wywiadu dla ,Polityki”: ,...Ja coraz mniej wierze, ze kino jest
najlepszym sposobem oddziatywania na spoteczeristwo. W rezultacie od-
czuwam potrzebe bezposredniego dzialania”. Na pytanie ,Jakiego dziala-
nia?” odpowiadal: ,Po prostu dzialania spotecznego. Dotychczas nie wi-
dziatem dla siebie takiej mozliwosci” — ,A teraz gdzie ja pan znalazi?
Komu, czemu, jakiej sprawie chcialby pan stuzyé?” — ,OczywiScie nasze-
mu poteznemu Niezaleznemu i Samorzadnemu Zwigzkowi Zawodowemu

10 B, Michalek, dz. cyt., s. 54-57.

11 Notabene: nie zawsze w przywolanej kronice pojawialy sie zdjecia z Grudnia ’70;
w dokumentach archiwalnych mozna znalezé informacje o ich braku. Dla przyktadu dyrek-
tor Okregowego Przedsiebiorstwa Rozpowszechniania Filmu w Gdarisku na pytanie Komi-
tetu Zalozycielskiego NSZZ Solidarnos$é o te kronike odpowiadal: ,Informuje [...] iz wersja,
ktéra my posiadamy, nie zawiera epizodu z grudnia 1970 r.” — Archiwum Panstwowe
w Gdansku, Zespo6t ,Neptun Film”, sygn. 3887/159, k. 145.
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Solidarnos§¢™2. A w ostatnich stowach cytowanego juz wyktadu (przypo-
minam, z 1981 roku) Wajda méwit: ,Ujawniajgc, krystalizujgc to, co ludzi
prawdziwie obchodzi, film — cata sztuka, cata kultura — czyni¢ moze cos,
czego nikt inny nie uczyni: utrwala, nadaje tad i wyrazny ksztalt swia-
domosSci spotecznej. A czynigc to, jest nie tylko rezultatem historycznego
procesu, ale stac sie moze uczestnikiem historii. A mozei wspétau-
torem?” [wyrézn. A. Wajdy]8. W stosunku do swojego kina Wajda
z pewnos$cig uchylitby znak zapytania konczacy wypowiedz.

Jak wiadomo, rezyser pozostal wierny Lechowi Walesie. Jak mowit
do niego w noweli z filmu Solidarnosé, solidarnosé: ,Ja zostatem senato-
rem na Panskie wezwanie, dlatego ze uwazatem, ze skoro robie taki film,
to musze tez ponie$é konsekwencje w moim zyciu”. W stosunku do Wate-
sy Wajda byl — méwigc metaforycznie — sekretarzem wielkiego polityka.
Czut sie wiec szczegélnie uprawniony do reprezentowania jego interesu,
przyjmujac jednocze$nie postawe straznika dziedzictwa.

Silnie podmiotowa perspektywa opisywania
i tworzenia historii

Warto zwrécié uwage na jeszcze jeden element, ktory bedzie miat
wplyw na sposéb prezentacji historii w ostatniej cze$ci tryptyku. W two-
rzeniu ekranowych wizji historycznych odczuwalna jest bardzo silna
obecno$¢ instancji podmiotowej. Owo ,ja” Wajdy jako historyka (jesli
przyjmiemy na moment, ze mozna go tym mianem obdarzy¢) bardzo sil-
nie manifestowalo sie nie tyle nawet w fabule, ale w paratekstach, wy-
wiadach, filmach dokumentalnych, autorskich artykutach. Wajda lubit
podkresla¢ analogie pomiedzy sytuacjami fabularnymi i bohaterami swo-
ich filméw, a nim samym. Te strategie poréwnywania wtasnych loséw do
losow fikcyjnych postaci Wajda stosowat juz przy pierwszych swoich fil-
mach, §wiadczy o tym cho¢by owo pamietne ,kocham tych nieustepliwych
chtopakéw” (na okolicznos§é Popiotu i diamentu) i podkre§lanie, ze sam
mogt byé jednym z nich.

Po 1989 roku ten autobiograficzny sposoéb interpretowania jego daw-
nych fabut pojawiat sie w publicznym obiegu coraz czesciej. W filmie Moje
notatki z historii Wajda wyraznie tworzyl rézne analogie, na przyklad
pomiedzy ucieczkag i §miercig Chelmickiego a wlasnym dramatem, gdy
w 1946 roku zostatl ztapany przez UB i — jak przekonywal — prowokowany

12 Badzmy dobrej mysli. Z Andrzejem Wajda rozmawia Krystyna Nastulanka, ,Poli-

tyka” 1981, nr 22.
13 A. Wajda, Moje spotkania..., s. 76.
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byt do ucieczki, ktéra mogta skoniczyé sie jego Smiercigl4. (Dodajmy, ze na
poréwnaniu fabuty Popiotu i diamentu i opisanego wydarzenia z biografii
rezysera opart swdj okolicznos$ciowy artykut z 1998 roku Rafal Marsza-
ek, tytutujac go znamiennie: Watek odnaleziony's. Tym nowym interpre-
tacyjnym watkiem byla wtasnie biografia rezysera.)

Umieszczenie ujecia ksigzki Popidt i diament w Tataraku to byt
oczywiscie drobiazg (choé¢ znamienny), ale bardzo rozbudowanych prze-
plywow fikcjonalno-autobiograficznych w Katyniu juz nie sposéb zlekce-
wazy¢ (chodzi oczywiscie o posta¢ Tadeusza, ktéra jest kontaminacja lo-
sé6w Wajdy i Macka Chetmickiego). Jak pisalem w innym miejscu,

Wajda prowokuje ta postacig wyobraznie do tworzenia sieci hybrydycznych sko-
jarzen, trudnego do rozwiklania klgcza, w ktérym zaciera sie granica pomiedzy
realno$cig a fikcja. W ostatnich filmach wojennych zrealizowanych przez rezyse-
ra dochodzi do kontaminacji fikcji i rzeczywistosSci, do zatarcia granicy pomiedzy
nimi, tak, ze o postaci fikcyjnej (Chetmicki) Wajda wspomina [...] jak o cztowieku
realnie istniejgcym16.

Wajda filmami zrealizowanymi po 1989 roku méwil: bylem tego
Swiadkiem, bylem czeSciej tej rzeczywisto$ci. A w domysle — jestem wiec
szczeg6lnie uprawniony do jej opracowania. Dlatego, gdy zaczynat reali-
zacje Czlowieka z nadziei, w wywiadzie dla Agnieszki Kublik oznajmiat
W sposob ucinajacy wszelka dyskusje:

Przypominam dzieje Lecha Watesy tylko dlatego, ze to jest bohater naszych cza-
s6éw. Bo sg nagle jacy$ politycy, ktérzy prébujg stworzyé pozory, ze ten przywdéd-
ca robotnik6w byl uzyty przez kogos... Wiem, ze tak nie byto. Ze swoich papieréw
wiem, ze ubecy pisali czasem to, co im przyszlo do gtowy'7.

Jak widaé, obok historycznej pewnosci pojawit sie argument osobisty
— w ten sposob Wajda czesto generalizowal wilasne dos§wiadczenie!s. Nie

14 A, Wajda, Moje notatki z historii, ,Kwartalnik Filmowy” 1996, nr 15-16, s. 7-21
(tekst jest opracowanym przez redakcje ,Kwartalnika Filmowego” zapisem wypowiedzi
z filmu dokumentalnego ,,Andrzej Wajda — moje notatki z historii).

15 R. Marszatek, Moje kino. Popict i diament. Wqtek odnaleziony, ,Kino” 1998 r.,
nr 12, s. 16-17.

16 K. Kornacki, Powroty Wajdy. ,,Popiét i diament” w filmach rezysera po 1989 roku,
»Pleograf” 2006 nr 1, <http:/akademiapolskiegofilmu.pl/pl/historia-polskiego-filmu/pleogr
af/andrzej-wajda/1/powroty-wajdy-popiol-i-diament-w-filmach-rezysera-po-1989-roku/535>
(dostep: 15.12.2016).

17 Odcyfrowatem Walese. Z Andrzejem Wajda rozmawia Agnieszka Kublik, <http:/wy
borcza.pl/1,76842,10863646,Andrzej_Wajda__Odcyfrowalem_Walese.html> (dostep: 15.12.
2016).

18 W innym miejscu wspomnianego wywiadu méwi: ,,Zyje dtugo i widziatem te wyda-
rzenia na wlasne oczy. Jak mi opowiadaja, ze sg jakie§ dokumenty IPN, to nie chce tego
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da sie ukry¢, ze takie podejscie do przeszto$ci prowadzi¢ moze do histo-
rycznego woluntaryzmu (w rozumieniu przeszacowania wyobrazenia nar-
ratora, co do ksztattu historii). Woluntarystyczne podejscie do przesztosci
przebija we wspomnianym tekscie Wajdy z 1981 roku:

Procesy historyczne notowane sg w gabinetach uczonych historykéw. Oni ustala-
ja fakty, interpretuja zwigzki miedzy nimi, zaleznosci, wplywy, minione koncep-
cje polityczne, spoleczne. Ale tak zawsze bylo, ze nie tylko oni tworzyli wizje tych
wydarzen. Nie tylko od nich zalezy, co zwykly czlowiek mys$li o minionych zda-
rzeniach i postaciach; nie tylko od nich zalezy, jaka jest powszechna §wiadomosé
historii. To zalezy takze — a moze przede wszystkim — od artystéw, od sztuki, od
kultury. Kim byli Cezar i Brutus — wiemy raczej od Szekspira niz od Momsena
czy Edwarda Gibbona. [...] Czym byl amerykariski podbdj Dzikiego Zachodu, 6w
zdumiewajacy proces tworzenia sie nowej cywilizacji na nowych terenach — §wiat
wie przede wszystkim z amerykanskiego westernul®.

Mozna dostrzec metodologiczne pekniecie zawarte w wywodzie Wajdy
— pekniecie miedzy statusem historyka-badacza a historyka-nauczyciela.
Gdy historycy-badacze ,ustalajg fakty” — dokonuja aktu poznawczego,
gdy je publikuja i popularyzuja — staja sie kreatorami $wiadomosci histo-
rycznej. Wajda zawsze dbal o ksztaltowanie Swiadomosci, ale czesto kosz-
tem precyzji w ustalania faktéw. Charakterystyczne jest zreszta w cyto-
wanej wypowiedzi to przeszacowanie westernu — jak wiadomo, z punktu
widzenia historiografii, raczej mitycznej opowie$ci majacej watpliwg war-
tos¢ eksplikatywna.

Silnie podmiotowa metoda tworzenia wizji historii, prowadzaca do
woluntaryzmu, tgczyla sie jednoczes$nie ze szczegélnym przekonaniem
Wajdy o roli jednostki w historii (czyli z woluntaryzmem historiozoficz-
nym). Rezyser mial sklonno$é do personalizacji mechanizmu dziejéw
1 przeszacowania woli i roli wybitnych osobowosci. Historiozofii Wajdy —
przynajmniej tej z péznego okresu twoérczosci — blizej bylto do pocztu wy-
bitnych mezéw, niz do podkre§lania zlozonych czynnikéw spotecznych,
politycznych, ekonomicznych itp. Warto w tym kontekscie zauwazy¢, jak
Wajda widzial koleje niektérych swoich filméw: dla miedzynarodowych
loséw Popiotu i diamentu centralng postaciag byl, zdaniem rezysera, dy-
rektor Jerzy Lewinski, ktory miatl stracié¢ stanowisko za popieranie jego

stuchaé. Opowiem dlaczego. Moja zona Krystyna Zachwatowicz wystepowala w Piwnicy
pod Baranami, kapitan Flaga z SB zajmowal sie nig i Starym Teatrem, ale go nie znali-
$my. Teraz dostaliSmy z IPN teczki. Zagladamy, a tam jest napisane, ze kpt. Flaga zrobit
przeszukanie w naszym domu i ze rozmawial z panig Zachwatowicz, ktéra powiedziata
mu, ze nie bedzie wiecej dziata¢ w opozycji. I kapitan Flaga zlikwidowat jej teczke. I ja
mam w to wierzy¢!?” — tamze.

19 A, Wajda, Moje spotkania..., s. 70.
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filmu20, Podobnie mys§lat o roli Jézefa Tejchmy. Tymczasem, nie umniej-
szajac roli tego polityka jako inicjatora filmu Czlowiek z zelaza, mozna
zobaczy¢ jego dzialania — jak proponuje Andrzej Zawistowski2! — w kon-
tekscie 6wezesnych walk frakcyjnych.

Zwienczenie. Walesa. Czfowiek z nadziei

Wszystkie wymienione powyzej elementy — zacieranie granic miedzy
fikcja a rzeczywistoscia, naprzemienno$é i elastycznosé ich wykorzysty-
wania, dokumentalizm w stuzbie historycznego uwiarygodnienia fabuty,
polityczne inklinacje rezysera, kanonizacja wizerunku historii, silnie
podmiotowa, prowadzaca do woluntaryzmu, perspektywa kreowania za-
réwno wydarzen historycznych, jak i opowiesci historycznej — znalazly
swoja materializacje w ostatniej czeSci trylogii. Wajda realizowal swqj
przedostatni film jako wyrazng odpowiedZ na dzialania — by wréci¢ do
jego stow — ,niektorych politykéw” (dodajmy ze takze historykéw), wpisu-
jac sie tym samym w kontekst polityczny. Przygotowujac film o Walesie,
woluntarystycznie podchodzit do weryfikacji historycznych danych (funk-
cja konsultanta historycznego nie determinowata tresci). Wiedziat, jak
ma wyglada¢ Walesa — a przynajmniej: jak wygladac nie powinien.

Janusz Glowacki wspominal o wielu nakazach i zakazach, ktérych
nalezalo przestrzegaé, piszgc scenariusz?2. I nie chodzi tylko o te momen-
ty z zycia Walesy, o ktore historycy tocza spér z powodu braku jedno-
znacznych zZrédel (na przykitad zachowanie Watesy w grudniu 1970 roku
po uwiezieniu czy stynne spéznienie na strajk). Gtowacki i Wajda wypel-
nili je swoim ,prawdziwym zmys$leniem” i jesli co§ moze budzié watpli-
wos¢, to brak autorskiej wstrzemiezliwo$ci w tworzeniu obrazu prze-
sztoSci z watlych eksplanacyjnie materiatéw. Ale niektére sceny staly
w sprzecznoSci z faktami (np. partia zatrzymania tramwaju tuz kolo
stoczni przez Henryke Krzywonos i jej fabularna dominacja w scenie za-
koniczenia pierwszego strajku; nieadekwatne do faktéw zachowanie Wa-
lentynowicz, ktora klaszcze, gdy Walesa oglasza jego koniec). Wajda za-

20 Fakty raczej nie potwierdzaja tego przekonania, Jerzy Lewinski pracowatl w kine-
matografii jeszcze kilka lat.

21 A, Zawistowski, Jak rzezbiono ,,Czlowieka z marmuru”, ,Biuletyn Instytutu Pamie-
ci Narodowej” 2010, nr 3, s. 63-68.

22 W tym natury obyczajowej. Po ukazaniu si¢ ksigzki Danuty Watesy Marzenia i ta-
Jjemnica scenarzysta Janusz Glowacki, na prosbe rezysera, dopisywal sceny, ktére miaty
ocieplié wizerunek pierwszego przewodniczgcego Solidarnosci — Przyszlem, czyli jak pisa-
tem scenariusz o Lechu Walegsie dla Andrzeja Wajdy, Warszawa 2013, s. 106.
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akceptowal takze zmiane dokonana przez Glowackiego w metryce pierw-
szego syna Walesy (jak pisal scenarzysta: ,prawde moéwigc, pierworodny
urodzit sie troche wczeéniej, ale pomyslatem, ze dla filmu tak bedzie le-
piej, i podmienilem mu znak zodiaku23), a to mialo oczywiScie wpltyw na
psychologiczne motywacje dziatan gtéwnego bohatera (podpisuje ,jakie$
papiery”, bo spieszy sie do zony w potogu).

Glowacki nazwal te partie ,wlasnym zmys§leniem prawdziwym” (pa-
mietne okreslenie Htaski)?4; podobny przyklad tworzenia ,prawdziwego
zmy$lenia” podawatl Glowacki w innym miejscu swojej wspomnieniowej
ksigzki: ,PomysSlatem, ze Smieré przyjaciela [mlodego robotnika Szcze-
panskiego], nigdy do konica nie wyjasniona, moglaby Lecha W. jeszcze
bardziej przeciw komunie popchnagé. W rzeczywistosci filmowej w kazdym
razie, a ta jest dla mnie jedynie prawdziwa”25. Sadze, ze te ostatnie stowa
dobrze charakteryzuja takze podejscie Wajdy do kreacji wizji historycz-
nej. Najprawdziwsza jest rzeczywisto$¢ intencjonalnie uksztaltowane;j
fikgji filmowej, bedaca wyrazem nieztomnego przekonania rezysera nie
tylko co do ksztattu przeszlosci, ale i co do sposobu, w jakim powinna
zostaé zapamietana. W ten sposéb sfera faktow taczy sie ze sferg wartosci
(w spos6b zreszta charakterystyczny dla gatunku filmu historycznego,
w tym biograficznego, jak pisal o tym miedzy innymi Rafal Marszatek26).

Warto tez dostrzec, na co wskazywali krytycy, ze posta¢ Watesy wy-
petnia film po brzegi (konkuruje z nim jedynie Danuta Watesowa), nie
ma nim miejsca dla innych, waznych dla procesu historycznego postaci,
ktore sg — poza nielicznymi wyjatkami — nierozpoznawalne (a jesli rozpo-
znawalne, to epizodyczne). W filmie z 2013 roku Watesa i protest robotni-
czy to jedno — Wajda tym sposobem wpisywatl sie w historiozofie ,wielkich
mezow”.

Jeszcze ciekawszy niz w dwéch poprzednich filmach jest sposéb wy-
korzystania materialéw archiwalnych. Obok traktowania materiatéow
found footage jako formy ilustracji 6wczesnych wydarzen politycznych
pojawia sie interesujacy zabieg bedacy swego rodzaju odwrotnoscig scen
z Czlowieka z zelaza. Oto fikcyjne postaci Tomczyka i Agnieszki podaja
w kolejce SKM Walesie-Wieckiewiczowi do reki ulotke. W konsekwen-
¢ji w kolejnej scenie Walesa pojawia sie w mieszkaniu opozycjonistéw
1 zaczyna sie jego przygoda z Wolnymi Zwigzkami Zawodowymi. I tak
to pomiedzy postacig rzeczywista a postaciag zmy$long znika réznica —

23 Tamze, s. 92.

24 Tamze, s. 29.

25 Tamze, s. 110.

26 R. Marszatek, Filmowa pop-historia, Kraké6w—Wroclaw 1984.
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obie staja sie czescig historii (a widz po raz kolejny styka sie z ontyczna
hybryda)

Ale najciekawszy (i najbardziej brzemienny w skutki) jest zabieg,
w ktorych aktor odtwarzajacy postaé¢ Walesy ,wyrzuca” go z materiatu
archiwalnego! OczywiScie, intencja takiego rozwigzania plyneta pewnie
przede wszystkim z checi zachowania ciaglo$ci fabularnej/fikcjonalnej,
niecheci do burzenia iluzji w sytuacji, gdy nagle pojawitaby sie filmowe
zdjecia prawdziwego Walesy. Ale przeciez mozna moéowié tez o ontologicz-
nej konsekwencji takiego rozwigzania: oto Walesa zostaje ,podmieniony”
przez Wieckiewicza grajacego Walese. Jak pisal Piotr Witek: ,[...] Fabu-
larny Lech Walesa w wersji Wieckiewicza przestaje by¢ postacig wykre-
owang i wymodelowana przez filmowa fikcje, a zaczyna sie jawié jako
analogon/symulacrum postaci historycznej przedstawianej w filmach
dokumentalnych™?. Czy to Zle? Dla Andrzeja Wajdy niekoniecznie. Waj-
da chciat bowiem wykreowaé ,Walese ulepszonego”, ,,Watese w wersji 2.0”
— na obraz i podobieristwo swoich wyobrazen; przynajmniej tych dotycza-
cych jego roli w procesie spolecznego protestu i narodowego wyzwolenia.
Glowacki wspominat: ,O ile wiem, Andrzej Wajda sie dtugo wahal, czy
Borys Szyc, czy Robert Wieckiewicz. Obaj byli na prébnych zdjeciach
Swietni. Borysa w ogéle w charakteryzacji nie poznalem. Byt Watesa. Ale
Wieckiewicz byl lepszy od Watlesy i bardziej fizycznie pasowal”28
[wyrozn. K.K.]. Konstatacja o jakosSciowej wyzszo$ci kreacji aktora od
prawdziwej postaci pojawila sie takze w ustach samego Wajdy. W jednym
z cytowanych wywiad6w na stwierdzenie: ,Ale Wieckiewicz méwi zupel-
nie jak Walesa!” Wajda dodawal: ,On moéwi lepiej niz Walesa. To jest
wspaniate”29, RzeczywisScie, kreacja Wieckiewicza oczyszczona jest z tych
charakterystycznych dla Walesy, czasem irytujacych, potknieé, zajaknied,
niekontrolowanych przeinaczen.

%

Na pytanie, czy Wajda jest historykiem, Piotr Witek tytulem swojej
ksigzki odpowiadat (jeszcze za zycia rezysera) w sposéb twierdzacy3°.
Przy czym zastrzegal, ze jest to historyk niekonwencjonalny, analogicznie
do historii niekonwencjonalnej (a wiec tej, ktéra znajduje swoja ewokacje
nie w historiografii, ale w innych, gtéwnie audiowizualnych, tekstach

27 P. Witek, Andrzej Wajda jako historyk. Metodologiczne studium z historii wizual-
nej, Lublin 2016, s. 457.

28 J. Glowacki, dz. cyt., s. 101.

29 Odcyfrowatem Watese..., dz. cyt.

30 P. Witek, dz. cyt.
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kultury). Piotr Witek, przypomnijmy, to zwolennik konstruktywistyczne-
go zwrotu w metodologii badan historycznych (w tym zwolennik historio-
fotii). Opis historyczny jest wiec konstrukcja, a nie rekonstrukeja, a hi-
storyk jest tym, ktory tworzy ,historyczne $wiaty mozliwe”. Mozna by
wiec uzasadnié Wajdowska metode tworzenia obrazu przeszlosci, odwotu-
jac sie do tej wlasnie metodologii (tak jak czyni to w swojej ksigzce rze-
czony badacz).

Mozna by, gdyby nie pewna obiekcja: ot6z Wajda byt wyznawca tra-
dycyjnej historiografii (dat temu wyraz choéby w cytowanych wykladzie),
nie méwil, ze historia to tylko interpretacja, zdecydowanie czeSciej uzy-
wal pojeé, ktére wydaja sie dzi§ anachroniczne, takie choéby jak prawda
(w domy$le historyczna). OczywiScie, wobec zarzutéw o falsz historyczny
mogt siegnaé¢ do nomenklatury konstruktywistycznej — byloby to ciekawe
alibi. Ale Wajda tego nie robil, bo wierzyt w prawde historyczng. A jedno-
cze$nie, ze jest to prawda, ktéra on posiadl. Trzeba wiec chyba w odnie-
sieniu do Wajdy zaakceptowaé raczej paradoksy jego ,zmyslonej historii
prawdziwej”.
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