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The article introduces a relatively unknown aspect of Andrzej Wajda’s output – his documentary 

films. The author examines documentaries on art and autobiographical film, which usually com-

prise glosses on feature films. These non-fiction films, like Wajda's best-known movies, refer to the 

codes of Polish culture, created by art and literature, and thanks to  which the creative output  

of the maker of Afterimage (Powidoki) appears to unusually coherent and consistent, regardless of 

the genealogical classification. The author selects examples to analyse the connections between 

Wajda’s feature films and the conventions of the documentary. Wajda’s overriding aim in using 

the poetics of documentary is in each case to undertake mise-en-abîme reflections. 

 
 

Jaki materiał jest najlepszy dla filmu?  

Odpowiedź jest prosta:  

najlepszym materiałem dla filmu jest samo życie  

Andrzej Wajda 

 
W powszechnej opinii twórczość Wajdy kojarzona jest przede wszyst-

kim z doniosłymi adaptacjami tekstów literackich, z filmami fabularny-
mi, które w poszczególnych dekadach odciskały piętno na historii pol-
skiego kina i kształtowały naszą pamięć zbiorową. Najważniejszym 
źródłem inspiracji dla reżysera była literatura i malarstwo, zwykle ściśle 
ze sobą powiązane, stanowiące swoisty kod kulturowy, który był dla nie-
go stałym punktem odniesienia. Literackie i malarskie konteksty twór-
czości autora Lotnej (1959) wielokrotnie stanowiły przedmiot dociekań 
filmoznawców i literaturoznawców1. Stosunkowo rzadko wspominano  
o jego twórczości dokumentalnej2 i o wykorzystaniu konwencji dokumen-
________________________ 

1 Por. E. Nurczyńska-Fidelska, Polska klasyka literacka według Andrzeja Wajdy, 
wyd. 2 poszerz., Łódź 2010; T. Miczka, Inspiracje plastyczne w twórczości filmowej i telewi-
zyjnej Andrzeja Wajdy, Katowice 1987. 

2 Jedyne obszerne studium wybranych filmów dokumentalnych Wajdy zawarte zosta-
ło w książce: P. Witek, Andrzej Wajda jako historyk. Metodologiczne studium z historii 
wizualnej, Lublin, 2016, s. 79–243. O dokumentalnych inspiracjach w kinie fabularnym,  
o nawiązaniach, stylizacjach i cytatach pisał również M. Przylipiak, Refleksja nad doku-
mentalizmem w filmach fabularnych Andrzeja Wajdy, [w:] Kino polskie: reinterpretacje. 
Historia – ideologia – polityka, red. K. Klejsa, E. Nurczyńska-Fidelska, Kraków 2008,  
s. 97–118. 



Katarzyna Mąka-Malatyńska 94 

talnych w jego filmach fabularnych. Czy istnieje zatem „Wajda dokumen-
talny”? Jaką rolę odgrywał dokument w jego artystycznej karierze? Jak 
oddziaływał na kino fabularne? Jak Wajda używał dokumentalnych kon-
wencji? Piotr Witek zauważa, że „w porównaniu z ilością i rozmachem 
filmów fabularnych zrealizowanych przez reżysera jego twórczość doku-
mentalna ma charakter niszowy”3. Jego utwory niefikcjonalne z pewno-
ścią nie stanowiły kamieni milowych w historii polskiego kina dokumen-
talnego. A jednak w ciekawy sposób dopełniały artystyczny portret 
reżysera, który nigdy nie określał siebie mianem dokumentalisty, choć po 
konwencję dokumentalną sięgał, nie tylko realizując nieliczne filmy do-
kumentalne, ale odwoływał się do niej również w kinie fabularnym. 

 
 

Dokument w fabule.  
Cz. 1: Status bohatera i dokumentalna konwencja 

 
Z pewnością wiele z filmów Wajdy uznać można za „dokumenty cza-

sów”. Reżyser był przecież wnikliwym kronikarzem polskiej historii, 
współtworzącym, ale i rejestrującym przemiany zbiorowej pamięci i świa- 
domości. Określenia tego jednak w sposób w pełni uzasadniony użyć mo-
żemy w odniesieniu do kilku zaledwie tytułów. Jeden z nich to Niewinni 
czarodzieje (1960) – pierwszy z filmów Wajdy, który nie był adaptacją 
tekstu literackiego; oryginalny scenariusz napisali Jerzy Andrzejewski  
i Jerzy Skolimowski. Po kilku latach od realizacji Kanału Wajda odszedł 
w nim od tematyki historycznej i politycznej. Zrealizował film określany 
niekiedy jako towarzyski – kręcony przez grupę przyjaciół i opowiadający 
o ich środowisku. Jean-Louis Manceau w swej analizie Niewinnych pisze:  

Niejako na marginesie głównego nurtu swojej twórczości nakręcił dokument  
w stylu cinéma vérité. I – jak to zresztą powiedział współscenarzysta Jerzy Sko-
limowski – nasi bohaterowie wymknęli się nam i zaczęli żyć własnym życiem. Być 
może stało się to już w momencie, gdy powstawał scenariusz, być może stało się 
to w wyniku konfrontacji trzech indywidualności twórczych… Lecz kiedy po-
wtórnie ogląda się ten film, odnosi się wrażenie, że u jego podstaw leży scena-
riusz Skolimowskiego, któremu Wajda użyczył swej wiedzy dojrzałego twórcy 
filmowego4.  

Choć trudno odnaleźć w filmie Wajdy bezpośrednie wpływy poetyki 
dokumentalnej, to można go uznać za wierny zapis realiów, międzyludz-
________________________ 

3 P. Witek, dz. cyt., s. 41. 
4 J.-L. Manceau, Niewinni czarodzieje, czyli tragedia złudzeń, przeł. M. Pilot, „Kwar-

talnik Filmowy” 1996/1997, nr 15–16, s. 234. 
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kich relacji i nastrojów. To właśnie w tym dokumentującym, choć nie 
dokumentalnym, charakterze Niewinnych czarodziejów władza dostrze-
gła największe niebezpieczeństwo. Po latach reżyser wspominał:  

Niewinni czarodzieje są dziś pewnie jednym z najbardziej obojętnych politycznie 
filmów, jakie zrealizowałem. Całkowicie inaczej oceniały go jednak władze z cza-
sów Gomułki. Niewinny temat młodego lekarza, który lubi elastyczne skarpetki  
i dobre papierosy, posiada magnetofon i nagrywa na nim swoje dialogi z dziew-
czętami, którego jedyną pasją jest gra na perkusji w jazzowym zespole Krzyszto-
fa Komedy – okazał się bardziej drażliwy dla ideologów-wychowawców niż Armia 
Krajowa i powstanie warszawskie5.  

Współczesna interpretatorka filmu, Marta Koprowicz, zauważa: 
„Musi tkwić w tym filmie jakaś prawda, autentyzm młodzieńczych wybo-
rów, rozerwanych pomiędzy chęcią czerpania z życia pełnymi garściami  
a budowaniem chroniącego przed rozczarowaniem pancerza, skoro pół 
wieku później Niewinni czarodzieje są nadal obecni we współczesnym 
życiu kulturalnym”6. Zakorzenienie Niewinnych w rzeczywistości i walo-
ry dokumentalne wynikają nie z formy filmowego opowiadania, lecz z wy- 
boru przestrzeni (modny wówczas klub Stodoła czy hala Gwardii) oraz 
personae dramatis7, z których część, będąc postaciami filmowymi, jedno-
cześnie rzeczywiście współtworzyła kulturę Polski popaździernikowej. 
Mają więc w filmie Wajdy status podwójny: bohaterów filmowych i „akto-
rów społecznych”. Należą do nich: Zbigniew Cybulski jako jeden z współ-
twórców teatru Bim-Bom, Jerzy Skolimowski w roli boksera, Roman  
Polański jako szef zespołu jazzowego, a przede wszystkim Krzysztof Ko-
meda.  

Rys prawdziwie dokumentalny, ujawniający się w inspiracjach nowo-
falowych, odnajdujemy jednak dopiero w zrealizowanym kilka lat później 
Wszystko na sprzedaż (1968). To właściwie jedyny pełnometrażowy, nie-
________________________ 

5 Wypowiedź Andrzeja Wajdy z oficjalnej strony reżysera: <http://www.wajda.pl/pl/fil 
my/film05.html> (dostęp: 10.11.2016). 

6 M. Koprowicz, Muzyka jazzowa jako charakterystyka świata bohaterów w filmie 
„Niewinni czarodzieje”, [w:] Antropologia postaci w dziele filmowym, red. S. Kuśmierczyk, 
Warszawa 2015, s. 293. Na marginesie warto zaznaczyć, że takie odczytanie filmu przyna-
leży raczej współczesnym widzom. W momencie premiery postrzegano go raczej jako kry-
tykę stylu życia młodych bohaterów. Tadeusz Lubelski odnotowuje, że ostatecznie Komisja 
Oceny Scenariuszy przyjęła projekt, ponieważ dostrzeżono w nim właśnie ów potencjał 
krytyczny. Mówił o nim Aleksander Ścibor-Rylski: „Dwoje młodych ludzi, którzy mają 
szansę na miłość, ale tę szansę tracą, bo ulegają pozie na cynizm. Ten film jest potrzebny 
młodym ludziom, bo pokazuje niebezpieczeństwo, jakim jest maska”. T. Lubelski, Wajda. 
Portret mistrza w kilku odsłonach, Wrocław 2006, s. 83–84. 

7 Wajda przyznawał jednak, że miejsca te i skupione wokół nich środowisko poznał 
dopiero podczas dokumentacji do filmu. Por. Wajda. Filmy, t. 1, Warszawa 1996, s. 100. 
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będący adaptacją, film, który Wajda nakręcił według własnego, oryginal-
nego scenariusza. Jest to zarazem film, który dzieli jego twórczość na 
dwa etapy, podsumowując okres „szkoły polskiej” i otwierając jego kino 
na współczesność. Wszystko na sprzedaż to hołd złożony współautorowi 
pierwszych sukcesów Wajdy – Zbigniewowi Cybulskiemu. Może on być 
odczytywany jako artystyczne credo Wajdy-filmowca, w którym naświetla 
swój stosunek do kina dokumentalnego i szerzej – do relacji film–rzeczy- 
wistość. Zacieranie granicy pomiędzy fikcją a rzeczywistością, które sta-
nie się istotą Wajdowskiej trylogii robotniczej (Człowiek z marmuru, 
1976, Człowiek z żelaza, 1981, Wałęsa. Człowiek z nadziei, 2013), we 
Wszystko na sprzedaż jest jednym z głównych motywów znaczeniowych8. 
Bohaterowie filmu to aktorzy zachowujący swoje imiona: Beata, Elżbieta, 
Daniel. Są aktorami, którzy grają siebie, a jednocześnie odtwarzają przy-
dzielone im role9. W postać reżysera wciela się Andrzej Łapicki, który 
nosi swoje imię, a zarazem imię Wajdy. Kreacja Łapickiego oparta jest 
ponadto na odwołaniach do charakterystycznego sposobu mówienia, ge-
stykulacji i ubioru twórcy Popiołu i diamentu (1958). Film Wajdy opo-
wiada o braku, o bohaterze którego nie ma, który nie ma imienia i nazwi-
ska. Labilność postaci w świecie przedstawionym skłoniła Wajdę do dość 
swobodnego potraktowania scenariusza, do improwizacji, do zezwolenia 
aktorom na przemówienie własnym głosem. W efekcie dialogi sprawiają 
wrażenie żywej mowy, a emocje wydają się autentyczne. Niektóre kwestie 
zostały po raz pierwszy wypowiedziane na planie, inne wcześniej podsłu-
chane, jeszcze inne wymyślone. W opowieści o aktorze Wajda zaciera 
granicę pomiędzy prawdą a fikcją, graniem ról życiowych i odgrywaniem 
ról filmowych. Konsekwentnie miesza legendę z prawdą. 

Złożoność tej sytuacji świetnie pokazuje scena w mieszkaniu Beaty. 
Elżbieta rozpaczliwie szuka męża, który od kilku dni nie pojawia się  
w domu, przychodzi do mieszkania Beaty, niegdyś Jego (o bohaterze mó-
wi się ON, nigdy Zbyszek) dziewczyny. Elżbieta jest nerwowa, impulsyw-
na, Beata spokojna, opanowana, choć smutna. Bawi się z maleńką có-
reczką (w tej roli rzeczywista córka Wajdy i Tyszkiewicz – Karolina). 
Elżbieta miota się po mieszkaniu, szuka Go w stole, w którym ukrywał 
________________________ 

8 Mirosław Przylipiak, odnosząc się do Wszystko na sprzedaż, Człowieka z marmuru  
i Człowieka z żelaza, pisał: „Wajda flirtuje z dokumentalizmem i z taką estetyką kina,  
w której rzeczywistość przenika się z fikcją. Tytuły to fabuły, w których Wajda nie tylko 
wykorzystuje poetykę dokumentu i autentyczne materiały dokumentalne, lecz również,  
a może nawet – przede wszystkim – medytuje nad zagadnieniem prawdy i możliwości 
odzwierciedlenia rzeczywistości w filmie”. M. Przylipiak, dz. cyt., s. 100. 

9 Ten podwójny status aktora Wajda wykorzystał również w przedstawieniu teatral-
nym Hamlet IV (1989) z Teresą Budzisz-Krzyżanowską w tytułowej roli, zrealizowanym 
także jako spektakl Teatru Telewizji (1991). 
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się, jak głosi legenda, podczas okupacji. Po chwili biegnie do łazienki  
i w akcie desperacji próbuje podciąć sobie żyły. Kamera oddaje nerwo-
wość sytuacji. Choć scena rozpoczyna się od ujęcia, w którym widoczny 
jest klaps, głęboko przeżywamy emocje, identyfikujemy się z bohaterami, 
gdy napięcie osiąga szczyt, zza kadru słychać głośne „Stop”. Kamera wy-
konuje odjazd i naszym oczom ukazuje się plan filmowy. Elżbieta wyciera 
krew z rąk. Zastanawia się, czy dobrze wypadło. To moment deziluzji. 
„Śledzimy sytuacje, które wydają nam się rzeczywiste (w ramach filmo-
wej fikcji), by po chwili ujawnić swoją spreparowaną naturę”10. 

Na wciąż podważanym statusie bohaterów budowane są emocje  
i znaczenia we Wszystko na sprzedaż. To, co wydaje się wiarygodne, au-
tentyczne, okazuje się kreacją na potrzeby filmu i odwrotnie. Ambiwalen-
cja ta jest również istotą kreacji Jego – bohatera nieobecnego. Wajda 
wspominał: „Postanowiłem, że bohaterowie mojego filmu będą szli po jego 
śladach, będą powtarzali anegdoty krążące wokół niego, ocierali się  
o rekwizyty, o miejsca jeszcze ciepłe, jeszcze przez niego ogrzane”11. Pod 
koniec filmu kobiety docierają do przejazdu kolejowego, przy którym do-
szło do śmiertelnego wypadku. Wiadomo już, że On nie żyje. Nie znajdują 
tam jednak krwi. W scenie odtworzenia tej sytuacji na potrzeby filmu 
asystent obficie polewa śnieg sztuczną krwią. Która z opowiadanych hi-
storii jest autentyczna? Które łzy są prawdziwe – koleżanki-aktorki (Elż-
bieta Kępińska) z Ateneum czy bileterki z tegoż teatru? Czy kubek,  
z którym nie rozstawał się Cybulski, jest prawdziwy, czy jest tylko filmo-
wym rekwizytem? Czy rzeczywiście w chłopięcym geście uroczego łobuza 
dał żonie pluszowego misia? Podobnie jak kreacja niepojawiającej się  
w filmie postaci, legenda Cybulskiego rozpięta jest między autentyczno-
ścią a zmyśleniem. Wpisane są w nią echa aktorskich wcieleń odtwórcy 
roli Chełmickiego, w których wchodził w polemiczny dialog z Wajdow-
skim Maćkiem: Kowalskiego-Malinowskiego w Salcie (1965) Konwickiego 
(na marginesie warto zauważyć, że jego również poszukuje żona) czy 
Wiktora Rawicza z Jak być kochaną (1962) Wojciecha J. Hasa.  

Tadeusz Lubelski w artykule poświęconym obecności autora w fil-
mach Wajdy zwraca uwagę, że podstawowa problematyki Wszystko na 
sprzedaż dotyczy szukania takiego modelu kina, który umożliwi na po-
wrót kontakt z rzeczywistością. Wajda wspominał:  

Do tego konieczna jest maksymalnie naturalna inscenizacja. Ruch aktorów i ich 
dialog musi być fotografowany tak, żeby nie wyczuwało się obecności aparatu. 
Dlatego też fotografowaliśmy tak, jakby wszystko znajdowało się w ruchu i jakby 

________________________ 

10 M. Przylipiak, dz. cyt., s. 103. 
11 A. Wajda, Kino i reszta świata, Kraków 2000, s. 127. 
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widz patrzył na te wydarzenia z wielu punktów widzenia. Na plan pierwszy nie 
wybijała się ani fabuła, ani postacie. Chodziło mi o stworzenie filmu wokół cze-
goś, co jest nieuchwytne12.  

Asystenci sugerują filmowemu Andrzejowi poetykę nowofalową jako 
najbardziej odpowiednią dla tego typu opowieści bez bohatera13. Przy 
czym stylistyka nowofalowa we Wszystko na sprzedaż nie odnosi się tylko 
do związków z kinem fabularnym tego francuskiego nurtu, lecz również 
do filmów dokumentalnych ruchu cinéma vérité, który rewolucjonizował 
język ówczesnego dokumentu. Asystent, grany przez Witolda Holza, pod-
powiada Andrzejowi, by postawił właśnie na autentyzm cinéma vérité. 
Skrupulatnie notuje zasłyszane rozmowy, by włączyć je do filmu. Podczas 
pogrzebu przeprowadza serię wywiadów, podchodząc blisko do rozmów-
ców, rejestruje ich w naturalnej scenerii, bez dodatkowego światła, lekką 
kamerą (widoczną w kadrze) zsynchronizowaną z magnetofonem, jak 
robili to Morin i Rouch w Kronice jednego lata (1961). Efekt jego pracy 
jako dokumentalisty staje się częścią Wszystko na sprzedaż. Choć Wajda 
kilkakrotnie uświadamia widzowi, że zapis ten nie ma dokumentalnego 
statusu, to w filmie zostaje jako taki oznakowany14. Innym wariantem 
nowej poetyki filmu jest styl Claude’a Leloucha proponowany przez 
Kostka (Andrzej Kostenko w filmie gra operatora, na planie był asysten-
tem Wajdy): długie ujęcia, nieostry pierwszy plan, pastelowe kolory, 
obiektywy o długiej ogniskowej. W finałowej scenie filmu Daniel pod 
wpływem impulsu opuszcza plan i zaczyna biec za stadem galopujących 
koni. Witek uważa, że to wspaniałe. Andrzej dopowiada: „Rób to dalej 
sam”. Deklaracja filmowej postaci staje się wyrazem postawy artystycz-
nej Wajdy. Jemu samemu bliższa jest z pewnością tradycja polskiego 
kina, wrażliwość jego pokolenia (stąd powracające kadry z obrazami 
Wróblewskiego15) – jednak nie filmu historycznego jak Pan Wołodyjow-
ski, do którego reżyser wyraża we Wszystko na sprzedaż stosunek iro-
niczny, lecz „szkoły polskiej” z jej zanurzeniem w polskim uniwersum 
kulturowym. 
________________________ 

12 Tamże, s. 129. 
13 Pierwotnie Wajda zamierzał zatrudnić w roli asystenta Jerzego Skolimowskiego, 

który miał już wówczas za sobą kilka produkcji w duchu nowofalowym, a za sprawą filmu 
Start (1967; wcześniej: Rysopis, Walkower, Bariera, Ręce do góry /1967/85/) stał się polskim 
symbolem tego nurtu. Ostatecznie rolę tę powierzył jednak Witoldowi Holtzowi (potem 
jeszcze dwukrotnie zagrał u Wajdy – w Polowaniu na muchy i Krajobrazie po bitwie). 

14 O podważaniu dokumentalnego statusu tych fragmentów filmu Wajdy pisze  
M. Przylipiak, dz. cyt., s. 102–103. 

15 T. Lubelski, „Mówi do nas”. Wyobrażenie autora w filmach Andrzeja Wajdy, [w:] 
Filmowy świat Andrzeja Wajdy, red. E. Nurczyńska-Fidelska, P. Sitarski, Kraków 2003,  
s. 27. 



Dokumentalny świat Andrzeja Wajdy  99

Na ostatecznym kształcie Wszystko na sprzedaż piętno odcisnął nie 
tylko język dokumentu lat 60., ale również konkretny film dokumentalny 
– realizowany podczas zdjęć do Wszystko… dokument Jerzego Ziarnika 
Na planie (1968), który składa się z trzech sekwencji ukazujących Wajdę 
przy pracy nad trzema scenami, niezapisanymi w scenariuszu. Wajda 
rozważał w pewnym momencie włączenie w całości utworu Ziarnika do 
filmu. Wycofał się jednak z tego pomysłu, ponieważ obawiał się zdublo-
wania postaci Andrzeja, którym raz byłby Łapicki, innym razem sam 
reżyser. Ponadto, zdaniem Wajdy, inkorporowanie dokumentu w tkankę 
fabuły bez naruszania jej integralności byłoby możliwe, gdyby takie za- 
łożenie brać pod uwagę od początku i kręcić making off na taśmie kolo-
rowej16.  

 

 

Dokument w fabule. Cz. 2: Archiwalia 
 
W oczywisty sposób związki Wajdy z dokumentem przejawiają się  

w filmach fabularnych poprzez użycie archiwaliów i fragmentów filmów 
dokumentalnych. Wajda włącza w strukturę fikcjonalną ujęcia archiwal-
ne, pochodzące z kina faktów, by uwiarygodnić obraz przedstawianych 
historycznych, bądź bieżących zdarzeń. Nie jest to jednak uzasadnienie 
jedyne.  

Złożoność funkcji archiwaliów w filmie fabularnym ukazuje przypa-
dek Wajdowskiego Korczaka (1990). Pojawiają się w nim materiały  
z dwóch różnych źródeł: z realizowanej przez polskich operatorów doku-
mentacji wydarzeń w Warszawie w roku 1939 oraz ujęcia nakręcone 
przez nazistów w getcie warszawskim w roku 1942. Pierwszy typ archi-
waliów stanowi część początkowych sekwencji filmu, tuż przed napisem 
informacyjnym „Warszawa. Wrzesień 1939”. Widzimy nadlatujące samo-
loty (ujęcie archiwalne) i bombardowaną stolicę (ujęcie zainscenizowane). 
Płonie wieża Zamku Królewskiego (ujęcie archiwalne). Ludzie biegają po 
ulicach, żołnierze strzelają, panuje chaos, słychać syreny (ujęcia zainsce-
nizowane), na niebie znów widoczne są niemieckie samoloty (ujęcie ar-
chiwalne)17. Oko kamery w tych ujęciach nie jest związane z opresją, jak 
________________________ 

16 Tenże, Portret mistrza w kilku odsłonach, Wrocław 2006, s. 110. 
17 Wajda wykorzystał w tych sekwencjach materiały (Kronika oblężonej Warszawy, 

1939) zrealizowane we wrześniu 1939 przez tak zwaną ekipę Starzyńskiego. Przedstawio-
ne fragmentarycznie obrazy zbombardowanej Warszawy, między innymi zrujnowane ulice 
Starego Miasta, płonący Zamek Królewski, ciała przechodniów na trotuarze, zostały zare-
jestrowane we wrześniu 1939 roku z myślą o późniejszym montażu… W pierwszych dniach 
września 1939 roku Warszawę opuściła większość urzędów centralnych, w tym także Pol-
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w przypadku filmów nazistowskich z getta. Filmowiec dokumentuje wy-
darzenia dla potomności. W scenie tej dwukrotnie w ujęciach zainsceni-
zowanych pokazywany jest operator rejestrujący nalot. Jest to pierwszy 
w filmie sygnał skupienia na akcie filmowania, a więc wątku autotema-
tycznym, który choć nie staje się istotną częścią opowieści o Korczaku, 
nadaje jej dodatkowe znaczenia. Ujęcia te pozwalają na integrację ele-
mentu fikcjonalnego z dokumentalnym, który z kolei wzmacnia wrażenie 
autentyczności przedstawionego świata18.  

Ekipa filmowa zostanie w Korczaku pokazana jeszcze dwukrotnie, 
jakby mimochodem, jako element życia w getcie, z pozoru bez większe- 
go znaczenia dla Korczaka i jego dzieci. Obecność kamery na ulicach  
bombardowanej Warszawy i umierającego getta pozwala przeprowadzić 
paralelę pomiędzy tymi scenami. Wydaje się, że Wajda celowo kontra- 
stuje dwie sytuacje, w których istotną rolę odgrywa proces filmowania.  
W pierwszych ujęciach ekipa jest nieumundurowana, nikt nie zwraca na 
nią uwagi. Filmowcy-reporterzy kręcą ważne, historyczne zdarzenie. Ina-
czej w scenach w getcie, gdzie za kamerą stoją niemieccy żołnierze i przy-
gotowują materiał propagandowy na zamówienie władzy. W szerokim 
planie widzimy zatłoczoną ulicę. Przechodzący ludzie zdejmują czapki i 
kłaniają się. Kamera wykonuje odjazd i w lewej części kadru ukazują się 
niemieccy filmowcy. Przez moment można odnieść wrażenie, że Żydzi 
wyrażają szacunek do urządzenia, tym bardziej że nie widzimy w tym 
ujęciu Niemców za nim stojących. Dopiero w następnym, którego central-
ną postacią znów staje się Korczak, w drugim planie dostrzegamy żołnie-
rzy, jeden z nich trzyma w ręku klaps z napisem „Getto 1942”. Sytuacji 
tej przygląda się Doktor.  

Jedną z kolejnych scen plenerowych otwiera ujęcie przedstawiające 
członka niemieckiej ekipy filmowej, który stoi ze statywem na ramieniu 
obok muru z plakatem propagandowym „Żydzi-wszy-tyfus plamisty”. 
Operator w asyście sekretarki planu i nadzorującego proces realizacji 
oficera wchodzi z kamerą do sutereny. Ujęcie to zostało zmontowane  
________________________ 

ska Agencja Telegraficzna (PAT). To właśnie w niej upatrywano szansę na filmowe utrwa-
lenie działań wojennych, udokumentowanie obrony stolicy. W tej sytuacji konieczne stało 
się powołanie zespołu filmowego, który na bieżąco rejestrowałby i archiwizował materiał  
z oblężonej Warszawy. Filmowcy potrzebowali jednak wsparcia ze strony państwa. Otrzy-
mali je od prezydenta Warszawy Stefana Starzyńskiego. Informację tę podaję za serwisem 
Filmoteki Narodowej w Warszawie: <http://www.fn.org.pl/archiwum/page/index1096.html? 
action=archiveReviews&str=66&id=2078> (dostęp: 7.01.2017). 

18 Warto jednak zaznaczyć, że niektóre szwy są aż nazbyt widoczne. Wielkość zasto-
sowanych planów, sposób inscenizacji i zestawienia ujęć sprawiają niekiedy wrażenie 
niezamierzonej groteski (casus polskiego żołnierza strzelającego z karabinu do niemieckie-
go samolotu). 
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z materiałem archiwalnym, tak żeby wywołać wrażenie, iż to, co widzimy, 
jest tożsame z tym, co zobaczyć można w wizjerze niemieckiej kamery. 
Kolejne kadry znane są z filmów dokumentalnych: ludzie w tłoku i bała-
ganie leżą pozawijani w brudne szmaty. Słyszymy dźwięk pracującego 
urządzenia i szmery z wnętrza filmowanego mieszkania. Niemiecki ope-
rator z zadowoleniem kiwa głową i kieruje kamerę na zwłoki leżące na 
chodniku (krótkie ujęcie archiwalne). Przez moment znów widzimy ulicę 
getta, tuż przy murze, ponownie kamerzystę i zadowolonego oficera. Na 
koniec tej sceny pojawia się jeszcze jedno archiwalne ujęcie, na którym 
nagie zwłoki z chodnika przekładane są na wózek. Wajda podkreśla opre-
syjny charakter obecności filmowców, a jednocześnie rozciąga dokumen-
talny charakter ich rejestracji na cały film, próbując tym samym prze-
zwyciężyć punkt widzenia niemieckich propagandystów. 

W innej funkcji i na innych zasadach użyte zostały archiwalia  
w Człowieku z żelaza (1981) i w Wałęsie. Człowieku z nadziei (2013).  
W pierwszym z tych filmów Wajda stylizuje ujęcia na dokument (na 
przykład ujęcia ulic podczas zamieszek), ale i włącza do filmu fragmenty 
dokumentów innych autorów, przede wszystkim słynnych Robotników ’80 
(1980) Andrzeja Chodakowskiego i Andrzeja Zajączkowskiego oraz filmu 
Ireneusza Englera Sierpień (1980). Ponieważ ekipa Wajdy nie została 
wpuszczona na teren Stoczni Gdańskiej, reżyser uzupełnił ujęcia insceni-
zowane dokumentalnymi, by oddać atmosferę panującą pod Stocznią 
(wypowiedzi zgromadzonych tam ludzi wprost do kamery) oraz archiwal-
ne ujęcia ukazujące moment podpisywania Porozumień Sierpniowych.  
W Człowieku z żelaza twórca ponownie zaciera granicę pomiędzy fikcjo-
nalnym i niefikcjonalnym. Taśma, której używa Kłosiński, idealnie łączy 
się z materiałem archiwalnym. Ujęcia lekko prześwietlone białym świa-
tłem, ruchliwa kamera, łączenie różnych rodzajów taśmy tworzy doku-
mentalny styl filmu19. Właśnie dzięki tym zabiegom Człowiek z żelaza, 
kręcony na gorąco, dotyczący bieżących wypadków, choć bez wątpie- 
nia pozostaje filmem fabularnym, zyskuje rangę dokumentalnego świa- 
dectwa. W świecie przedstawionym obok głównych bohaterów, postaci 
fikcjonalnych, co zaznacza reżyser w napisie początkowym („Wszystkie 
postacie w tym filmie są dziełem wyobraźni autorów, mimo że przedsta-
wiono je na tle rzeczywistych wydarzeń, jakie niedawno zaszły w Polsce, 
a w dialogach użyto pewnej ilości autentycznych wypowiedzi i dokumen-
tów. Nie należy tych postaci łączyć z żadnymi prawdziwymi osobami, 

________________________ 

19 Niestety, siłę dokumentalną obrazu znacznie osłabia sposób inscenizacji ujęć po-
przedzających materiał archiwalny, na przykład w scenie, gdy Winkel spogląda przez okno 
i widzi w bliskich planach tłum zgromadzony pod stocznią. 



Katarzyna Mąka-Malatyńska 102 

które odegrały istotną rolę w historycznym przełomie roku 1980.”), mie-
szają się z autentycznymi bohaterami zdarzeń. Koronnym przykładem 
łączenia rzeczywistości wykreowanej z autentyczną jest wprowadzenie do 
sceny ślubu Agnieszki z Maćkiem Tomczykiem Lecha Wałęsy i Anny Wa-
lentynowicz jako świadków.  

W filmie Wałęsa. Człowiek z nadziei (2013) zamykającym „robotniczą 
trylogię”, stopień integracji archiwaliów z ujęciami inscenizowanymi jest 
znacznie większy dzięki technologiom cyfrowym. Zabiegi na materiale 
archiwalnym pozwalają na płynne przechodzenie pomiędzy współczesną 
inscenizacją a rejestracją sprzed lat. Służy temu, jak w Człowieku z żela-
za, rodzaj taśmy, światła i charakter pracy kamery Pawła Edelmana. 
Ponadto kilkakrotnie w materiał dokumentalny wmontowany zostaje 
Wałęsa grany przez Więckiewicza, dzięki czemu widz, obcując z materią 
dokumentalną, nie traci jednocześnie poczucia ciągłości świata przedsta-
wionego. Widzimy archiwalne ujęcie idącej przez salę Danuty Wałęsy, ale 
en face ukazana zostaje już Agnieszka Grochowska jako Wałęsowa i to jej 
głosem odczytywany jest fragment przemówienia z Oslo. W Wałęsie użyte 
zostały również fragmenty materiałów operacyjnych SB oraz fragmenty 
współczesnych filmów dokumentalnych traktujących o PRL-u, np. Jeden 
dzień w PRL (2005) i Cudze listy (2010) Macieja Drygasa. Część ujęć zre-
alizowana została na taśmie czarno-białej, Wajda czyni z nich element 
kronikarskiej opowieści. W Wałęsie, inaczej bowiem niż w Człowieku  
z żelaza, na plan pierwszy wysuwa się walor edukacyjny filmu. Stąd po-
jawiające się na ekranie daty i krótkie opisy zdarzeń, które pozwalają 
widzowi zorientować się w fabule rozciągniętej pomiędzy rokiem 1970  
a 1989 oraz przybliżyć młodym odbiorcom istotę przełomowych wypad-
ków dwóch dekad historii Polski. Fragmenty archiwalne wykorzystane 
zostają w tych momentach filmu jako kronikarskie syntezy. Wówczas 
reżyser nie próbuje wtopić materiału archiwalnego w strukturę fikcjo-
nalną, przeciwnie – jego wyodrębnienie czyni zeń swoiste interludia. 
Warto też zaznaczyć, że pewnym punktem wyjścia dla Wałęsy była do-
kumentalna etiuda Wajdy w nowelowym filmie Solidarność, Solidarność 
(2005), w której reżyser pokazuje spotkanie swoje, Jandy i Radziwiłowi-
cza z Lechem Wałęsą w pustej sali gdańskiego kina Neptun. Podczas 
rozmowy Wałęsa zachęca Wajdę do nakręcenia Człowieka z nadziei.  

Szczególna relacja łączy z dokumentalizmem pierwszą część trylogii. 
W Człowieku z marmuru (1976) znajdziemy niewiele archiwaliów, pewne 
jego sekwencje są jednak stylizowane na zapis dokumentalny. Obok cyta-
tu z PKF pojawia się w nim przywoływany w niemal każdym omówieniu 
filmu pastisz socrealistycznego dokumentu zrealizowany przez Wajdę na 
potrzeby opowieści o Birkucie Oni budują nasze szczęście. Poprzez film 
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Burskiego Wajda przekazuje widzowi własne doświadczenie z czasów 
asystentury przy noweli Cement Czesława Petelskiego z Trzech opowieści 
(1953), której akcja rozgrywała się na terenie Nowej Huty na początku 
lat pięćdziesiątych. W „produkcyjniaku” Burskiego widoczne są ponadto 
odniesienia do dokumentów Kierunek Nowa Huta Munka (1951) oraz 
Nowa sztuka (1950) (reportaż z wystawy plastyków w Muzeum Narodo-
wym w Warszawie, promujący prace socrealistyczne) Tadeusza Makar-
czyńskiego i Franciszka Fuchsa. Przekaz Burskiego, jak wszystkie do-
kumenty socrealistyczne, opatrzony jest wyrazistym komentarzem, obraz 
pełni wobec niego funkcję jedynie ilustracyjną. Ujęcia w filmie są jawnie 
inscenizowane, zgodnie z ówczesną poetyką filmu dokumentalnego. Wy-
łania się z nich zupełnie inny obraz rzeczywistości niż ten, który 
Agnieszka ujrzy na ścinkach zaprezentowanych przez montażystkę, które 
nie weszły do filmu i trafiły na półkę. Fragmenty kroniki oraz Oni budują 
nasze szczęście to dla Agnieszki negatywny punkt odniesienia. To, co ją 
interesuje, znajduje natomiast w odrzuconych przed 25 laty materiałach. 
Agnieszka jednoznacznie odrzuca poetyka socrealizmu i jego kłamstwo. 

W filmie przywołana zostaje jeszcze jedna konwencja dokumentalna, 
której Agnieszka nie chce i nie może zaakceptować, choć tego oczekują od 
niej decydenci. W sposób jednoznaczny prezentuje ją sekwencja zrealizo-
wana w Hucie Katowice. Bohaterka jedzie na spotkanie z Witkiem, daw-
nym kolegą Birkuta, dziś jednym z kierowników budowy na terenie Huty 
Katowice. Poetykę tę, ujawniającą się również na poziomie organizacji 
warstwy dźwiękowej dzieła, charakteryzuje Iwona Sowińska-Rammel. 
Według autorki ironia Człowieka z marmuru wynika z polifoniczności 
utworu, współtworzonej przez rodzaje i sposoby użycia muzyki. Pierwszą 
grupę utworów stanowiły pieśni masowe, utwory stylizowane na folklor 
oraz nieliczne dzieła klasyczne. Fragmenty muzyczne z tej grupy towa-
rzyszą sekwencjom barwnych, fikcyjnym z lat pięćdziesiątych, czarno-
białym, pozorującym dokumenty tamtego czasu oraz autentycznym do-
kumentom wykopiowanym z kronik. Druga grupa to utwory utrzymane 
w konwencji współczesnej muzyki lekkiej. W jej obrębie autorka wyróżnia 
trzy motywy: muzyka czołówki (modyfikacje w scenie w muzeum i na 
korytarzach telewizji), motyw towarzyszący scenie powrotu Burskiego  
z festiwalu oraz oczekiwania Agnieszki na Maćka pod bramą stoczni, 
motyw wybrzmiewający w tle rozmowy Agnieszki z Witkiem na terenie 
Huty Katowice. 

Motyw trzeci jest klasycznym reprezentantem swoistego gatunku muzycznego, 
którego istnienie usankcjonowała praktyka telewizyjna. Tego rodzaju muzyka 
nieodmiennie ilustrowała na przykład reportaże dzienników telewizyjnych, do-
noszące o sukcesach społeczno-gospodarczych lat siedemdziesiątych. Obeznany 
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z tą praktyką odbiorca jest w stanie natychmiast skojarzyć sobie z tą stereoty-
pową muzyką jej stereotypowy kontekst. Człowiek z marmuru serwuje utrzy-
many w tej samej, co muzyka, „dziennikowej” konwencji obraz: Huta Katowice, 
filmowana zamaszyście, z lotu ptaka, tętni życiem, jest radosna i urodziwa.  
Z konwencji nie wyłamuje się również komentator (Witek) zachłystujący się 
rozmachem wielkiej inwestycji i jej atrakcyjnością jako tematem dla młodej 
sztuki. Sekwencja w Hucie Katowice jest mutacją, unowocześnioną – choć rów-
nie prostacką jak oryginał – wersją filmów o Nowej Hucie20.  

Agnieszka nie zamierza robić reportażu pod dyktando władzy i na 
potrzeby telewizji. Wajda celowo wydobywa podobieństwo sytuacji – tym, 
czym dla propagandy lat pięćdziesiątych była Nowa Huta, tym dla pro-
pagandy sukcesu lat siedemdziesiątych stała się Huta Katowice. 

W fabule Wajdy przywołane zostają i pozytywne punkty odniesienia, 
określające poetykę Agnieszki-dokumentalistki. „Agnieszka – pisze Alicja 
Helman – jest modelem młodego reżysera, czy nawet młodego pokolenia 
lat siedemdziesiątych w ogóle, choć tylko tych jego przedstawicieli, którzy 
kierują się w życiu chęcią dokonania czegoś, jakąś pasją, zaangażowa-
niem”21. Jaki byłby film z cyklu Gwiazdy jednego sezonu, gdyby bohaterce 
udało się go dokończyć? Byłby zapewne utrzymany w formule śledztwa. 
Agnieszka zbiera ślady, fragmenty, zapisuje relacje świadków, rejestruje 
miejsca, uzupełniając i zmieniając sens poznanych archiwaliów. Pracuje 
pod wpływem impulsu, zapisując każdy ślad. Potencjalny styl tego filmu 
oddany zostaje w scenie w Muzeum Narodowym, gdzie bohaterka filmuje 
zdeponowany w magazynie pomnik Birkuta. Przeciwstawia się operato-
rowi Leonardowi (postać tę gra Leonard Zajączkowski, autor zdjęć do 
licznych dokumentów i reportaży socrealistycznych), który proponuje, by 
rzeźbę postawić, oświetlić, a kamerę umieścić na statywie. Agnieszce 
bliższa jest estetyka cinéma vérité chwytania strumienia rzeczywistości 
kamerą subiektywną, ruchliwą, nerwową.  

W scenie filmowania pomnika Wajda zdaje się odsyłać widzów rów-
nież do estetyki polskiego dokumentu lat 70., przede wszystkim filmów 
________________________ 

20 I. Sowińska-Rammel, Emocjonalna i ideologiczna funkcja muzyki w Człowieku  
z marmuru, [w:] Analizy i interpretacje. Film polski, red. A. Helman, T. Miczka, Katowice 
1984, s. 126. 

21 A. Helman, Żywot człowieka uczciwego, [w:] Widziane po latach. Analizy i interpre-
tacje filmu polskiego, red. M. Hendrykowska, Poznań 2000, s. 173. Za pierwowzór postaci 
Agnieszki uważa się Agnieszkę Holland, która w latach 70. była członkiem Zespołu Filmo-
wego „X” prowadzonego przez Wajdę i jego bardzo bliską współpracowniczką. Agnieszka 
nosi nie tylko imię swego pierwowzoru, ale i pewien rys psychologiczny, temperament 
młodej wówczas reżyserki. Filmowa Agnieszka jest dokumentalistką, podczas gdy ten 
rodzaj filmowy nigdy nie stał się specjalnością Holland. Wspomina o tym między innymi  
T. Lubelski, Wajda…, s. 163. 



Dokumentalny świat Andrzeja Wajdy  105

Wojciecha Wiszniewskiego, który, jak Agnieszka, skierował swoje zainte-
resowania artystyczne ku latom 50. W Opowieści o człowieku, który wy-
konał 552% normy (1973) oraz w Wandzie Gościmińskiej – włókniarce 
(1975) powracał do bohaterów-przodowników lat pięćdziesiątych: Ber-
narda Bugdoła i Wandy Gościmińskiej. Wiszniewski nie tylko relacjono-
wał zawiłe losy bohaterów, którzy na krótko znaleźli się na cokołach, 
przeżywali gwałtowny awans społeczny, a później przez lata żyli w zapo-
mnieniu, odrzuceni przez swoje środowisko i nigdy niezaakceptowani 
przez klasę społeczną, do której aspirowali. Dokonuje też za pomocą fil-
mowych środków wyrazu demontażu socrealistycznej nowomowy i prze-
prowadza paralelę pomiędzy mechanizmami propagandy i oszustwa lat 
pięćdziesiątych i siedemdziesiątych22.  

Archiwalia w filmach Wajdy pełnią więc, poza oczywistą funkcją au-
tentyzującą, również funkcję edukacyjną, niekiedy skłaniają do rozważań 
nad etyką filmowego przedstawiania (Korczak). Wajda stara się każdora-
zowo poddawać materiał krytycznej ocenie, dokonując jego rekontekstu-
alizacji, wydobywając nowe znaczenia. Co ciekawe, również ten typ 
związku fabuły z dokumentem łączy się w twórczości autora Człowieka  
z marmuru zwykle z refleksją autotematyczną. Bohaterami dwóch części 
„trylogii robotniczej” są ludzie mediów, dziennikarz radiowy i dokumen-
talistka. Ekipa filmowa ukazywana jest wielokrotnie w opowieści o Bir-
kucie. Pojawia się również w Korczaku. W obu przypadkach przewija się 
wątek odpowiedzialności dziennikarza i filmowca.    

 

 

Filmy dokumentalne Andrzeja Wajdy 
 
Początkowo realizację jednego z najważniejszych filmów Szkoły Pol-

skiej i jednego z najważniejszych dzieł w dorobku Wajdy, Kanału (1956), 
zamierzano powierzyć Munkowi jako współpracownikowi Jerzego Stefana 
Stawińskiego, którego opowiadania stały się podstawą scenariusza. 
„Munk był urodzonym realistą; któregoś dnia zszedł do kanału wraz ze 
swoim operatorem Romualdem Kropatem, przekonał się, że nie da się 
________________________ 

22 Na związki pomiędzy dokumentalną twórczością Wiszniewskiego i Wajdowskim 
Człowiekiem z marmuru zwraca uwagę Marek Hendrykowski: „Autor znakomitych doku-
mentów dekady lat siedemdziesiątych (Opowieść o człowieku, który wykonał 552% normy, 
1972, Wanda Gościmińska – włókniarka, 1975, Elementarz, 1976 i in.) jest filmowcem, 
którego twórczość okazuje się zwłaszcza z dzisiejszej perspektywy zaskakująco bliska wizji 
świata zawartej na przykład w Człowieku z marmuru Andrzeja Wajdy”. M. Hendrykowski, 
Autor w filmie dokumentalnym, [w:] Autor w filmie, red. M. Hendrykowski, Poznań 1991, 
s. 148. 
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tam nakręcić filmu, orzekł więc, że jego realizacja jest niemożliwa. Wtedy 
Konwicki za zgodą Stawińskiego przekazał gotowy scenariusz Wajdzie”23. 
Anegdota ta charakteryzuje doskonale odmienność wrażliwości obu twór-
ców, która z pewnością jest w części pokłosiem różnych dróg ich kariery 
zawodowej. Munk przed pełnometrażowym debiutem fabularnym (Czło-
wiek na torze, 1956) dość długo terminował w dokumencie i realizował 
filmy paradokumentalne. Wiele dokumentalnych projektów traktował 
jako swoiste ćwiczenia warsztatowe. Umiejętności i wiedzę nabytą pod-
czas ich realizacji wykorzystywał w fabule24. Wajda nie terminował w do- 
kumencie, a relacja pomiędzy jego filmami dokumentalnymi i fabular-
nym zdaje się odwrotna: najpierw powstaje film fikcjonalny, dokument 
pełni względem niego jedynie funkcje uzupełniające.  

Pierwsze filmy dokumentalne Wajda zrealizował podczas studiów  
w łódzkiej Szkole Filmowej. Była to Ceramika iłżecka (1951) i Kiedy ty 
śpisz (1953). Ceramika zapowiadała główną tematykę późniejszych prób 
dokumentalnych reżysera, którą była sztuka. Drugi stanowi przykład 
realizacji dominującej wówczas w polskim filmie niefikcjonalnym poetyki 
dokumentu inscenizowanego i jawi się jako przykład sprytnego wybrnię-
cia z zadania nakręcenie filmu na określony temat. Ceramikę iłżecką 
Wajda uznaje za jedyną etiudę z czasów szkolnych, która w ogóle warta 
jest pamiętania: „Z moich trzech etiud szkolnych tylko Ceramika ma  
jakiś sens. Zepsuł ją obowiązujący wtedy socrealistyczny komentarz, wi-
doczna jest jednak pewna świeżość w realizacji”25. Ceramika… to prosty 
reportaż z Iłży o tamtejszych garncarzach. Zrealizowana zaledwie w trze-
cim roku istnienia Szkoły Filmowej i w samym środku socrealizmu, nosi 
pewne cechy poetyki dokumentów tamtych lat. Do najważniejszych nale-
ży sposób użycia komentarza oraz finał filmu. Komentarz z off-u deter-
minuje strukturę filmowego opowiadania, spaja, objaśnia, interpretuje 
obrazy miasteczka, pracujących artystów, szkoły dla artystów-rzemieślni- 
ków. Pobrzmiewa w nim jednak nietypowa dla narracji filmów socreali-
stycznych nostalgia, przeświadczenie o stopniowym odchodzeniu świata 
tych niezwykłych twórców ludowych. Na jej tle dość sztucznie wypada 
________________________ 

23 T. Lubelski, Historia kina polskiego. Twórcy, filmy, konteksty, Katowice 2009, s. 183. 
24 W Kolejarskim słowie Munk eksperymentował z dźwiękiem – akustycznymi efek-

tami oddającymi atmosferę stacji kolejowej. W dokumencie, który zrealizowany został 
zgodnie z zasadami socrealizmu, wykorzystywana jest również muzyka. W Człowieku na 
torze ścieżkę dźwiękową wypełniają wyłącznie słowa i odgłosy stacji. Nad obydwoma fil-
mami Munk pracował wspólnie z operatorem Romualdem Kropatem. W debiutanckiej 
fabule twórcy wykorzystali ustawienia kamery oraz sposób inscenizacji wypróbowany na 
planie dokumentu. 

25 A. Wajda, Kino i reszta świata, Kraków 2000, s. 70. 
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nadmiernie optymistyczny finał filmu, w którym narrator informuje  
o opiece państwa nad artystami i o kształceniu dzieci, które będą konty-
nuowały dzieło dziadków i ojców. Pierwsza część filmu sprawia jednak, że 
etiuda zostawia widza z niejasnym poczuciem, że sztuka ludowa w Iłży za 
sprawą opieki państwa nie będzie już tym samym, że zmiany jej nie 
sprzyjają. Wajda znał swoich bohaterów jeszcze z czasów okupacji, z wy-
cieczek w okolice Iłży. Mężczyźni chętnie opowiadali mu więc o swoim 
rozgoryczeniu, jakie związane było ze stworzeniem spółdzielni, o niższych 
zarobkach, zbyt wysokich kontyngentach i wprowadzeniu zamkniętego 
repertuaru wzorów. Młody reżyser chciał zrobić o nich dokument inter-
wencyjny. Formuły tej nie zaakceptowała jednak władza i Centrala 
Przemysły Ludowego, która wspierała projekt finansowo. Pod wpływem 
nacisków Wajda zmienił charakter filmu, wpisując się częściowo w po-
etykę socrealizmu. 

Kiedy ty śpisz to dokument niemal w całości inscenizowany. Wspomi-
nając czasy studenckie, Wajda stwierdził: „Wszyscy robili wtedy filmy  
o dzieciach, ponieważ był to najbezpieczniejszy temat, i aktorsko, i poli-
tycznie”26. Rzeczywiście, w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych wśród 
bohaterów filmów szkolnych dzieci stanowią grupę znaczącą. Na bohate-
ra swego ostatniego szkolnego filmu Wajda wybiera dziecko o urodzie 
cherubinka. Pierwsze ujęcia ukazują sielską atmosferę dziecięcego pokoju 
tuż przed zaśnięciem malucha, gdy jeszcze świeci się światło, a mama 
przychodzi utulić go do snu. Ale to tylko rama narracyjna dla zasadniczej 
części opowieści. Co śni się dziecku w roku śmierci Stalina? Jego marze-
nia senne wypełniają kolejarze, prząśniczki, strażacy, aptekarze, pieka-
rze. Gdy malec śpi, oni podejmują wytężony trud. To ludzie pracy. Kilka 
krótkich, inscenizowanych sekwencji stanowi pochwałę ludzkiego wysił-
ku, apoteozę pracy utrzymaną wyraźnie w duchu ówczesnych produkcyj-
niaków. Warto jednak pamiętać, że rok 1953 to wciąż jeszcze czas socre-
alizmu w sztuce. Kolejne zakłady pracy podejmują wyzwania, biją 
rekordy, co filmowcy rejestrują, zachęcając do dalszych starań. Z per-
spektywy współczesnego widza zastanawia przede wszystkim przynależ-
ność genologiczna etiudy. W katalogach archiwów i festiwali, w licznych 
publikacjach na temat twórczości reżysera funkcjonuje ona jako film do-
kumentalny. Dla dzisiejszego odbiorcy dokumentem niewątpliwie nie 
jest. O oddaleniu od konwencji dokumentalnej decyduje czytelna, oczy- 
wista inscenizacji wszystkich scen oraz struktura oparta częściowo na 
próbie ilustracji wiersza Tadeusza Kubiaka Gdy zapadnie noc. Film ten 
wpisuje się w grupę licznych propagandowych przekazów tamtych lat,  
________________________ 

26 Tenże, Filmówka; powieść o łódzkiej Szkole Filmowej, Warszawa 1998, s. 34. 
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w których inscenizacja poparta słowem stanowiła podstawowy środek 
perswazji. 

Wajda traktował niekiedy dokument jako rodzaj wytchnienia od pra-
cy nad filmem fabularnym lub przedstawieniem teatralnym, jako swoistą 
odskocznię, co potwierdza casus powstania kolejnego dokumentalnego 
(już w pełni profesjonalnego) filmu Idę do słońca (1955), który zrealizował 
tuż po debiutanckim Pokoleniu. Swoją pierwszą fabułę uważał wówczas 
za dzieło nie do końca udane. Postanowił więc wrócić do porzuconego na 
rzecz debiutu dokumentu o sztuce. Idę do słońca (1955) to opowieść  
o Xawerym Dunikowskim. Walor edukacyjny filmu (widz poznaje kolejne 
etapy twórczości Dunikowskiego) spleciony zostaje z kreacją, czego przy-
kładem sposób ukazania cyklu Macierzyństwo. Oglądamy rzeźby na tle 
morza. Wajda przywołał zakorzenioną w naszej kulturze symbolikę wody. 
Sfera znaczeń zyskuje dopełnienie w warstwie dźwięku, w której twórca 
umieścił kołysankę w wykonaniu Gabrieli Obrembowskiej. Co ciekawe  
i warte odnotowania w kontekście pomysłów inscenizacyjnych w później-
szym o dwie dekady Zaproszeniu do wnętrza (1978), film o Dunikowskim 
rozpoczyna ujęcie otwierających się drzwi do warszawskiego atelier rzeź-
biarza – zaproszenie do wnętrza. Wajda daje sposobność przyjrzenia się 
pracy artysta oraz podziwiania jego rzeźb oświetlonych i sfilmowanych  
w wyrafinowany sposób. „Mało pisano o tym filmie, zapewne mając na 
uwadze jego socrealistyczny kontekst. Dunikowski to przecież sztanda-
rowa postać wczesnego PRL – jak głosi komentarz zza kadru – «rzeź-
biarz, malarz, pedagog… budowniczy Polski Ludowej» […] Ideologicznie 
«poprawne» zmaga się w tych filmach i ściera z „niepoprawnym”. Tyle 
wtedy było można – tylko tyle i aż tyle”27 – pisał, już po śmierci Wajdy, 
Marek Hendrykowski. 

W latach siedemdziesiątych twórca Niewinnych czarodziejów powró-
cił do tematu sztuki w dokumencie o Iwaszkiewiczu Pogoda domu niechaj 
będzie z tobą (1979) i w nieco wcześniejszym Zaproszeniu do wnętrza 
(1978), bodaj najciekawszym jego filmie dokumentalnym. Tadeusz Lubel-
ski pisał: „Wcześniej (przed Rozmowami z katem na Małej Scenie Teatru 
Powszechnego – KMM) Wajda zdążył jeszcze zrealizować w koprodukcji 
Agencji Interpress z telewizją w Hamburgu, najpiękniejszy film doku-
mentalny w całym swoim dorobku – Zaproszenie do wnętrza”28. Zdjęcia 
odbyły się jesienią 1977 roku. Bohaterem filmu jest Ludwig Zimmerer, 
korespondent niemieckiej „Die Welt” i miłośnik polskiej sztuki ludowej. 
Zimmerer przyjechał do Polski w roku 1956 i bardzo szybko zaczął two-
rzyć swoją kolekcję:  
________________________ 

27 M. Hendrykowski, Idę do słońca, „Magazyn Filmowy SFP” 2017, nr 1, s. 66. 
28 T. Lubelski, Wajda…, s. 173. 
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Pod koniec lat 50., mniej więcej po dwóch latach pobytu w Polsce, po raz pierw-
szy kupił rzeźbę ludową. Przedstawiała Żyda z umierającym dzieckiem i nosiła 
tytuł Ostatnie objęcie. Po niej przyszły następne zakupy. Począł gromadzić dzieła 
artystów naiwnych, prymitywnych, niedzielnych, ludowych: obrazy, rzeźby, ry-
sunki, kilimy29.  

Tematem Zaproszenia… jest pasja Zimmerera i, jak zaznacza Tade-
usz Lubelski, „odwieczna pasja malarska Wajdy, ale odnajdowana na 
zewnątrz, w innym człowieku, który przekształcił ją w zbieractwo”30. Wą-
tek jego pracy dziennikarskiej zostaje ledwie zaznaczony. Wspomina, że 
będąc jeszcze w Niemczech, pisał precyzyjne, logiczne analizy sytuacji  
w Polsce. Gdy przyjechał do Polski, zrozumiał, że by poznać ten kraj, jego 
duszę i historię, musi odwołać się do konkretu. Stała się nim rzeźba  
i malarstwo mieszkańców wsi, a twórcy zajęli miejsce dawnych ducho-
wych przewodników Zimmerera. Bohaterami dokumentu są również sami 
artyści. Zostają ukazani na ekranie podczas pracy i wizyt w domu Zim-
merera. Niemal nie oddaje się im jednak głosu. Wyjątek stanowi pan 
Teofil i jego żona, którzy przyjeżdżają do mieszkania kolekcjonera. Prze-
wodnikiem po świecie artystów jest jednak dziennikarz. Jak sam stwier-
dza: „Oni potrzebują tłumacza na język słów”. Tę właśnie rolę przyjmuje 
na siebie bohater. W sztuce ludowej znajduje wątki typowe dla ikonogra-
fii chrześcijańskiej, ale i dostrzega niezwykłą oryginalność, osobisty ton, 
który przejawia się przepracowaniem znanych sztuce tematów, odda- 
waniem rzeźbionym wizerunkom własnych twarzy, podejmowaniem te-
matów dotąd w twórczości ludowej nieznanych. Święty Franciszek pana 
Teofila ma twarz rzeźbiarza. Skromna pani Teofilowa we wszystkich 
dziełach sakralnych uwiecznia wizerunek swojego męża. Szlachetny  
i bezgraniczny ból postaci tworzonych przez Romana Śledzia Zimmerer 
kojarzy z barokiem południowoamerykańskim i twórczością El Greca. 
Wie jednak, że źródło tego szczególnego stylu jest zupełnie inne. Śledź 
rzeźbi po prostu wychudzone, pomarszczone, stare twarze swych rodzi-
ców i sąsiadów, ubogich mieszkańców wsi. Kolekcjoner rozumie, że cha-
rakter sztuki artystów ludowych determinuje miejsce powstawania rzeźb 
i obrazów, pozycja autorów w strukturze społecznej wsi. 

W filmowych kadrach dominują bliskie plany mówiącego Zimmerera, 
człowieka o niezwykłej twarzy okolonej długą, siwą brodą, ze spojrzeniem 
pełnym pasji. Drugim motywem wizualnym są ukazywane na ekranie 
________________________ 

29 P. Sarzyński, Niemiec od polskich świątków, „Polityka” 2009, nr 33, s. 43. 
30 Cytat pochodzi z tekstu zaproszenia na pokaz specjalny filmu Zaproszenie do wnę-

trza, który odbył się w Muzeum Sztuki i Techniki Japońskiej Manggha z okazji 40-lecia 
krakowskiego filmoznawstwa, 27 listopada 2015. <http://transnational.autokreacje.e-kei. 
pl/wydarzenia/> (dostęp: 1.02.2017). 
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dzieła. Ujęć przedstawiających je jest zdecydowanie najwięcej i są naj-
bardziej zróżnicowane: od szerokich planów wnętrza domu kolekcjonera, 
który po sufit wypełniony jest rzeźbami i obrazami, poprzez zbliżenia na 
stojące blisko siebie dzieła aż po ujęcia, które izolują poszczególne ekspo-
naty z tła i pozwalają przyjrzeć się detalom. Kamera Witolda Sobociń-
skiego, autora zdjęć do filmu, jest w bezustannym ruchu. Operator wyko-
nuje najazdy, odjazdy, podąża za bohaterem. Niemal wszystkie ujęcia 
filmu zrealizowane zostały z ręki, bez statywu. Dzięki temu ten niemal 
godzinny film jawi się jako niezwykle dynamiczny, a kamera i stojąca za 
nią ekipa staje się dodatkowym bohaterem. Zostaje uobecniona, dzięki 
czemu sposób obrazowania w Zaproszeniu daleki jest od przeźroczystości. 
W drugiej scenie filmu Zimmerer otwiera szeroko drzwi swojego domu, 
zapraszając do wnętrza. Próg przekraczają państwo Teofilowie, ale i ka-
mera, przyjmując rolę zafascynowanego obserwatora. Wsłuchana w słowa 
bohatera, wielokrotnie podąża za jego wzrokiem, wyławiając z bogactwa 
jego kolekcji konkretny eksponat, koncentrując się na omawianych ele-
mentach rzeźby. Gdy Zimmerer kładzie się na podłodze, by pokazać za-
wieszone na suficie obrazy, obiektyw również skierowany zostaje w górę. 
Gdy Zimmerer wychodzi do ogrodu, by zaprezentować płaskorzeźby Sta-
nisława Majewskiego, przy którym „Wit Stwosz kompletnie wysiada”, 
kamera wychodzi wraz z nim. Ukazuje niemal surrealistyczny widok,  
z nieco zniekształconą przez obiektyw perspektywą: bohater pośród 
drzew i jesiennych liści w ogrodzie wypełnionym równo ustawionymi 
dziełami Majewskiego. Szczególny status ekipy filmowej, która wpraw-
dzie nie ujawnia się bezpośrednio (wyjątek stanowi ujęcie, w którym je-
den z jej członków puka w tylną szybę samochodu bohatera), ale jej obec-
ność jest wyczuwalna, sygnalizowany już w czołówce filmu. Pod napisami 
słyszymy zarejestrowane dokumentalnie rozmowy twórców filmu przygo-
towujących się do zdjęć. W ostatnim ujęciu słychać dzwonek do drzwi, 
bohater ponownie otwiera podwoje swojego domu i zaprasza do wnętrza. 

Część dokumentalnego dorobku Wajdy wpisuje się bez wątpienia  
w nurt dokumentów o sztuce, który ze szczególną intensywnością rozwi-
jał się w polskim kinie w latach siedemdziesiątych. W połowie dekady 
Zbigniew Czeczot-Gawrak diagnozował: „Wydaje się, że w świetle do-
świadczeń trzydziestu lat można już mówić o polskiej szkole filmu o sztu-
ce, biorąc pod uwagę jej dorobek ilościowy i jakościowy, cechę formalną, 
którą jest wielokierunkowość poszukiwań, i cechą ideową, którą jest po-
czucie odpowiedzialności za określoną szansę historyczną”31. Nurt ten 

________________________ 

31 Z. Czeczot-Gawrak, Film o sztuce. Nowe zjawisko kultury artystycznej, Wrocław 
1974, s. 131. 
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znaczony był nazwiskami wybitnych dokumentalistów (na przykład  
Andrzeja Papuzińskiego) i interesującymi poszukiwaniami formalnymi. 
Utwory Wajdy wydają się w tym kontekście nader skromne i proste. 
Można sądzić, że twórca Powidoków (2016) kierował się przede wszyst-
kim imperatywem zarejestrowania twórców i kolekcji, ocalenia na taśmie 
filmowej tego, co w każdej chwili może przestać istnieć lub ulec rozpro-
szeniu jak zbiór Zimmerera czy wyjątkowe przedstawienia Tadeusza 
Kantora (Umarła klasa. Seans T. Kantora32, 1976). Podczas jednego ze 
spotkań Wajda deklarował: „Myślę, że obowiązkiem filmu dokumental-
nego jest »ścigać« i ukazywać takich ludzi jak Ludwig Zimmerer, bo jeśli 
nie będą mieli szansy przemówić do nas z ekranu, to nie przemówią już 
nigdy. Dlatego ten film jest tak ważny w mojej twórczości”33. Mniej  
natomiast interesował go artystyczny kształt dokumentu. Inaczej niż  
w kinie fabularnym, w dokumencie Wajda nie cyzeluje formy, nie tworzy 
precyzyjnych struktur znaczeniowych. Większość jego filmów dokumen-
talnych to prosty zapis oparty na wywiadzie do kamery, przeplatany uję-
ciami ukazującymi dzieła sztuki.  

Wajda stara się nie tylko zaprezentować twórczość wybranych na bo-
haterów artystów, ale także uchwycić za pomocą pracy kamery jej ducha  
i dotrzeć do źródeł artystycznej pasji plastyków. Temat sztuki podejmo-
wał również w ostatnich latach swojej działalności twórczej. Ściśle zwią-
zane z malarstwem były nie tylko Powidoki, ale i dwa skromne zapisy 
dokumentalne: Wróblewski według Wajdy (2015) zrealizowany przy oka-
zji wystawy malarza w Muzeum Sztuki i Techniki Japońskiej Manggha  
w Krakowie, oraz Edward Hopper. Wykład Andrzeja Wajdy (2016)34. Te 
dwa filmy to swoiste glosy do fabularnego kina Wajdy. Pierwszy z nich 
ukazuje prace malarza, który odcisnął bodaj najsilniejsze piętno na bio-
grafii i twórczości reżysera. Oczywiste nawiązania do dzieł Wróblewskie-
go odnajdujemy już w Pokoleniu (1954) – w ujęciach ukazujących grupę 
bohaterów oraz w scenie śmierci Jasia Krone. Ślady tej fascynacji wi-
doczne są również w Lotnej (1959). Najważniejszy dla reżysera obraz 
Rozstrzelanie zapisany zostaje w kadrach Wszystko na sprzedaż. Komen-
tując to dzieło Wróblewskiego, Wajda stwierdził: „Zrozumiałem, że nama-
________________________ 

32 Film ten omawia obszernie D. Sosnowska, Żywy teatr, martwe oko, umarli w piwni-
cy i buty trupa. Wokół „Umarłej klasy” Tadeusza Kantora w zapisie filmowym Andrzeja 
Wajdy, „Kwartalnik Filmowy” 2014, nr 87–88, s. 197–204. 

33 Wypowiedź Andrzeja Wajdy ze spotkania w Muzeum Sztuki i Techniki Japońskiej 
Manggha zorganizowanego z okazji 40-lecia krakowskiego filmoznawstwa, 27 listopada 
2015. Cyt. za: M. Jazdon, Andrzej Wajda: moje kino transnarodowe, „Magazyn Filmowy 
SFP” 2016, nr 1 (53), s. 23. 

34 W roku 1988 Andrzej Wajda zrealizował we Francji jedenastominutowy dokument 
poświęcony twórczości Józefa Czapskiego – Proust contre la déchéance. 
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lował za mnie to, co ja powinienem namalować”35. W jego artystycznej 
karierze kino zastąpiło malarstwo, ale miłość Wajdy, malarza i absolwen-
ta krakowskiej ASP, do sztuk plastycznych pozostała. O filmie Wróblew-
ski według Wajdy Tadeusz Sobolewski pisał:  

To rodzaj one man show. Wajda, mówiąc o malarstwie przyjaciela, daje przy oka-
zji lekcję kina. Kiedy pokazuje, jak Wróblewski pracował, mając przy krześle na 
specjalnych półeczkach akwarele, pędzle, arkusze papieru, wciela się w malarza 
jak aktor, tworzy małą pantomimę. […] Ten dokument wygląda jak szkic do fa-
buły36.  

Wajda wspólnie z kuratorką Anną Król oprowadza widzów po wy-
stawie. Komentuje obrazy, zarysowuje konteksty, przedstawia interpre-
tacje. Ten niezwykle osobisty ton, oddający niemal intymne obcowanie ze 
sztuką, powraca w zapisie wykładu poświęconego malarstwu Hoppera, 
które tak silnie oddziałało na estetykę i emocjonalną temperaturę fabu-
larnego filmu Wajdy Tatarak (2009). W Tataraku do głosu dochodzą dwie 
pasje reżysera: malarstwo (dzieła Hoppera) i literatura (opowiadanie 
Iwaszkiewicza). Również Iwaszkiewicz był bohaterem dokumentu Wajdy, 
jedynego poświęconego literatowi – Pogoda domu niechaj będzie z tobą. 
Jarosław Iwaszkiewicz (1979), który powstał niejako na marginesie Pa-
nien z Wilka (1979). W dokumencie Wajda oddaje głos pisarzowi. Iwasz-
kiewicz wspomina lata swojej młodości w dworku w Kalniku koło Kijowa. 
W warstwie obrazu dominują ujęcia bohatera w parku okalającym dom 
rodzinny Iwaszkiewiczów oraz fragmenty Wajdowskiej adaptacji Panien  
z Wilka.    

Pewien podzbiór wśród dokumentalnych filmów o sztuce stanowią 
utwory poświęcone sztuce filmowej – Andrzej Wajda. Moje notatki z hi-
storii37 (1996), Lekcja polskiego kina według Andrzeja Wajdy (2002) czy 
Kręć! Jak kochasz to kręć (2010) o operatorze Edwardzie Kłosińskim. 
Moje notatki z historii to subiektywna opowieść o historii Polski od roz-
biorów po czasy „Solidarności”, ilustrowana fragmentami filmowymi. 
Lekcja jest osobistym wykładem Wajdy na temat sztuki filmowej, a szcze- 
gólnie na temat znaczenia i poetyki filmów Szkoły Polskiej. Szczególną 
wartość dokumentalnego projektu Wajdy podkreślała Bożena Janicka:  
„O najbardziej niezwykłym zjawisku polskiego kina w ostatnim półwieczu 
________________________ 

35 Wypowiedź z artykułu: T. Sobolewski, Wróblewski według Wajdy. Rozstrzelanie ja-
ko początek, „Gazeta Wyborcza” 24.03.2016, <http://wyborcza.pl/1,75410,19814432,wroble 
wski-wedlug-wajdy-rozstrzelanie-jako-poczatek.html> (dostęp: 20.01.2017). 

36 Tamże. 
37 „Pomysł był prosty: w pięciu półgodzinnych seansach Wajda opowiada historię Pol-

ski, «tak jak się układa na podstawie moich filmów»”. T. Sobolewski, Wajda i historia, 
„Gazeta Wyborcza” 1997, nr 31, s. 11. 
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mówi bowiem jego współtwórca, wzbogacając podręcznikową wiedzę świa- 
dectwem kogoś, kto w tych wydarzeniach uczestniczył”38. Wyjątkowe 
miejsce w dokumentalnym dorobku Wajdy zajmuje autobiograficzny, 
jeden z pierwszych tego typu w historii polskiego filmu niefikcjonalnego, 
dokument Kredyt i debet. Andrzej Wajda o sobie (1999). Jest to film zre-
alizowany w formule klasycznego dokumentu autobiograficznego, repre-
zentujący strukturę gatunkową (postawę autobiograficzną) świadectwa: 
„Czyste autobiografie filmowe są zjawiskiem rzadkim, wymagają wszak 
uruchomienia przed kamerą procesu wspomnienia przez filmowca.  
W omawianym okresie (przełom XX i XXI wieku – KMM) jedynym oczy-
wisty przykładem jest Kredyt i debet Wajdy”39 – pisał Tadeusz Lubelski. 
Wajda nie poszukuje, lecz mówi o tym, co już wie. Jego relacja oparta 
została na porządku chronologicznym, dla którego ramę stanowi współ-
czesność: reportażowe ujęcia z przyjęcia do Akademii Francuskiej w roku 
1997 oraz z planu Pana Tadeusza  z roku 1998.  

Film używa środków typowych dla „stylu wysokiego” autobiografii: autor prowa-
dzi narrację słowną od pierwszego do ostatniego ujęcia, jest na ogół obecny w ob-
razie, wprowadza świadectwa biograficzne i cytaty ze swoich najlepszych filmów. 
Skoro jest to profesjonalny dokument o profesjonaliście, unika ujęć typowych dla 
kina amatorskiego; za niewidoczną kamerą stoją zawodowi operatorzy40. 

Większość dokumentalnych filmów Wajdy powstała niejako przy 
okazji – gdy wystawiano dzieła jego ulubionych malarzy, gdy zapraszano 
go na wykład, gdy zafascynowało go teatralne przedstawienie. Podobnie 
jak dokumenty o twórczości innych artystów, również filmy autobiogra-
ficzne oparte są na metodzie „gadających głów”. Są to właściwie zapisy 
wypowiedzi reżysera na temat sztuki filmowej i jej historii. W części  
z nich, przede wszystkim w dokumencie Kredyt i debet, do głosu dochodzą 
również osobiste wspomnienia, ujawnia się w nich ton nostalgiczny:  

Andrzej Wajda już poprzez tytuł Kredyt i debet zdaje się sugerować, w którą 
stronę będzie szła narracja filmowej opowieści. Zdaje się komunikować, że zreali-
zowany przez niego film jest czymś w rodzaju sformalizowanej w audiowizualnej, 
dokumentalnej formie osobistej, może nawet intymnej, wypowiedzi, będącej roz-
rachunkiem z samym sobą. Film stanowi zapis i ocenę zysków oraz strat, rozli-
czenie życiowych sukcesów i porażek41. 

________________________ 

38 B. Janicka, My – żyjemy, „Kino” 2002, nr 3, s. 13. 
39 T. Lubelski, Autobiograficzna triada w polskim filmie dokumentalnym czasów naj-

nowszych, [w:] Polski film dokumentalny w XXI wieku, red. T. Szczepański, M. Kozubek, 
Łódź 2016, s. 41. 

40 Tamże, s. 41. 
41 P. Witek, dz. cyt., s. 92. 
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Choć podejście Wajdy do dokumenty jest całkowicie odmienne od jego 
stosunku do fabuły, to jeden element wydaje się łączyć oba nurty twór-
czości autora Wszystko na sprzedaż. Jest nim zatopienie w polskim uni-
wersum kulturowym, które tworzy literatura, malarstwo i kino. Stąd 
dominacja w jego filmach dokumentalnych tematyki związanej ze sztuką 
cudzą i własną (wyjątek stanowi film Jan Nowak-Jeziorański. 60 lat póź-
niej 1944–2004 (2004), zrealizowany wspólnie z Andrzejem Kotkowskim). 
Nawet w socrealistycznej etiudzie dokumentalnej Kiedy ty śpisz, tak od-
ległej od dominującej w utworach Wajdy problematyki, Wajda sięga po 
tekst literacki – wspomniany wiersz Kubiaka.  

 
* 

Po latach Wajda wspominał, że na plan Dantona (1982) zaproszony 
został, dzięki staraniom Agnieszki Holland, Krzysztof Kieślowski. Jak 
twierdzi Wajda, w czasie zdjęć się jednak nie pojawił. Sądził, że młody 
reżyser korzysta z możliwości, jakie dawał Paryż – że zwiedza muzea, 
zagląda do galerii. Chciał udzielić mu rady, co warto w Paryżu zobaczyć. 
Kieślowski odmówił, ponieważ nie interesowały go muzea. Spędzał dnie 
w centrach handlowych:  

Kiedy ja podziwiałem sztukę francuską, ażeby lepiej zrozumieć Francuzów – 
Kieślowski interesował się nimi samymi. Trudno się dziwić: jedyne dwa filmy 
dokumentalne, jakie zrealizowałem, miały za temat ludowe garncarstwo i rzeźbę 
Ksawerego Dunikowskiego. Podczas gdy nasz wspaniały artysta obserwował 
personel w operze, ludzi widzianych kamerami przez dworcowy podgląd albo 
„gadające głowy”42.  

Choć we wcześniejszym dorobku Wajdy, a i pośród utworów zrealizo-
wanych po premierze Dantona, odnajdziemy znacznie więcej niż dwa 
dokumenty, to ani Wajda, ani krytycy i badacze jego twórczości, ani wi-
dzowie nie postrzegali go nigdy jako autora kina dokumentalnego. Kie-
ślowski miał temperament dokumentalisty, Wajda używał dokumentu. 
Jego twórczość dokumentalna to świadectwo reprezentujące pewnego 
rodzaju sposób myślenia historycznego, a nade wszystko wielki hołd zło-
żony sztuce: plastyce, literaturze i samemu kinu. 
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