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Mise-en-abime discourse reveals itself most clearly in 2 films by Andrzej Wajda - Everything for
sale and Sweet Rush. These are connected by collective reflexive contexts, as well as by a tenden-
cy to promote formal novelty. They can be analysed from the perspective of “a film in a film”,
which is a story about making a film or “a film about a film”, which is a reflection on the cine-
matographic means of expression.

Autotematyzm kojarzony bywa zazwyczaj z terminami: ,autoref-
leksywno$é”, ,refleksywno$é” i ,autoteliczno$é”. Jego celem jest — jak
wskazuje Alicja Helman — przedstawienie stosunku twércy do tworzywa,
$rodkéw wyrazu i filmowanych wydarzen, co ma decydujacy wplyw na
postawe odbiorcy wobec dzietal. Jako autotematyczne traktuje sie te fil-
my, ktére charakteryzuja sie wysokim stopniem samos§wiadomosci me-
dium, ostentacyjnym eksplorowaniem mozliwosci warsztatu filmowca,
traktowaniem kina jako osobistej wypowiedzi w okreSlonym jezyku
(tworczosé rezyserow francuskiej Nowej Fali). Z sytuacjg bardziej zlozona
mamy do czynienia w dzietach, ktérych tematem jest proces twoérczy
1 sama czynno$é realizacji filmu. Najbardziej znane przykitady to Osiem
i pot (1963) Federica Felliniego, Pogarda (1963) Jean-Luca Godarda oraz
Noc amerykariska (1973) Francois Truffauta.

Do tego zaszczytnego grona nalezy niewatpliwie wlaczyé rowniez An-
drzeja Wajde. Jego tworczo$é, rozpoznana dotychczas na wiele sposobéw,
pozwala interpretowac sie takze w tym konteksScie, znamiona autotelicz-
nosci zdradzajg bowiem i rézne jego dziela. Chociazby Panny z Wilka
(1979), gdzie w trzech scenach pojawia sie autor pierwowzoru literackie-
go Jarostaw Iwaszkiewicz. Refleksywna w pewnej mierze jest takze
Kronika wypadkow milosnych (1986), w ktorej z gléwnym bohaterem,
Witkiem, rozmawia pisarz — Tadeusz Konwicki, autor powiesSci, na pod-

1 A. Helman, Autotematyzm, [w:] Stownik filmu, red. R. Syska, Krakéw 2010.
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stawie ktorej powstal scenariusz i film. Obaj pisarze, jak stwierdza Ma-
tylda Szewczyk, ukazani sg jako depozytariusze zaginionego, nieistniejg-
cego juz $wiata: zaré6wno w wymiarze indywidualnym (dzieciristwo i mto-
dosé, ktore nigdy juz nie powradca), jak i pokoleniowym oraz historycznym
— jako $wiadkowie zaglady Swiata spotecznego spowodowanej przez wy-
buch wojny i jej nastepstwa2.

Przykladem prawdziwie refleksywnego filmu Wajdy jest réwniez
Czlowiek z marmuru (1976). Robert Stam nazywa ten utwor ,filmem-
-kompilacja o robieniu filmu-kompilacji”3, Tadeusz Lubelski natomiast
wskazuje na jego pokrewienstwa ze struktura Wszystkiego na sprzedaz.
Chodzi tu nie tylko o oczywiste pokrewienstwo tematu: i tu, i tam mamy
do czynienia z filmem o powstawaniu filmu, ale i o paralelizm kompozycji
fabularnej, opartej na rekonstrukeji losu zmartego bohatera, ktéra stuzy
réwnocze$nie przedstawieniu $rodowisk wspoétczesnych4.

Najbardziej twoérczo, wyczerpujaco i w czystej formie dyskurs auto-
tematyzmu ujawnia sie jednak jedynie w dwéch filmach Andrzeja Wajdy:
Wszystko na sprzedaz (1968) 1 Tatarak (2009). Dzieli je ogromna réznica
czasowa — ponad 40 lat, jesli liczy¢ daty powstania obu dziel, ale tgczy
1 zespala wspélnota refleksywnych kontekstéw oraz tendencja do promo-
wania formalnego nowatorstwa5.

Wszystko na sprzedaz

Jest to najbardziej wyrazisty, a jednocze$nie najbardziej zlozony
przejaw autotematyzmu w tworczosci Andrzeja Wajdy. Film zrodzil sie
nie tylko z pewnej sumy doswiadczen i osobistych przemys$len rezysera,
ale takze ze splotow niezwyktych faktéow i okolicznos$ci tworzacych wyjat-
kowy ferment intelektualny, ktéry zapanowal w 6wczesnej sztuce. Tade-
usz Szczepanski interpretuje ten utwér w pieciu odrebnych planach: mi-
tologicznym, psychologicznym, socjologicznym, moralnym i estetycznyms®.

2 M. Szewczyk, Lustra i sieci. Przeplatajgce sie narracje i warstwy narracyjne we
»Wszystko na sprzedaz” i w ,Tataraku” Andrzeja Wajdy, ,Pleograf. Kwartalnik Akademii
Polskiego Filmu” 2016, nr 1.

3 R. Stam, Reflaxivity in Film and Literature. From Don Quixote to Jean-Luc Godard,
New York 1992, s. 1. Podaje za: tamze.

4 Bardzo obszerna i interesujaca analize owych zaleznos$ci przeprowadza T. Lubelski,
~Mowi do nas”. Wyobrazenie autora w filmach Andrzeja Wajdy, [w:] Filmowy swiat Andrze-
Jja Wajdy, red. E. Nurczynska-Fidelska, P. Sitarski, Krakéw 2003, s. 27.

5 Za film Tatarak Andrzej Wajda otrzymat na festiwalu Berlinale nagrode Alfreda
Bauera przyznawang rezyserom, ktorzy ,wyznaczaja nowe perspektywy sztuki filmowej”.

6 T. Szczepanski, Kino autotematyczne (na przykladzie filmu Andrzeja Wajdy
»Wszystko na sprzedaz”), ,Teksty” 1972, nr 3, s. 147.
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W jego ujeciu film Wajdy to przede wszystkim opowie$é o fascynujacej
osobowosci aktora, ktory byt inkarnacjg pokoleniowego mitu realizujgce-
go sie w tworczosSci tego rezysera. Wykorzystujac dramaturgie tak zwa-
nych watkéw znalezionych, artysta buduje pewien uktad fabularny, znaj-
dujacy wyrazne oparcie w autentycznej rzeczywistosci, i w ten sposéb
staje na cienkiej krawedzi miedzy sztuka a zyciem, a jednocze$nie te
krawedZ ostentacyjnie pokazuje. Ekranowa iluzja osadza sie na dwdéch
nawzajem sprzezonych formutach: ,filmu o filmie” i  filmu w filmie”.
Pierwsza stanowi opis wlasnej sytuacji genetycznej, zawierajacy refleksje
na temat specyfiki kina i roli autora, druga to po prostu relacja o po-
wstawaniu filmu, ktérego fragmenty pojawiaja sie na ekranie. Mowigc
krotko, Wszystko na sprzedaz jest filmem o ludziach, ktérzy robia filmy.
Obecnos¢ nieobecnego bohatera ,filmu o filmie” i ,filmu w filmie” pelni
funkcje katalizatora wobec postaw bohater6w zyjacych, a $émieré owego
aktora symbolizuje nie tylko ustgpienie wojennego pokolenia, ale takze
ustgpienie sztuki, ktéra je wyrazata. W tym sensie utwor Wajdy jest fil-
mem o zmianie pokolen tak w zyciu, jak i w sztuce, i o koniecznoSci tej
zmiany.

Nieco odmienng, ale niezwykle interesujgca perspektywe przyjmuje
Tadeusz Lubelski. Pisze nie o pieciu, ale o trzech warstwach znaczen
utworu i nadaje im wymiar biograficzny oraz historycznofilmowy. War-
stwa pierwsza: film o powstawaniu filmu; ginie aktor, ktéry mial graé
gtowna role, totez realizatorzy zastanawiaja sie nad zmiana pierwotne;j
konstrukgcji, rezyser sie waha. Warstwa druga: utwér mozna traktowaé
jak traktat o mozliwo$ciach wyrazowych wspoétczesnego kina. Wreszcie
trzecia, najglebsza warstwa, to historia wewnetrznej przemiany rezysera,
ktory — poprzez doswiadczenie samotnos$ci — dociera do swego mitu inicja-
cyjnego, zwigzanego z sensem sztuki i zobowigzaniem artysty?’. W tym
znaczeniu film Wajdy jest nie tyle zerwaniem z polskg szkotg filmowa, ile
powrotem do niej, do zatozen nurtu, w jakie sie uwierzyto w okresie swo-
jej mtodosci.

Powyzsze propozycje interpretacyjne dotykaja spraw najistotniej-
szych, konstytuujacych odbidr i zrozumienie filmu Wajdy. Ze wzgledu na
ztozong budowe i okolicznosci powstania dziela kuszacym wcigz jednak
pozostaje ,zanurzenie” sie w jego glab, w zywa tkanke Swiata przedsta-
wionego i wspoélgrajacych z nim kontekstow.

Pomyst Wszystkiego na sprzedaz zrodzil sie na kanwie tragicznych
wydarzenh zwigzanych z postacig Zbigniewa Cybulskiego. Aktor zgingt
w styczniu 1967 roku na wroctawskim dworcu kolejowym, gdy probowat

7T. Lubelski, dz. cyt., s. 24.
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wskoczyé do jadacego pociggu. Ten wypadek postuzyl rezyserowi za
punkt wyjscia do opowiedzenia historii o fascynujacej osobowosci aktora,
ale wraz z rozwojem koncepcji filmu i materializowaniem sie poszczego6l-
nych jego watkéw obraz nabieral szerszego wymiaru i stal sie bardzo
osobista wypowiedzig autora na kilka kluczowych tematéw. Czesé z nich
zawierala sie w formule kina stricte autotematycznego, cze$é przybierala
natomiast formule refleksywna, odnoszgcg sie gléwnie do polityki autor-
skiej. Zawilo§¢ konstrukeyjna filmu, luzna fabuta, dekompozycja drama-
turgiczna, wielo$é postaci drugoplanowych — wszystko to spowodowalo, ze
w filmie, na réwnych zasadach, zafunkcjonowaly rozmaite warstwy/klu-
cze/tropy interpretacyjne. I tak Wszystko na sprzedaz mozna czytac, po
pierwsze, przez pryzmat koncepcji ,filmu w filmie”, czyli opowiesci o re-
alizacji filmu, w ktéorym giléwng role miat zagraé Zbigniew Cybulski.
Mozna réwniez — po drugie — uruchomié dyskurs ,filmu o filmie”, czyli
refleksji na temat filmowych $rodkéw wyrazu. Rownie uprawnionym wy-
daje sie zainicjowanie trzeciego typu interpretacji, czyli koncepcji ,filmu
o filmowcach”, ktéorej sens zasadzalby sie na przedstawieniu na ekranie
rodzimej branzy kinematograficznej tamtych lat. Gleboki sens autote-
liczny ma w tym przypadku takze trop interpretacyjny o roboczej nazwie
Silm cytat”, pozwalajacy odnalezé wszelkie aluzje do watkéw i postaci
z filméw nakreconych wczesniej. I trop najwazniejszy. Wszystko na
sprzedaz to bez watpienia film o arty$cie — demiurgu, ktéry w progowym
momencie swojego zycia poszukuje nowej drogi twoérczej, a jednocze$nie
zderza sie ze skomplikowana rzeczywisto$cig i wlasnymi, wewnetrznymi
watpliwo§ciami. Jak wspomnialem, wszystkie te warstwy/klucze/tropy
interpretacyjne zachodza na siebie, kontaminujg sie w nowych sensach,
problemach i przestaniach.

Najprosciej i w najbardziej czytelny sposéb rozgrywa sie przed wi-
dzem ,film o filmowcach”. To oni w koricu sg bohaterami tej opowiesci i to
na nich spoczywa rola zaplatania fabuty. Gléwnym bohaterem filmu jest
aktor, ktéry pewnego dnia nie stawia sie na plan zdjeciowy. Wszyscy go
szukaja, wlacznie z jego zona i rezyserem. Po jakim$ czasie dociera wia-
domosé o jego tragicznej $mierci. Ekipa na czele z rezyserem staje przed
trudnym wyborem: zakonczy¢ dopiero co rozpoczete zdjecia czy kontynu-
owaé prace z nowym aktorem, a moze stworzyé oryginalng opowies¢
o aktorze, ktérego juz nie ma? Sytuacja jest niezwykle skomplikowana.
Ostatecznie rezyser angazuje w zastepstwie nowego aktora i kontynuuje
prace nad filmem. Tak pokrétce przedstawia sie fabula, ale jest ona zale-
dwie swego rodzaju szkieletem dla ukazania wazniejszych zjawisk i pro-
bleméw. Wajda, konstruujac scenariusz, zaprojektowal w nim przestrzen
dla autentycznych postaci ze §wiata rzeczywistego. Gtéwni bohaterowie
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nosza takie same imiona lub przezwiska, co odgrywajacy role aktorzy:
Beata (Beata Tyszkiewicz), Elzbieta (Elzbieta Czyzewska), Daniel (Da-
niel Olbrychski), Witek (Witold Holtz), Kostek (Andrzej Kostenko), Bobek
(Bogumit Kobiela), Wiesio (Wiestaw Dymny). Wylom w tym zalozeniu
stanowi jedynie postaé rezysera (Andrzeja), w domys$le Andrzeja Wajdy,
ktorego odgrywa zawodowy aktor — Andrzej Lapickis. Pewnym istotnym
wyjatkiem w tej regule jest réwniez postaé Zbigniewa Cybulskiego, ktéry
nie pojawia sie na ekranie w zadnym ujeciu (poza rozmazanym portretem
na plakacie) i ktérego imie i nazwisko ani razu nie pada w filmie. Wobec
tej postaci Wajda zastosowal inny klucz. Cybulski funkcjonuje w filmie
w kilku konfiguracjach. W §wiecie przedstawionym to aktor, ktérego za-
angazowal do filmu rezyser (Andrzej), ale na jego wizerunek sktadajg sie
réwniez elementy wywodzace sie z wykreowanych przez niego wcze$niej
rél filmowych oraz z autentycznego, prywatnego i zawodowego zycia, czy-
li rzeczywistosci pozaekranowej. Wszystkie informacje o nim pochodzg od
innych postaci filmowych, poczawszy od opisé6w najbardziej lakonicznych
i zewnetrznych, jak relacja ,Matej” (Malgorzata Potocka) — domorostej
artystki z koétka recytatorskiego na prowingji, ktéra widziata go zaledwie
pare godzin i jedyne, co potrafita o nim powiedzieé, to to, ze duzo méowil,
zartowat itp.; przez opinie bardziej znaczace i no$ne, roznoszone na zasa-
dzie plotek przez Srodowisko branzowe, opisujgce go jako zdeklarowanego
patriote (monolog Bobka cytujacy slowo w slowo jego zdanie na temat
determinant pochodzenia i miejsca urodzenia), ale tez uroczego lekkodu-
cha (opinia Beaty); az po wyznania najbardziej osobiste, padajace z ust
jego zony Elzbiety, wyrzucajacej mu nieodpowiedzialno$é i nonszalanckie
podejscie do zycia. Informacje te w pewnym stopniu pokrywaja sie z rze-
czywistos$cia pozaekranowg, wymagajg jednak dogtebnych analiz i pracy
o znamionach detektywistycznych, nalezy ja zostawic¢ biografom aktora.
Wydaje sie, ze daleko wazniejsze jest przesledzenie pozostalych informa-
¢ji na jego temat, ktore pojawiajg sie w filmie. Sg to bardzo interesujgce
aluzje do filmowych rél Cybulskiego i wykreowanych na ich uzytek boha-
terow. Najbardziej rozpoznawalng z nich jest postaé¢ Macka Chelmickiego
z filmu Popidt i diament (1958) w rezyserii Andrzeja Wajdy, ktéra przy-
niosta mu uznanie i stawe, stajac sie ikong kina tamtych lat. Nawigza-
niem do niej jest relacja opiekuna wiejskiej $wietlicy opowiadajgcego
o spotkaniu autorskim, podczas ktérego artysta prezentowal, lezgc na
podiodze, jak umiera sie na ekranie, a takze slowa Elzbiety opisujace;j
jego ubidr — dzinsy, plecak przewieszony przez ramie i trampki, pasujacy
bardziej do postaci Macka niz samego Cybulskiego. Oba te wizerunki

8 Andrzej Wajda stwierdzil, ze nie podotatby tej roli jako aktor.
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kontaminujg sie i naktadajg na siebie, tworzac swego rodzaju bohaterska
legende, zbudowang przez kino i wzmocniong przez tragiczng $mierc.

Kreacje postaci drugoplanowych réwniez funkcjonujg na styku praw-
dy i fikcji, na przyktad Daniel, Elzbieta i Beata, a takze cale $srodowisko
branzowe. Wajda kreuje swoich bohateréw z okruchéw informacji doty-
czacych ich zycia prywatnego, wizerunku lansowanego przez 6wczesne
media oraz ze strzepéw rol filmowych, ktore zagrali. Elzbieta (nazwisko
Czyzewska) to bardzo popularna w latach szescédziesiatych aktorka, tu
w roli podwdjnej® zony Aktora (Elzbiety Chwalibog-Cybulskiej), skojarzo-
na z nig imieniem, oddajaca z duza doza wiarygodno$ci problemy mat-
zenskie Cybulskiego w jego zyciu prywatnym. Beata — w czasie realizacji
Wszystkiego na sprzedaz prywatnie i w filmie zona Rezysera (Andrzeja
Wajdy) z ich wspdélnym dzieckiem (Karoling, pojawiajaca sie ekranie),
jednocze$nie zona Aktora i matka ich wspdélnego dziecka w realizowanym
HSilmie w filmie”. Daniel natomiast to kontaminacja trzech powigzanych
ze sobg postaci: Daniela Olbrychskiego (utalentowanego mtodego pol-
skiego aktora z lat sze$cédziesiatych, uznawanego z czasem za nastepce
Cybulskiego w rodzimej kinematografii, gtéwnie za sprawa wspétpracy
z Andrzejem Wajda), Daniela z filmu gléwnego, ktory otrzymuje role
w zastepstwie zmartego tragicznie Aktora oraz nastepca Aktora w reali-
zowanym ,filmie w filmie”. Co interesujace, podobnie jak w przypadku
Zbigniewa Cybulskiego, posta¢ te tworza, opréocz watkéow fabularnych
ujetych w scenariuszu, takze aluzje do jego wczesniejszych rél filmowych,
na przyktad w rozmowie z Witkiem padaja stowa, ze powinien raczej za-
graé role boksera, co ma odsyta¢ widza do filmu Juliana Dziedziny Bokser
(1966), w ktorym Daniel Olbrychski zagrat tytulowa role Tolka Szczepa-
niaka. Kolejnym bohaterem, odrysowanym tym razem przez Wajde
z duza doza krytycyzmu, jest srodowisko filmowe — gléwnie bardziej lub
mniej znani aktorzy i aktorki, zepsuci, matostkowi, nadeci, prézni i pre-
tensjonalni. Ich charakter $wietnie i w bezposredni sposéb oddaje scena
bankietu oraz subtelnie i symbolicznie scena w wesolym miasteczku,
gdzie zostaja ukarani przez Elzbiete koszmarng jazda na karuzeli.

W pewnym sensie i w luznych interpretacjach opowiesé o filmowcach
wspoélgra z koncepcja filmu traktowanego jako pole do dyskursu autote-
matycznego wykorzystujacego historie kina, a w szczegélnosci jego nos-
nych i zapadajacych w pamie¢ motywoéw i postaci, funkcjonujacych
w diegezie na zasadzie cytatu filmowego. Pewna jego odmiang sg aluzje
do r6l filmowych stuzace charakterystyce bohatera, w filmie Wajdy mamy

9 Elzbieta odgrywa zone Aktora, ktéry zaginal, oraz jego zyciowg partnerke realizo-
wanego ,filmu w filmie”.
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jednak do czynienia z bardziej reprezentatywnymi przykiadami takich
zabiegéw. Warto przytoczyé w tym miejscu chociazby scene rozgrywajaca
sie w warszawskim klubie Kamieniotomy, w ktérej Daniel, ubrany w sko-
rzang kurtke Aktora (Zbigniewa Cybulskiego), kupuje butelke waodki,
rozlewa jg do trzech kieliszkéw, po czym jeden z nich podpala, a pozosta-
lymi dzieli sie z Witkiem, asystentem rezysera. Z boku przyglada sie im
z zaciekawieniem mezczyzna, w ktorym tatwo rozpoznaé aktora — Adama
Pawlikowskiego. To on wlasnie zagral z Cybulskim w pamietnej scenie
z Popiotu i diamentu, z efektownym motywem podpalanych kieliszkéw
wodki, symbolizujacych $émieré towarzyszy z AK. Pozostale cytaty sg juz
odleglejsze i mniej dokladne w stosunku do zrédia, raczej o charakterze
aluzji lub luznego skojarzenia. I tak motyw rozkladanego stotu, w ktérym
bohater ukrywat sie przed Niemcami podczas okupacji, mozna odnie$é do
fabuly filmu Jak byé kochang (1962) Wojciecha Jerzego Hasa (paralela
z postacia i losami Wiktora Rawicza), biaty recznik na nadgarstku Elz-
biety nasigkajgcy krwig to wyrazna aluzja do sceny ucieczki Macka
z Popiotu i diamentu, a rekwizyty: chlebak na ramie (plecak) w kolorze
zielonym czy metalowy kubek, rzekomo zabrany pierwszemu zabitemu
esesmanowi, to przedmioty jakby zywcem wziete z filméw wojennych
Polskiej Szkolty Filmowej — Popiotu i diamentu w pierwszej kolejnosci, ze
wzgledu na obecno$é Zbigniewa Cybulskiego, ale moze takze Kanaifu
(1956) czy Lotnej (1959) Andrzeja Wajdy?0.

Uzycie filmowych cytatéow, czyli pewnego rodzaju gra intertekstual-
na, to domena kina postmodernistycznego. Ale nie tylko. Pewne jej repre-
zentacje pojawialy sie juz w kinie nowofalowym. Wszystko na sprzedaz,
z racji daty powstania, ale takze z powodu eksperymentalnej formy, jest
glosem w dyskusji na temat kondycji 6wczesnej sztuki filmowej, zwlasz-
cza w rodzimym wydaniu, i w tym sensie wpisuje sie w autotematyczna
formute ,filmu o filmie”. Z dotychczasowych rozwazan wynika, ze pewien
model kina, nazwijmy go klasycznym — nastawiony na atrakcyjnosé¢ fabu-
ly i kult gwiazd, nie ma juz racji bytu (w przeSmiewczy sposéb ukazuje to
scena wizyty rezysera na planie zdjeciowym historycznego supergiganta),
a Srodowisko filmowe, podiamane po klesce marcowej i zatopione we
wlasnych kompleksach, nie jest juz w stanie opowiadaé o §wiecie w spo-
s6b autentyczny i przekonujacy (scena bankietu i scena w wesolym mia-
steczku). Jak zauwaza Tadeusz Lubelski, ten typ kina wymagal catkowi-
tej odnowy, od§wiezenia, przemiany, a na horyzoncie éwczesnej kultury

10 Ciekawym tropem, tym razem literackim, moze by¢ motyw krecagcej sie karuzeli
z zamarlymi na niej bohaterami, jako aluzja do chocholego tanica z Wesela Stanistawa
Wyspianskiego.
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rysowat sie jedyny model, podpowiadajacy realny ksztalt owej przemiany,
model nowofalowy!l. Film Wajdy wchodzi z nim w bardzo intensywny
dialog. Idac tokiem rozwazan Tadeusza Lubelskiego, zreszta trafnych
i konstruktywnych, koniecznym w tym miejscu wydaje sie przywolanie
tropu przywotujacego osobe Jerzego Skolimowskiego. Zamierzeniem Waj-
dy, niestety niezrealizowanym, bylo obsadzenie w roli asystenta rezysera
wlasnie Skolimowskiego!?, ktéry w tamtym czasie uosabial w polskim
kinie wszystko to, co wigzato sie z jego nowofalowym modelem. Ostatecz-
nie role asystentéw przypadly Witoldowi Holtzowi i Andrzejowi Kosten-
cel3. W jednej z wazniejszych scen filmu ekipa filmowa, po obejrzeniu
materiatéw kronikarskich z pogrzebu Aktora, staje przed dylematem: co
dalej? Swoje propozycje wyjScia z tworczego impasu zglaszaja obaj asy-
stenci. Kostenko naktania rezysera do wykorzystania modnej wéwczas
estetyki najzdolniejszego, jak sie przez chwile wtedy wydawalo, ucznia
nowofaloweow, Claude’a Leloucha: ,Zrobié¢ to” — podpowiada — ,dlugimi
obiektywami, z nieostrym pierwszym planem, bez zadnych pastelowych
koloréw, taki jarmark i smutek po facecie, ktérego juz nie ma... Ja w to
wierze”. Z kolei Holtz zacheca go do kontynuacji cinéma-vérité: do podstu-
chiwania i rejestrowania realnych ludzi. To on chowa sie w szafie z ma-
gnetofonem, to on podczas pogrzebu Aktora nagrywa wywiady, niczym
francuscy aktorzy Pieknego maja (Ch. Marker) czy Kroniki jednego lata
(J. Rouch, E. Morin)!4. Z pozoru, na pierwszy rzut oka, rezyser — przy-
zwyczajony do innego sposobu postepowania — odrzuca propozycje kazde-
go z nich. Konstrukcja calosci przekonuje jednak, ze obie wnoszone przez
asystentéw propozycje estetyczne zostaly zaakceptowane. Zdjecia zostaly
przeciez nakrecone tak wlasnie, jak radzit Kostenko. Nie bez powodu cate
ujecia Wszystkiego na sprzedaz okre$lane byly mianem ,leluchéw”. Na-
tomiast wskazéwki Holtza (otwierania sie na strumien zycia) znalazty

11 T, Lubelski, dz. cyt., s. 22.

12 Pomyst Wajdy polegat na tym, aby pare asystentow rezysera zagrali: Jerzy Skoli-
mowski i Andrzej Kostenko — w rzeczywistosci dwaj Swietnie sie dopelniajgcy przyjaciele
1 wspétpracownicy, wspolscenarzysci zrealizowanego na rok przed Wszystkim na sprzedaz
prawdziwie europejskiego filmu nowofalowego Start. Niestety, sukces byt ledwie potowicz-
ny, gdyz obok Kostenki zamiast Skolimowskiego pojawil sie Witold Holtz jako jeden
z asystentéw rezysera.

13 Mimo ze Jerzy Skolimowski ostatecznie nie pojawit sie na ekranie, Wajda przemy-
cit w filmie kilka sygnaléw jego obecnosci, np. stwierdzenie Elzbiety, ze zna sie na ichtiolo-
gii (Elzbieta Czyzewska zagrala wspélnie ze Skolimowskim w jego Rysopisie (1964),
w ktorym gléwny bohater studiuje wlasnie ichtiologie) czy fotografowanie swojej twarzy
przez Rezysera (podobny zabieg zastosowal Skolimowski w swojej Barierze (1966) — jego
twarz pojawia sie na plakacie).

14 T, Lubelski, dz. cyt., s. 23.
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swoje spelnienie w scenie finatowej, kiedy to asystent, zafascynowany
spontanicznym biegiem za konimi mlodego aktora Daniela, radzi rezyse-
rowi porzucié¢ ustalony tok pracy i skierowaé kamere na te manifestacje
mtodzienczej zywotnosci. ,Przeciez to jest wspaniate!” — wota zachwycony.
Rezyser odpowiada na to, z wyraZnie wyczuwalng nutg sceptycyzmu:
»<Dobrze, dobrze, réb to dalej sam” — i jest to ostatnia padajaca w filmie
kwestials,

Przywotanie przez Wajde poetyki kina nowofalowego uruchamia ko-
lejny dyskurs autotematyczny. Jego sens, wpisujacy sie w koncepcje ,fil-
mu o filmie”, polega na wprowadzeniu do problematyki dzieta refleksji
o naturze samego medium, o mozliwo$ciach i granicach tworzywa filmo-
wego, o powinnoS$ciach artysty (demiurga) oraz o aksjologii istnienia
zawartej miedzy prawda, fikcjg i kreacja, ale takze o jego atrakcyjnosci
1 zbieznoSci z oczekiwaniami odbiorcow.

Wyjasnienie tych kwestii, przynajmniej cze$ciowe, odnaleZzé mozna
w podstawowym i konstytutywnym dla filmu Wajdy zalozeniu konstruk-
cyjnym, a mianowicie — koncepcji ,filmu w filmie”. Jej podstawowg kon-
sekwencja jest pewna hierarchicznosé kompozycyjna, przybierajaca bu-
dowe szkatutkowa. Pierwsza i najszersza jej cze$é stanowig konteksty
pozaekranowe, odnoszace sie do zycia prywatnego aktoréw wystepuja-
cych w filmie (elementy zewnatrzfilmowe), nieco wezszym aspektem sa
ich wizerunki i motywy zaczerpniete z wczes$niejszych rél filmowych,
ktore zagrali; idac dalej w glab, mozna wyznaczy¢ czesé¢ gtéwna, czyli
opowie$é o poszukiwaniu aktora, ktory zagingl i nie stawit sie na plan
zdjeciowy; na samym koricu natomiast znajduja sie fragmenty realizowa-
nego przez ekipe zdjeciowg filmu.

Koncepcja ,filmu w filmie” rozgrywa sie w utworze na dwa sposoby.
Pierwszy dostrzec tatwo, poniewaz zostal zasygnalizowany poprzez uzy-
cie taSmy czarno-bialej, w zestawieniu z caloscig filmu, ktéry zrealizowa-
no w kolorze. Taka sytuacja dotyczy dwéch fragmentow: z poczatku fil-
mu, gdy rezyser préobuje dublowaé¢ Cybulskiego na planie zdjeciowym,
rzucajac sie pod pociag; oraz jako kronika z pogrzebu Aktora, ktéra ekipa
filmowa oglada w studiu. Rezyser, dzieki zastosowaniu prostego zabiegu,
informuje widza, ze te i tylko te fragmenty stanowig obca, sztucznie
wrzucong w tkanke filmowa, wizualna fraze. Sg osobnymi, filmowymi
czgstkami. Scena z planu zdjeciowego to jakby fragment filmu, w ktérym
gtéwna role mial zagraé¢ Zbigniew Cybulski, jedyny oczywisty i niezaprze-
czalny fragment. Kronika z cmentarza natomiast to takze obcy wtret,
materiaty z zainscenizowanego pogrzebu, z wywiadami i dokumentalny-

15 Tamze, s. 23.
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mi obserwacjami, stwarzajace wrazenie telewizyjnego reportazu z me-
dialnego wydarzenia, ktore — jesli rezyser przyjmie takag koncepcje — beda
dopiero mogtly by¢ wykorzystane w jego nowym/starym filmie.

Inne sceny, zaprojektowane przez Wajde jako kolejne fragmenty
przedstawiajace realizacje filmu w filmie, nie sg juz takie oczywiste. Naj-
bardziej przekonujaco wypada scena finalowa, rozgrywajaca sie przy
torach kolejowych, miejscu rzekomej $mierci Aktora. Swiadczy o tym
chociazby obecno$é ekipy filmowej. Na podobnych prawach funkcjonuje
scena rozmowy Elzbiety i Beaty w mieszkaniu tej drugiej, poniewaz rezy-
ser wczesniej zapowiada jej realizacje w studio, a w finale zdje¢ i tym
razem zostaje ujawniony kontekst realizacyjny (dyskusje ekipy filmowej,
wyplata gazy aktorom). Pojawiaja sie jednak w filmie i takie fragmenty,
ktore trudno jednoznacznie sklasyfikowaé. Na pierwszy rzut oka spra-
wiaja wrazenie integralnych czesci gléwnego filmu, czyli tego, ktéry opo-
wiada o trudnosciach zwigzanych z realizacja filmu Wszystko na sprze-
daz. Pewne zamieszanie i dezinformacje wprowadzaja jednak krétkie
komunikaty podsumowujgce owe sceny, na przyklad podczas rozmowy
Andrzeja z aktorkg Teatru Ateneum, w ktérej na koncu rezyser radzi
kobiecie: ,,Co ty robisz z tymi rekami, nie graj tak”, albo w scenie dialo-
gowej Daniela i Witka w klubie Kamieniotomy, ktéra ten drugi kwituje
stowami: ,Dobrze to zagrate$, tak trzeba po Smierci przyjaciela”. Fikcja
miesza sie z rzeczywistoScig, prawda z kreacja. Ten komunikacyjny chaos
ma z jednej strony uswiadomié¢ widzowi, jak z biegiem czasu zmieniata
sie koncepcja rezyserska filmu, z drugiej — zrelatywizowaé wizerunek
Zbigniewa Cybulskiego oraz postaci nieobecnego Aktora.

Poczatkowym zamierzeniem Wajdy byla realizacja filmu o tragicznie
zmartym aktorze — Zbigniewie Cybulskim; w trakcie zdje¢, a moze juz na
etapie powstawania scenariusza, artysta zorientowal sie, ze robi film
o sobie samym, ale takze, niejako przy okazji, o swoich kolezankach i ko-
legach z branzy i o sztuce filmowej — jej statusie, jezyku i oddzialywaniu
na odbiorce. Pewne wyjasnienia tych dylematéw ujawniaja sie w poszcze-
golnych frazach dialogowych, podawanych przez aktoréw. W scenie
w studiu filmowym Bobek ttumaczy rezyserowi: ,,To bedzie film o tobie,
jak ty robisz film”. W innym miejscu Beata u§wiadamia mu kolejne kwe-
stie: ,Twoj film, ale nasze zycie”, a aktorka z Teatru Ateneum komentuje
z wyrzutem jego postepowanie: ,Wazny jest tylko twdj aktor, tw¢j film,
twdj scenariusz. To tez jest temat, z tego tez mozna zrobié¢ film”. Rezyser
sam nie pozostaje bez watpliwo$ci. W rozmowie z Witkiem pyta zatro-
skany: ,A nie myslisz, ze jesteSmy jak hieny?”, ,Czy ciebie to nie dreczy,
jaki on byt naprawde?”, a w innym miejscu dodaje: ,Jakie filmy moge
robié, z kim, o czym?”, ,MySlalem, ze bedzie z tego co$§ prawdziwego na
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ekranie”. Postaé rezysera jako bohater filmowy, ale tez alter ego samego
Andrzeja Wajdy, stanowi figure, wokoét ktérej rozgrywaja sie najwazniej-
sze watki fabularne, ale tez skupiaja sie w niej najistotniejsze dylematy
tworcze autora. Andrzej (Andrzej Wajda) jest z jednej strony czlonkiem
Srodowiska branzowego, ktére nomen omen sam poddaje zjadliwej kryty-
ce, z drugiej — w pewnym sensie od tego Srodowiska ostentacyjnie sie od-
cina (scena bankietu, w ktoérej rezyser trzyma sie z dala od catego towa-
rzystwa). Jego postawa i charakter wynikajg z odgérnie zatozonego przez
Wajde planu co do tej postaci. Andrzej to poszukujacy swojej drogi twor-
czej artysta, znajduje sie wladnie w przetlomowym momencie zycia i prze-
zywa wewnetrzny kryzys. Ma $wiadomo$é, ze w sztuce, takze filmowej,
wiele sie zmienilo w ciggu ostatniej dekady, pojawily sie nowe nurty
1 kierunki, nowe estetyki i nowa, wymagajaca publicznosé. Chcgc wyjsé
temu naprzeciw, musi wyznaczy¢ dla siebie i dla uprawianej przez siebie
sztuki nowg perspektywe. Jako do$wiadczony i ceniony rezyser unika
wszelkich maéd i nasladownictw, intensywnie poszukujac drogi dla mode-
lu kina, pod ktérym moéglby, bez najmniejszej dozy konformizmu, sam sie
podpisaé. W ostatecznym rozrachunku rezygnuje nawet z atrakcyjnego
modelu kina nowofalowego (w ostatniej scenie ,,oddaje” film asystentom)
1 pozostaje wierny samemu sobie, powracajac do mitéw Polskiej Szkoty
Filmowej i patronujacym im, przynajmniej w jego mniemaniu, autoryte-
tom. Tadeusz Lubelski wskazuje na dwa z nich: Zbigniewa Cybulskiego
1 Andrzeja Wroblewskiego. Obaj umocnili go niegdy$ w prze$Swiadczeniu,
ktore zdobyl we wczesnej mtodosci: ze sztuka jest misja, i podpowiedzieli
sens tej misji. Cybulski, ktéry niedawno zgingl, narzucit sie jako temat
i problem. Wréblewski zmart wprawdzie dziesieé¢ lat wczeéniej, ale ,od-
zyY’ na nowo w jego glowie dzieki zorganizowanej wowczas jubileuszowej
wystawie jego prac w Poznaniu i Warszawiel6. Obaj w przesztoSci patro-
nowali jego drodze tworczej: Cybulski jako ikona Szkoty Polskiej, Wréb-
lewski poprzez ptétna ze stynnego cyklu ,Rozstrzelan” (lata 1948-1949),
nawigzujacego do dramatu II wojny Swiatowej. Pod koniec filmu Andrzej,
szukajac kolejnych inspiracji, udaje sie na wystawe prac Wréblewskiego,
oglada z uwaga jego przygnebiajace dziela, nastepnie wspélnie z Beata
jada samochodem ulicami Warszawy. Zza szyb auta, na drugim planie,
rozpoSciera sie panorama miasta, ktora za sprawg zachodzgcego wtasnie
storica wyglada jakby spowijaly je plomienie. W przebitkach tych obrazéw
pojawiajg sie flashowe ujecia przedstawiajgce ptétna Wréblewskiego,
a wczesniej, przez diluzsza chwile, widnieje na ekranie wiele moéwiacy
napis wyryty na pobliskim postumencie: ,,Tu dn. 11.XII. 1943 r. hitlerow-

16 Tamze, s. 25.
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cy rozstrzelali 40 Polakéw”. Wojna, a z nig samotno$¢ i Smieré, jako wio-
dace tematy Polskiej Szkoty Filmowej, wracaja w tym momencie ze zdwo-
jong silg i staja sie dla bohatera, ale takze samego Wajdy, wciaz zywa
tradycjg i niezatartym punktem odniesienia, tak w kwestii tematu, jak
1 sprawdzonej estetyki, do ktérych zawsze mozna sie odwotac, poszukujac
nowych, tworczych horyzontéw i snujac refleksje na temat wspétczesne;j
sztuki.

Tatarak'’

Andrzej Wajda przymierzal sie do adaptacji opowiadania Iwaszkie-
wicza przez wiele lat, napotykal jednak na trudnosci adaptacyjne. Tata-
rak to miniatura literacka, ktora jako filmowa fabuta zamyka sie w for-
mule krétkiego metrazu. Na film kinowy to za malo. Nalezalo wiec
poszuka¢ albo innego opowiadania Iwaszkiewicza, ktére by korespondo-
walo z Tatarakiem, albo rozbudowa¢ istniejgcy tekst o historie wspétczes-
na. Pierwszg mozliwo$é z géry wyeliminowano, gdyz — jak wyrazit sie
rezyser — utwor Iwaszkiewicza stanowi sam w sobie arcydzielo mate;j
formy, wewnetrznie spéjne, zamkniete i skoniczonel8. Sprébowano zatem
drugiej ewentualno$ci. Scenariusz wzbogacita o watki wspétczesne znana
pisarka Olga Tokarczuk. Napisata historie niespelnionego romansu poza
planem zdjeciowym aktorki odtwarzajacej gléwna role. Efekt okazal sie
satysfakcjonujacy. Gdy zdjecia dobiegaly juz konica, Janda niespodziewa-
nie pokazata Wajdzie kilkana$cie stron tekstu jej autorstwa o przebiegu
choroby i niedawnej $mierci Edwarda Klosinskiego — jej meza, cenionego
operatora filmowego. Po lekturze rezyser zrozumiatl, ze dopiero teraz za-
czyna sie dla niego wtasciwa praca nad tym filmem. Znalazl bowiem
punkt odniesienia dla tekstu literackiego Iwaszkiewicza. Tak powstala
ostateczna wersja scenariusza. O$ fabularng stanowita historia krétkiego
romansu starszej, Smiertelnie chorej kobiety — Marty z mtodym, dwu-
dziestoletnim mezczyzna, ktéry w momencie rozkwitu wzajemnej fascy-
nacji ginie tragicznie na jej oczach. Historie te Wajda rozbudowat o krat-
kie opowiadanie pt. Nagle wezwanie z tomu Magia autorstwa Sandora
Maraiego. Wyraznie oddzielong fabularnie opowie$é tworzy monolog Kry-
styny Jandy, ktéry kompozycyjnie przeplata sie z losami granej przez nig
bohaterki. Zachowujgc forme teatralnego monodramu, aktorka zdradza

17 Rozwazania na temat filmu ,Tatarak” zawierajg tezy i czeSciowe analizy z mojego
tekstu opublikowanego w periodyku ,,Jmages” 2009, nr 13-14.

18 J$¢ za losem filmu. Z Andrzejem Wajda rozmawia Tadeusz Lubelski, ,,Kino” 2009,
nr4,s.9.
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w nim kulisy $mierci jej meza, opowiadajac przy tym o najbardziej in-
tymnych szczegétach swojego zycia osobistego. Jest jeszcze trzeci fabu-
larny wymiar tego utworu, nawigzujacy w pewien sposéb do drugiego. To
zastosowanie formuly tak zwanego filmu w filmie, czyli kompozycyjnej
ramy ukazujacej poszczegdlne etapy realizacji filmowego Tataraku.
Z pozoru tylko dwa pierwsze elementy fabuty wydaja sie spdjne i logicz-
nie zespolone; zawieraja wspoélny temat — $mieré, i dzieki temu, mimo
ogromnych réznic narracyjnych i czasoprzestrzennych, stanowia swego
rodzaju problemowsg wspélnote, tematyczny monolit. Element trzeci —
stricte autotematyczny — sprawia wrazenie oderwanego od calosci. Istnie-
je w tkance filmowej jak obcy twor, ktory razi sztucznoscig i nieprzysta-
walnoscig stylistyczng, rozbijajac obraz $wiata przedstawionego i burzac
przejrzysta i przemyslana analogie elementéw wezes$niejszych, zbudowa-
ng raz na zasadzie podobienstw (temat), kiedy indziej znowu w konfron-
tacji (przestrzen). Jego obecno$é nalezy ttumaczy¢ nieco inaczej, bardziej
jako préobe uniwersalizacji autorskiego przestania lub twoércza autokre-
acje, niz spojny fabularnie element diegezy filmowej. Jest tez, podobnie
jak Wszystko na sprzedaz, swego rodzaju opowiescig o artyscie, tyle ze juz
doswiadczonym i spelnionym rezyserze filmowym, ktéry z jednej strony
dokonuje osobistej rekonstrukeji i podsumowania swojego tworczego do-
robku, z drugiej — kolejnym filmem udowadnia, ze nie zamierza w zad-
nym razie koniczy¢ swojej przygody z kinem.

Rozwarstwienie konstrukecyjne filmu nie ma wyraznego, kategorycz-
nego charakteru. Poszczegélne warstwy istniejg w dziele filmowym nie
na zasadzie odrebnych, nieprzenikalnych watkéw czy opowiesci, lecz bar-
dzo czesto ulegaja kontaminacji, zachodzga na siebie, uzupetniajg sie
1 wzajemnie sie komentuja.

Materiat literacki, czyli opowiadanie Iwaszkiewicza i literacka mi-
niatura Maraiego, stanowia podstawowa plaszczyzne fabularng dzieta.
Z filmowego Tataraku wytania sie obraz polskiej rzeczywistoSci drugiej
potowy lat pieédziesigtych, uchwycony przez Iwaszkiewicza i twdrczo
zaadaptowany z wykorzystaniem tekstu Maraiego przez Andrzeja Wajde.
Nastepne warstwy skupiajg sie juz na czyms$ innym. Wychodzg poza rze-
czywisto$é literacka w strone niezwykle osobistych, autentycznych histo-
rii oraz artystycznej autokreacji i filmowego autotematyzmu. Rezyser
wzbogacil film o watki wspoélczesne. Pierwszy z nich to opowiesé Krysty-
ny Jandy, bedaca osobista relacja z przebiegu choroby i émierci jej meza,
przy czym nalezy wyraznie zaznaczy¢, ze aktorka wystepuje tu w troja-
kiej roli: jako autorka Zapiskow ostatnich, czyli kréotkiego tekstu literac-
kiego, ktory wspdlnie z rezyserem zaadaptowala na potrzeby filmu;
jako artystka sceniczna odgrywajaca jedna z aktorskich rél i, wreszcie,
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jako autentyczna postac ze §wiata pozaekranowego. Drugi watek wspot-
czesny stanowi dla filmu autotematyczng rame, ukazujgc kulisy reali-
zacji filmowego Tataraku. Chodzi w tym przypadku przede wszystkim
o opowiadanie przez artyste historii o sobie samym, nie tylko w kontek-
Scie wspoélnego filmu, lecz takze w ujeciu szerszym — calego twdrczego
dorobku i zwigzanej z tym pozycji spolecznej. Zaréwno Wajda, jak i Janda
kreuja na ekranie swgj artystyczny wizerunek. Odkrywajg tez przed wi-
dzem swoje ludzkie oblicze. Realizujg wspélnie wazny dla obojga film, ale
niejako przy okazji zdradzaja réwniez, jak wiele tgczylo ich w przesztosci
1 kim sg dla siebie dzisiaj!®.

Film rozpoczyna znamienne zdanie, padajace z ust aktorki w jej
pierwszym monologu: Ten film mielismy robi¢ w zesztym roku. Otrzymu-
jemy wiec jako widzowie pewng autorskg, metatekstowa wskazowke,
sugerujacg rozwarstwienie i szersze odczytanie utworu. I zabieg ten zo-
staje konsekwentnie przeprowadzony w kolejnych scenach. Osobista
opowie§é Jandy, wyrazona w trzech obszernych monologach, zawiera
z jednej strony intymne szczeg6ly jej zycia prywatnego, z drugiej zas$ jest
swego rodzaju relacja ukazujaca poczatki powstawania filmowego Tata-
raku na etapie inspiracji, pomystu i pierwszych préb realizacyjnych. Cigg
dalszy, czyli poszczegdlne dni zdjeciowe, pojawiaja sie w filmie juz nie
w formie stownej relacji, ale wprost — jako fragment reportazu z planu
zdjeciowego. Obserwujemy najpierw pierwsze proby czytane z udzialem
rezysera i aktoréw odtwarzajacych gléwne role — Krystyny Jandy (Marta)
i Jana Englerta (lekarz, mgaz Marty), a nastepnie przygotowania ekipy
filmowej do realizacji pierwszej, wlasciwej, tzn. odnoszacej sie fabularnie
do opowiadania Iwaszkiewicza, sceny filmu. Ostatecznie pojawia sie
klapser i inicjuje rozpoczecie zdje¢. Rzeczywistosé filmowa kontaminuje
sie zatem ze Swiatem utworu literackiego, na razie poprzez czytane przez
aktoréw fragmenty tekstu, ale tekstu niezwykle waznego, uktadajgcego
sie bowiem w swoiste motto, przestanie dzieta, méwiagce o przemijalnosci
ludzkiego losu, naglosci i nieprzewidywalno$ci Smierci oraz konfrontacji
mtodosci i witalno§ci ze smutng i ponura staroscia.

W ciekawy sposéb skonfrontowano takze pierwowzor literacki z wizjg
przysztego filmu. Rezyser w duzej mierze dochowal wiernosci opowia-
daniu Iwaszkiewicza. Pozostawil w niezmienionym ksztalcie literackie
dialogi, ogélny zarys postaci, tak zewnetrzny, jak i wewnetrzny, oraz
przebieg zdarzen, rozbijajac tok opowiadania jedynie osobistymi wypo-
wiedziami Jandy i ujeciami z planu zdjeciowego. Umiejetnie wkompono-

19 Krystyna Janda wystgpilta w kilku filmach Andrzeja Wajdy, miedzy innymi w Czfo-
wieku z marmuru, Dyrygencie, Czlowieku z zelaza; oboje tez uwazaja sie za przyjaciol.
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wal réwniez w fabule miniature literacka Maraiego, dzieki ktérej rozbu-
dowat posta¢ meza Marty i wzbogacit obraz ich wzajemnych relacji. Stary
doktor nie jest, jak u Iwaszkiewicza, tylko zapracowanym, beznamietnie
dorabiajacym sie majatku lekarzem. W filmie postac ta nabiera zdecydo-
wanie wiecej pozytywnych cech. To cztowiek szalenie wrazliwy i choé
powsciagliwy w okazywaniu uczué, bardzo kochajacy swoja zone. Wizja
jej nieuchronnej §mierci podtamuje go i zmusza do glebokiej refleksji. To
wlasnie z jego ust, podczas rozmowy z zong, pada znamienne zdanie: ,,Zy-
cie tak atwo moze stac sie Smiercig”. Taki wizerunek bohatera implikuje
rzecz jeszcze bardziej istotna. Wyrazna opozycja miedzy starzejacym sie
1 oschlym uczuciowo lekarzem a pelnym witalno$ci i mlodziericzego piek-
na Bogusiem, zawarta w pierwowzorze literackim, tutaj zostaje nieco za-
tarta, dzieki czemu romans pani Marty nie wynika jedynie z frustracji
zaniedbywanej zony. Jej relacja z mezem to jakby odwrécony wariant
prywatnej historii opowiadanej przez aktorke, to takze symboliczny obraz
nieustannie $cierajacych sie w zyciu opozycji: mlodosci i starosci, nadziei
1jej braku, piekna i brzydoty.

Dzieki drobnym korektom wiekszej sily wyrazu nabrat ponadto drugi
plan, gléwnie wizerunek starej znajomej z Warszawy, granej przez
Jadwige Jankowskg-Cieslak. Kolezanka odwiedza panig Marte rutyno-
wo, jak to miala w zwyczaju czynié co jaki$ czas. Tym razem jednak jej
wizyta nie wynika, jak poprzednio, jedynie z kurtuazji i grzecznosci, co
sugeruje w swoim utworze Iwaszkiewicz, ale ma ona do spelnienia swego
rodzaju misje. Na prosbe doktora, meza Marty, przywozi wyniki jej ba-
dan, ktére okazuja sie bardzo niepomyslne, zwiastujac powazng chorobe
i rychtg émier¢. Znajoma ze stolicy inicjuje poza tym jeszcze jeden watek
— wspomnienie tragicznych zdarzen z okresu powstania warszawskiego,
w ktérym zgineli dwaj synowie Marty. Watek ten zostal przez Wajde
Swiadomie uwypuklony i rozszerzony. Bohaterka wciaz zyje z ta rodzinna
trauma i nie moze sie z nig pogodzié. Jak sama moéwi — jest jej ,wstyd
wobec wszystkich zmartych”, jeszcze bardziej, kiedy widzi ,jakie$ mtode
zycie, bo mlodos¢ jest bezwstydna”. Mozna dodaé, ze mlodosé nie dopusz-
cza my$li o $mierci, cho¢ ta — jak poucza historia — dotyczy wszystkich
bez wyjatku. W symboliczny sposéb ukazuje to w filmie scena bedgca
jakby mglistym wspomnieniem z dziecinstwa. W pokoju dwaj chtopcy
bawig sie pitka, nagle obaj wybiegaja za nig do ogrodu, po jakim$§ czasie
do pokoju wraca juz tylko sama pitka. Ta krotka scena zostata ukazana
na ekranie w zwolnionym tempie, w nienaturalnie roz§wietlonym lub
zacienionym obrazie, co nadalo jej wymiar pewnej odrealnionej, symbo-
licznej wizji, fragmentu snu badz strzepéw odlegtych wspomnien.
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Przenikanie obu $wiatéw odbywa sie takze nieco subtelniej, w uje-
ciach 1gczacych elementy z réznych rzeczywistosci, na przyklad obraz
mezczyzny siedzgcego na schodkach przed kamienicg, ktérego podczas
spaceru na przystan mija Marta ze swojg starg znajomg. Mezczyzna nie
przystaje do realiow Polski konica lat pieédziesigtych, poniewaz ubrany
jest w dzinsowa katane, ktérej popularnosé przypadta w kraju na kilka
dekad pdzniej. Podobnie scena ukazujgca zabawe na przystani, zakon-
czona dlugim szwenkiem przedstawiajacym barwna okolice z zabytko-
wym zamkiem i starymi murami obronnymi w tle, przed ktérymi czlon-
kowie ekipy filmowej zaparkowali swoje samochody. Nie bez znaczenia
jest tez wyglad zewnetrzny gléwnej bohaterki. Warto zauwazy¢, ze taczy
ona w sobie elementy az trzech filmowych opowiesci. Wyraznie oddzielo-
na pozostaje postaé Krystyny Jandy jako aktorki przygotowujacej sie do
gry w filmie Wajdy (préby czytane na planie filmowego Tataraku, aktor-
ka ubrana w sportowg kurtke i przeciwstoneczne okulary), zdecydowanie
wiecej wspolnych cech posiada w sobie literacko-filmowa Marta i Krysty-
na Janda wyglaszajaca swoj osobisty monolog. Mimo iz wiemy, ze jest to
jej prywatna, autentyczna historia, sposéb zachowania przed kamers,
profesjonalizm gry i swoisty dystans, jaki aktorka wytworzyta na planie,
daje ztudzenie, ze obcujemy na ekranie z fikcyjng postacia, ktérej przyda-
rzyla sie w zyciu rodzinna tragedia. Tym, co lgczy obie bohaterki w nie-
ktéorych scenach, jest stréj — te same czarne buty na wysokim obcasie
1 czarna garderoba; tym, co dzieli — kolor oczu i wlos6w. Mamy tu tez od-
wroécenie sytuacji zyciowej — Marta jest émiertelnie chora, a Janda opo-
wiada o $mierci w kontekscie historii jej meza, obie zas stykaja sie z pro-
cesem umierania, nagtym badz rozlozonym w czasie.

Wspomniane trzy opowiesci filmowe spotykaja sie w osobie Marty-
-Aktorki-Jandy w jednej scenie, kiedy podczas zrywania tataraku tonie
Bogus, a bohaterka prébuje go ratowaé. Nagle tok opowiadania zostaje
przerwany. Krystyna Janda wynurza sie z wody i, powodowana jakims§
pierwotnym instynktem, szybko i ku zaskoczeniu calej ekipy filmowe;j
opuszcza plan zdjeciowy. Przemoczona, ubrana jedynie w stréj kapielowy,
w strugach deszczu lapie na pobliskim mos$cie tak zwang okazje i odjez-
dza w niewiadomym kierunku. Gdy na tylnym siedzeniu przykrywa sie
plaszczem wtasciciela pojazdu, z offu zaczyna rozbrzmiewacé ostatni mo-
nolog bohaterki, wygtaszany do tej pory jedynie w pustym, hotelowym
pokoju. Padaja znamienne stowa: ,0d 12 czerwca wiedzieliSmy, ze jest
chory. Byt po drugiej chemii, znosit to niezle. Dal mi do zrozumienia, ze
nie chce, abym robita film, chce, zebym z nim byla. [...] Nie potrafie mys$-
le¢ o Tataraku osobno od niego, Smier¢ krazy nad tym tekstem”. Potem
nastepuje przebitka na plan zdjeciowy, gdzie ekipa zbiera sprzet, ucieka-
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jac przed ulewa. Kolejna scena to znowu monolog aktorki, tym razem —
jak w poprzednich odstonach — w ciemnym pokoju hotelowym. Janda opi-
suje ostatnie chwile zycia swojego meza i sam moment $mierci. I dopiero
po tych wszystkich retardacjach kamera powraca w ton jeziora, ukazujac
tonacego Bogusia i prébujaca uwolni¢ sie z jego wiezé6w Marte. Jeszcze
tym razem udaje jej sie umknaé przed $miercig. Sprowadza ratunek, kto-
ry okazuje sie sp6zniony i daremny. Bogu$ umiera.

W jednej krotkiej sekwencji pojawiaja sie wiec sceny z rozmaitych
warstw filmowej opowiesci. Jest tu zaréwno niespelniony romans Marty
1 Bogusia z noweli Iwaszkiewicza, jeden z monologéw Jandy, jak i czast-
kowy, autotematyczny, reportaz z planu zdjeciowego. Elementy te naste-
puja zaraz po sobie, stwarzajac na ekranie wrazenie sp6jnego opowia-
dania z nadrzednym, organizujgcym cato$é motywem Smierci. Bardzo
efektownie prezentuje sie ucieczka aktorki z planu w najwazniejszym
momencie filmu — w chwile przed $miercig Bogusia. W tym miejscu zosta-
je wprowadzony watek z osobistej opowiesci Jandy i sila rzeczy burzy
dramaturgie utworu. Ale tylko na chwile. Monolog bowiem odpowiada
tematycznie sytuacji, w ktorej znalezli sie bohaterowie noweli; ma tez
wewnetrzng dramaturgie, wywotang poprzez kulminacje emocji i wra-
zen. Najslabiej prezentuje sie na ekranie trzecia warstwa filmowej opo-
wieSci. Zaskoczenie, ktore wywoluje u czlonkéw ekipy realizatorskiej
niekontrolowana, zdawalo by sie, ucieczka aktorki, brzmi z gruntu fat-
szywie. Nasuwa sie bowiem pytanie: skad kamera towarzyszaca Jandzie
w jej spontanicznej eskapadzie? Gdyby pomingé ten fakt, nalezy docenié
wysitek rezysera, ktory umiejetnie scalit rozwarstwienie konstrukcyjne
dzieta i nadal opowiadanej historii uniwersalny wydzwiek.

Watek autotematyczny w Tataraku pojawia sie juz w jego pierwo-
wzorze literackim, czyli w noweli Iwaszkiewicza. Od samego poczatku
autor aranzuje w utworze sytuacje opowiadania, stylizowang na relacje
z rzeczywistoSci, z osoba pisarza w centrum?0. To jemu zapach tataraku
przypominal ,zawsze Smieré pierwszego przyjaciela, ktory nosit dziwacz-
ne imie Gracjan i utopil sie, majgc trzynascie lat”; to on — dojrzaty, bo
sze$édziesiecioczteroletni literat, odwiedzatl ,doktorowa M.” ,-w malym
miasteczku Z. potozonym nad wielkg rzeka”, kiedy wykryto u kobiety
»objawy chronicznej a nieuleczalnej choroby”, i to on wlasnie spisatl jej
historie ,jak literat, uzupelniajac i dodajac” to, co podsuwala mu wy-
obraznia. Zapach $mierci, ktéry stal sie wspélnym do$wiadczeniem star-
szego pisarza i bohaterki jego opowiadania, implikowal szersze odczyta-

20 Zwraca na to uwage Tadeusz Lubelski, Tatarak (recenzja filmu), ,Kino” 2009, nr 4,
s. 58-60.
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nie utworu. U jego podstaw znajdowatla sie sugestia, aby obnazy¢ przed
odbiorcg samego siebie, siebie jako artyste i cztowieka, z bagazem prze-
sztosci i refleksjg o stanie obecnym. W przypadku Wajdy i jego filmu pro-
ste przeniesienie tego literackiego chwytu z oczywistych wzgledéw wypa-
dloby sztucznie i mato przekonujaco. Kim innym jest bowiem autor dzieta
1 inna rzeczywisto$é, w ktorej film powstawal. Rezyser zdecydowal wiec,
ze zaaranzuje odrebng, filmowa opowie§é, ktéra postuzy mu za miejsce
osobistej kreacji. Rama tej opowiesci sg oczywiScie pierwsze proby czyta-
ne Iwaszkiewiczowskiego Tataraku z udzialem samego rezysera, Krysty-
ny Jandy i Jana Englerta. Pozostale elementy tego dyskursu rozsiane
zostaly dyskretnie po calym §wiecie przedstawionym filmu. Najciekawszy
kontekst uruchamiajg dwa motywy: piosenka Pamietasz, byta jesieri, roz-
brzmiewajaca z ekranu podczas owej proby czytanej z Janda, oraz ksigz-
ka Jerzego Andrzejewskiego Popidt i diament, ktérg pani Marta chce
pozyczy¢é Bogusiowi do poczytania. Oba utwory — muzyczny i literacki
— mozna z powodzeniem odnie$¢ do polskich filméw z okresu Szkoty
Polskiej. Sg to: Pozegnania Wojciecha Jerzego Hasa i Popidl i diament
Andrzeja Wajdy. Oba mialy swojg premiere niemal w tym samym cza-
sie?l, oba tez nalezg do kanonu rodzimej kinematografii. Co najwazniej-
sze, dzieki przywolaniu tych tytuléw rezyser uruchomil wyrazny kon-
tekst autobiograficzny, zwracajac tym samym uwage widza, ze sam staje
sie bohaterem swojego filmu. Tatarak mozna bowiem interpretowac jako
dzieto rozrachunkowe, dzieto uznanego i do$wiadczonego tworcy, ktory
w wieku osiemdziesieciu dwéch lat przeglada sie w swoich filmach jak
w lustrze, a tym samym przyglada sie sobie jako artyScie i cztowiekowi.
Mierzy sie z powaznym tematem — $miercig, a siebie umieszcza w jego
centrum.

Inaczej wizerunek artysty kreuje w filmie Krystyna Janda. W trze-
cim monologu, po przejmujgcym opisie ostatnich chwil zycia jej meza,
pyta jakby retorycznie: ,Jak ja moglam zagrac¢ tego wieczoru?” (czyli
w dniu $mierci meza). Mozna zadaé jeszcze jedno pytanie, ktére wprost
w filmie nie pada: ,Jak ja mogtam zagra¢ w Tataraku Wajdy?” (w takim
Tataraku). Chodzi tu o rozstrzygniecie kwestii powinnosci aktora jako
artysty i granic etycznych z tym zwigzanych. Aktorka z jednej strony
odkrywa swoje czysto ludzkie oblicze — jest przeciez takim samym czlo-
wiekiem, jak osoby zasiadajace w teatrze w rzedach przeznaczonych dla
publicznosci — jak one przezywa rado$¢ i cierpienie, z drugiej zas ukazuje
siebie jako artystke, ktéra odczuwa imperatyw spelniania sie na scenie
i ktora jednocze$nie — poprzez swojg gre — zaspokaja potrzeby i oczeki-

21 Pozegnania 13 pazdziernika, a Popiét i diament 3 pazdziernika 1958 roku.
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wania odbiorcy. Wystawienie na forum swojego prywatnego zycia i to
w tak ekshibicjonistycznej formie, staje sie dla aktorki swego rodzaju
psychologiczng autoterapia. To jednak takze element wypowiedzi arty-
stycznej, peten autentyzmu i profesjonalizmu wykonania. I jesli nie prze-
kracza granicy dobrego smaku ani nie wyrzadza krzywd moralnych, za-
stuguje na miano sztuki.

Dwa dzieta literackie, osobista opowie$¢, watek autotematyczny —
wszystko to sktada sie na autorska koncepcje wspoétczesnego kina. To
oryginalna wizja dojrzatego rezysera, ktéry w kinie od wielu lat, z pewno-
Scig takze od czasu powstania Wszystkiego na sprzedaz, poszukuje no-
wych inspiracji — tematycznych, plastycznych czy literackich, ktory wciaz
potrafi zadziwiaé miedzynarodowsa publiczno$é.

Tatarak Andrzeja Wajdy to historia ze Smiercia w tle, film o przemi-
janiu, wiecznej opozycji mtodosci i starosci, o czlowieku zadajagcym pyta-
nia o sens zycia. Dzigki zastosowaniu hybrydycznej formy filmowej rezy-
ser poszerzyt pole spolecznych i kulturowych kontekstéw, mozna nawet
powiedzieé, ze w pewnym stopniu ostabil site oddzialywania Iwaszkiewi-
czowskiego pierwowzoru na rzecz watkow wspoélezesnych. Powstato dzieto
nowatorskie, w ktorym zapach $émierci — kluczowe doznanie autora i jego
bohateréw — stat sie centralnym motywem ogniskujacym w sobie sume
filmowych znaczen i spajajacym konstrukcyjne rozwarstwienie utworu.
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