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ABSTRACT. Zawadzki Andrzej, Pisanie jako slad i jako dar. O ,Prébach pisma” Witolda Wirpszy
[Writing as a trace and as a gift. On Witold Wirpsza’s “Attempts at writing”]. ,Przestrzenie Teo-
rii” 27. Poznan 2017, Adam Mickiewicz University Press, pp. 173-193. ISSN 1644-6763. DOI
10.14746/pt.2017.27.13.

The article attempts to interpret the Attempts at writing series of poems in Witold Wirpsza’s
volume of poetry entitled Superstitions. This has been read as something of a poetic and
philosophical treatise dealing with nature and also the ontology of writing. Two thematic motifs,
namely trace and gift, which appear in this series regularly and in numerous variants, are
interpreted in the context of contemporary post-metaphysical philosophy (Derrida, Blanchot,
Lévinas, Ricoeur) and presented metaphorically as writing that blurs or eradicates presence: being,
subject, meaning.

Poezja Witolda Wirpszy, po prawie dwoch dekadach nieobecnosci
w obiegu wydawniczym, krytycznym i historycznoliterackim, cieszy sie
w ostatnich latach bardzo duzym zainteresowaniem. Pisma autora Gry
znaczenn sa wznawiane, wydaje sie tez utwory niepublikowane dotych-
czas, na jego temat wypowiadaja sie znani krytycy literaccy, powstaja
préby catoSciowego, monograficznego ujecia jego tworczosci. Badacze i in-
terpretatorzy szukaja dla Wirpszy miejsca w nurcie powojennego moder-
nizmu (Anna Katuza)l, awangardy (Jacek Gutorow)? czy nawet postmo-
dernizmu (Zbigniew Chojnowski)3, pokazujg zbieznosSci niektorych jego
poetyckich chwytéw z podstawowymi, teoretycznymi zalozeniami post-
strukturalizmu (Maciej Byliniak)4, wreszcie — to bodaj ostatni, tymcza-
sem, ,mocny” klucz do catoSciowego odczytania poezji autora Liturgii
— pasuja na jednego z gltéwnych przedstawicieli postsekularnego nurtu
polskiej poezji powojennej (Piotr Bogalecki)s. Wszystkie te rozpoznania

1 Zob. A. Katuza, Wola odréznienia. O modernistycznej poezji Jarostawa Marka Rym-
kiewicza, Julii Hartwig, Witolda Wirpszy i Krystyny Mitobedzkiej, Krakéw 2008.

2 Zob. J. Gutorow, Urwany slad. O wierszach Wirpszy, Karpowicza, Rézewicza i Sos-
nowskiego, Wroctaw 2007.

3 Zob. Z. Chojnowski, ,Bawié si¢ niedorzecznosciami”. O twdrczosci poetyckiej Witolda
Wirpszy po roku 1968, ,,Odra” 1995, nr 11, s. 59

4 Zob. M. Byliniak, Krytyka obrazu w poezji i eseistyce Witolda Wirpszy, ,Twérczos$¢
2009, nr 8, s. 73.

5 Zob. P. Bogalecki, Szczesliwe winy teolingwizmu. Poezja polska po roku 1968 w per-
spektywie postsekularnej, Krakéw 2016.
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otwierajg, ale tez powoli stabilizujg zaréwno najwazniejsze intelektualne
konteksty, w ktorych poezja Wirpszy funkcjonuje i zapewne bedzie funk-
cjonowac w najblizszym czasie, jak i podstawowy slownik jej opisu.

Jak sie zdaje, tom Przesqdy, z ktorego pochodzi cykl wierszy zatytu-
lowany Proby pisma, nieco zszedl w cien na tle bogatej twérczosci poetyc-
kiej Wirpszy z lat sze$édziesigtych, w ktorych poeta wydat szesé¢ zbioréw
wierszy. O ile moge zaufaé mojej do$é wyrywkowej znajomosci dzisiejszej
wirpszologii, nie przyciggnal on uwagi wspélczesnych, ,odkrywajacych”
jego tworczosé interpretatoréw, ktorzy woleli komentowaé utwory wezes-
niejsze, jak na przyktad Maly gatunek, Don Juana, Komentarze do foto-
grafii, badz pézniejsze, jak Liturgie czy Faetona. Tom nie doczekatl sie tez
ani wielu, ani szczegélnie entuzjastycznych recenzji®. W kazdym razie ani
dzisiejsi, ani wspétcze$ni poecie komentatorzy nie poswiecili interesuja-
cemu mnie tu cyklowi wiele uwagi, nie interpretowali go ani osobno, ani
catosciowo, ewentualnie pochylali sie nad poszczegélnymi wierszami
z tego cyklu (zwlaszcza Dziennikiem poktadowym), a baczniej i zyczliwiej
przygladali sie innym utworom z tomu, na przyktad Blotu. Warto jednak
krétko przytoczyé niektére spostrzezenia krytykéw, te zwlaszcza, ktére
dotyczyly szeroko pojetej problematyki znaku i znaczenia, wtasnie w Pro-
bach pisma.

Mozna odnie$é¢ wrazenie, ze w oméwieniach Przesqgdow dominuje,
wystepujaca w réznych inwariantach, opozycja, ktéra mozna by okreslié
jako opozycje naturalno$ci i sztucznosci, tego, co zywe i przeno$nie pojetej
martwoty. Wiersze z tego tomu okreslano jako poezje filozoficzng, czysta
mys$l, spekulacje i przeciwstawiano emocjonalnosci, wskazywano, ze piek-
na sztuka pisania przeradza sie u Wirpszy w sztuczng sztuke pisania,
oczekiwano, ze ztagodzi on ,terror mysli” na rzecz dawnych wartosci li-
rycznych’; zarzucano mu odej$cie nie tylko od uczuciowego (,wzruszenio-
wo$¢”) modelu poezji, ale tez od awangardowego pseudonimowania oraz
kategorii wyobrazni w strone abstrakcji i ironii; w tym kontekscie poja-
wialy sie w recenzjach okres§lenia ,arabeskowa gra znaczeniowa” i po-
réwnania do muzycznej partytury, czy wrecz matematycznej formutys.

Niektorzy recenzenci nie poprzestawali jednak na przeciwstawianiu
uczucia, liryzmu i poetyckiej wyobrazni — wyobrazni abstrakcyjnej, na-
ukowej, ,spekulatywnej”, lecz siegali do glebszych warstw znaczeniowych
utworu, prébowali odtwarzaé rzadzace nim zasady konstrukcyjne. Jan

6 Dariusz Pawelec, w swej ksigzce Wirpsza wielokrotnie, poSwieconej w znacznej mie-
rze rekonstrukeji krytycznej recepcji utworéw poety, wymienia pieé recenzji.

7 M. Wyka, Poeta filozof, ,Zycie literackie” 1967, nr 34, s. 10. Krytyczka uznaje wiersz
Zatarcie pisma za poznawczg i techniczng, poetyckg retoryke.

8 Zob. J. Witan, recenzja z W. Wirpsza, Przesqdy, ,Nowe Ksigzki” 1967, nr 8, s. 462.
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Jozef Lipski, najbardziej krytycznie nastawiony recenzent tomu (ktéry
niektére wiersze uznaje za jalowe i pretensjonalne, niektére jednak doce-
nia, jak wiekszo$é utworow z cyklu Préby pisma, ktéry uznat za w catosci
bogaty i znakomity) skupil sie na autotematyzmie Przesqgdéw. Dostrzegt
go przede wszystkim w przeniesieniu ciezaru z sensu jako czego$§ danego
na proces konstytuowania senséw, widoczny miedzy innymi w dia-
lektycznym, oksymoronicznym budowaniu znaczen, prowadzacym do
ich rozchwiania, i zwigzat go z filozoficznym problemem poznawalnosci
Swiata®.

Sposrod recenzentéw tomu, najwiecej miejsca kwestiom znaku i zna-
czenia w Przesqgdach po$wiecili Stanistaw Baranczak i Lech Sokoél, roz-
wazajagc zaréwno to, co na ich temat podmiot wierszy Wirpszy moéwi
explicite, jak i implicytne reguty konstruowania poetyckich senséw. Ba-
ranczak, tak jak i Lipski, dostrzega u Wirpszy dialektyke, zasade opozy-
¢ji, sprzecznosci, dysharmonii, zderzen i oksymoronu, a zainspirowany
Swiezo woéwczas wydanym w Polsce Bachtinem okresla ja jako karnawa-
lowa, a takze po Nietzscheansku dionizyjska. Nauki pobrane u formali-
stow 1 strukturalistow natomiast kazg Baranczakowi akcentowaé prze-
ciwstawno$¢ substancji i struktury, znaczacego i znaczonego, dzwieku
1 sensu, ,,pisma” i rzeczywistoscil0.

Soko6t natomiast zauwaza, ze Wirpsza w calym tomie rozbija §wiat
naturalny i dokonuje jego poetyckiej rekonstrukcji: na podstawie zasad
sztucznych, logicznych uktada czesci, fragmenty w ,pewne znaczace calo-
$ci” 1 z nich dopiero ,,usituje autor odczytaé¢ sens, na ich podstawie inter-
pretowa¢ Swiat. Interpretacja ta nie jest prosta ani tatwa, nie daje tez
jednoznacznych wynikéw, dokonuje sie nieco ‘po omacku’, ‘we mgle’ (tytut
jednego z wierszy)”1l. Uwagi Sokota o Prébach pisma warte sg przytocze-
nia in extenso:

Duzg role odgrywa tu problem znaku. Zaréwno znaku pisma, jak i znaku, kto-
rym moze by¢ uklad przedmiotéow. Jezeli zgodzimy sie, ze — wedlug klasycznej
definicji logicznej — znak jest to przedmiot, ktéry mozna zinterpretowac¢ seman-
tycznie, to definicja ta wiele wyjasni w poezji Wirpszy. Interpretowanie bedzie
zatem odczytywaniem znakéw, ziarenek piasku, tajemniczych linii na twarzy
ksiezyca, zarysow przedmiotéw widocznych we mgle. Wirpsza bowiem zaklada,

9 Zob. J.J. Lipski, Autotematyzm, ekspresja i koncept, ,Twoérczos¢” 1967, nr 12,
s. 112-114.

10 Zob. S. Baranczak, Pisane w karnawale, ,Nurt” 1967, nr 6, s. 43—-44.

11 Wydaje sie wiec, ze przeciwnie niz Witan, Sokét wpisuje Wirpsze w poetyke awan-
gardowa, zakladajgcg wiasnie poetycka rekonstrukcje ,naturalnego” obrazu $wiata. Jego
uwagi kojarzyé tez mogg z tym, co o dziatalno$ci strukturalistycznej pisal Roland Barthes
w znanym eseju pod tym wlasnie tytutem.
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ze w takim a nie innym uktadzie zawarte jest znaczenie, intencja semantyczna.
Inaczej nie byloby co odczytywac i trzeba by przyjaé, ze Swiat nie ma znaczenia,
a po prostu jest, istnieje. Pismo przedmiotéw ma swdj styl, swdj dukt, odmienny,
indywidualny. Nalezy je zapisaé¢ pismem ludzil2.

Mozna by dopowiedzieé¢, ze w Przesqdach znakowa nature ma nie
tylko jezyk (pismo), ale tez rzeczywistos$é, ktéra sama staje sie czyms$ na
ksztalt pisma, ksiegi i podlega interpretacji; silnie przeciwstawione zo-
staje sobie ,zwykle” bycie i bycie znaczgcym. Czy jednak to znaczenie ma
nature strukturalng, czyli rodzi sie ze wspomnianych wczeéniej konfigu-
racji fragmentow, powstalych po rozbiciu naturalnej, organicznej catosci
1 powtdrnie ztozonych w jakie$ calosci nowe? Czy raczej intencjonalng, co
znaczyloby, ze ma zrédlo w jakos (jak?) pojetej Swiadomosci (czyjej? po-
ety?), ktéra deponuje sensy w owe uktady elementéw, jak sugerowaloby
okreslenie ,w takim a nie innym uktadzie zawarte jest znaczenie, inten-
cja semantyczna”?

Sokot nie odpowiada na te pytania (a nawet ich nie stawia), nato-
miast, podobnie jak Lipski, sadzi, ze ta, jak mozna by dopowiedziec,
semiotyzacja §wiata jest silnie powigzana z autotematyzmem, a takze
z akcentowaniem problematyki §wiadomoSci i jej rewersu, czyli nie§wia-
domosci. Swoj opis poetyki Przesqgdow konczy Sokét wyrazonymi dosé
delikatnie i, mozna powiedzieé, klasycznymi juz, bo dajacymi sie odnalezé
w tej badz innej formie u innych recenzentéw tomu, zarzutami o abstrak-
cyjno$é, geometryzacje, hermetycznosé, ktore — jak dopowiada autor re-
cenzji — rodza pewna monotonie i wrazenie oschlosci. Przytoczone, a sku-
pione na problematyce znaku rozpoznania Sokota, jak tez Lipskiego
1 Baranczaka — stosowane przez nich sposoby i kryteria warto$ciowania
pozostawiam na boku — nie zostaly zauwazone ani podjete przez dzisiej-
szg krytyke; ja uwazam je za bardzo trafne i cenne dla wlasnej proby
interpretacji Préb pisma, cho¢ moje rozwazania chce poprowadzié¢ nieco
innym duktem. Chce mianowicie potraktowaé ten cykl jako traktat (czy
raczej, idgc za sugestia zawartg w tytule tomu, esej) kryptopoetycki
i kryptofilozoficzny jednoczesnie, taki zatem, w ktérym pewne sposoby
mys$lenia o jezyku i znaku okazujg sie nieodlgczne od pewnych zalozen
metafizycznych. Tych pierwszych — sposob6w myslenia o jezyku — nie
ograniczam do autotematyzmu, a te drugie — metafizyczne zalozenia —
sprobuje potraktowac troche bardziej szczegélowo i nie sprowadzaé ich
tylko do wskazania na jaka$ ogélna, utozsamiang z abstrakcyjnoscia
i spekulatywnoscia, ,filozoficzno§¢” wierszy z Przesqgdow. Kuszgca jest
mys$l, zeby tak ujete Préby pisma uznaé za laboratorium, w ktérym moz-

12 Zob. L. Sokét, Konstruuje, wiec jestem, ,Poezja” 1982, nr 8, s. 87-88.
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na obserwowad, niejako in vivo, ksztalttowanie sie pédzniejszej, dojrzatej
poetyki Wirpszy oraz jej myS$lowych podstaw, czeSciowo rekapitulacje
tego, co pisatl od lat szesédziesiatych, a czeSciowo otwieranie Sciezek no-
wych. Proba uzasadnienia oraz weryfikacji badz falsyfikacji takiej hipo-
tezy przekracza jednak oczywiscie mozliwosci tego szkicu.

Slad pisma, zatarcie pisma

Objetosciowo Proby pisma zajmujg nieco ponad polowe Przesqgdow
(17 wierszy z 32 zawartych w tomie) i umieszczone zostaly niemal do-
ktadnie w jego $rodku — fakt, ktory zdaje sie uwypuklaé znaczenie cyklu
1 jego samodzielno§é. Tom nie sprawia wrazenia konstrukcyjnej jedno-
rodnosci; obok stosunkowo krétkich zapis6w mozna w nim znalezé diuz-
sze poematy (zwlaszcza Dziennik pokiadowy), obok utworéw, w ktorych
podmiot wyraznie sie zaznacza i przyjmuje nawet postac bliskg dosé tra-
dycyjnemu ,ja” lirycznemu, gdyz skupia sie na wyznawaniu swoich do-
Swiadczen i emocji (na przyktad Szyfr, Teologia, Dziecko) badz zwraca do
jakiego$ adresata (We mgle, Boczna (1) i Boczna (2) — w tych ostatnich
podmiot jest rodzaju zenskiego), wystepuja wiersze jakby wrecz ostenta-
cyjnie eksponujgce swg bezosobowosé (Opory, Palce, Milczenie). Ta nie-
jednorodno$é, a takze postugiwanie sie konstrukcjami antytetycznymi,
najlepiej widocznymi w Podrézach, pytaniami, szczegdlnie obficie wyste-
pujacymi w Zatarciu pisma, kaze szukaé wzglednej chocby spdjnosci cy-
klu wtasnie w braku tej spdjnosci, ktérg nasuwa i ktérg usprawiedliwia
tytutowa prébnosé. Na czym ona jednak polega? Czego dotyczy? Czy to
samo pismo, spersonifikowane, czego$ prébuje, czy tez samo jest poddane
jakim§ prébom, wystawione na nie? I jak jest w Prébach pisma charakte-
ryzowane?

Tych préb charakterystyki jest bardzo wiele i sg bardzo rézne, o czym
Swiadczy fakt, ze odnoszace sie, w taki badz inny sposéb, do pisma lek-
semy takie, jak styl, §lad, palec, reka, litera, szyfr, kreska, dukt, piéro,
znak, czcionka, tekst, podpis, hieroglif, napisy, trzcinka, rylec, powielacz,
linotyp sa liczne i wystepuja, z wiekszg lub mniejsza intensywnoscia, we
wszystkich wierszach. Wymienitem je w porzadku ich pojawiania sie,
nieuchwytujacym skomplikowanej siatki ich relacji, wspétwystepowania,
czestotliwo$ci, naprzemienno$ci, dynamiki i rytmu zjawiania sie i znika-
nia, ktora zdaje sie tworzy¢ jakie§ kombinatoryczne ciggi, mozliwe do
przedstawienia za pomoca wykresu i zachecajace do poszukiwania ukry-
tych zalezno$ci w ich pozornej przypadkowosci. Tym, co laczy wszystkie
te okre§lenia pisma, jest wyrazny nacisk na jego fizycznosé, cielesnosc,
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czy chodzi o sposoby powstawania zapiséw, tworzonych ruchem reki, sa-
mej lub tez wspomaganej przez jakie$ pomoce; ich wyglad, przyjmujacy
gltownie postaé jakich$ ryséw, czy odciskow: czy wreszcie formy rozpo-
wszechniania przez maszynowe odbitki. Pismo jako no$nik znaczenia
natomiast zdaje sie Wirpszy w ogéle nie interesowacé. ,Pismo bez znacze-
nia, bez przyczyny i bez zamiaru” (Zatarcie pisma) do niczego poza soba
nie odnosi, jest poza jakakolwiek zZrédlowoscia i intencjonalnoscia, sta-
nowi jedyna, surowa i naga rzeczywisto$é. Pisanie odbywa sie tez poza
Swiadomoscia, w oderwaniu od niej: ,moja trzcinka wodzi/ Obok $wiado-
mosci” wyznaje podmiot Dziennika poktadowego, a nieokres§lona zenska
postaé, zwracajaca sie w Bocznej (1) do jakiego$ ,ty”, by¢ moze tozsamego
z podmiotem catego zbioru, znieksztalca same litery, jak tez potoczystosé
stylu, powoduje ,uwiezgniecia i zastoje” i sprowadza owo ,ty” — ktore jest
»ty” piszacym — ,Na boczna/ Swiadomosé”.

Pisanie nie jest réwniez, niczym poezja w my$li Heideggera, szansg
na dotarcie do sensu Bycia; w wierszu Historia przeswit leény — by¢ moze
bezpoérednia aluzja do rozwijanej przez autora Drog lasu koncepcji
prawdy jako wydarzenia — pozwala dostrzec jedynie zwykle odstepy mie-
dzy stowami, metaforycznie ukazane jako postaé pustelnika pojawiajgce-
go sie raz w bieli — to pewnie ,Swiatlo” dzielgce stowa — a raz w czerni,
ktora odczytaé mozna jako same stowa, czy litery:

Poszczegblne stowa sg geste; dukt

Pisma réwny, jak przesieki w lesie, gdzie

U prze$witu dostrzegamy (w przemyslnym pomys$le):
Postaé pustelnika w bieli, nie, w czerni; to
Przeswituja przerwy miedzy stowami.

Co wiecej, pismo stawia czynny opér mysli i znaczacej intencji, co wy-
raznie widaé w Oporach i Milczeniu — wierszach stanowigcych myslowa
klamre cyklu jako, odpowiednio, pierwszy i ostatni z wchodzacych w jego
sklad utworéw. W Oporach Wirpsza zgromadzit cztery exempla ilustruja-
ce dziatanie tytulowego zjawiska oporowania: mysl, wybuch, obrét i dro-
ge. Laczy je to, ze zadne z nich nie napotyka na opér jako na co$ ze-
wnetrznego, co$, co przychodzi spoza nich i pojawia sie dopiero wtedy,
gdy procesy mys$lenia, wybuchania, obracania sie czy poruszania po dro-
dze juz sie rozpoczely i nabraty swojego toku i tempa. Przeciwnie, opér
wobec tych proces6w poprzedza je, jest wczedniejszy niz zalazki mysli,
powstanie tadunku wybuchowego, wprawienie w ruch, wytyczenie drogi
i tkwi wewnatrz nich; paradoksalnie mozna by powiedzieé, ze tkwi w nich
glebiej, niz one same tkwig w sobie. To osobliwe, zwlaszcza ze w wierszu
nie ma nigdzie wzmianki, iz ten opér z géry uniemozliwia, ttumi w za-

Andrzej Zawadzki 178




rodku wspomniane cztery procesy, co wydawatoby sie naturalnym wnio-
skiem z tak radykalnie zdefiniowanego zjawiska oporu. Czy zatem op6r
nie jest wlasnie Zrédltem tych proceséw, tym, co je wywotuje? Myslenie,
eksplodowanie, poruszanie sie, wytyczenie drogi bylyby wiec mozliwe
tylko dlatego, ze u swego poczatku nie sg ze sobg tozsame, lecz naznaczo-
ne réznicg, ktéora umozliwia ich zaistnienie i zainicjowanie, ze ich arché
to an-arche.

Zrédlo owego oporu, podstawowa forma, ktéra przyjmuje, jest nato-
miast okres$lona zdecydowanie i jednoznacznie: ,,Opor jest w stylu pisma”.
Byé moze wiec to samo pismo jest Zrédlem réznicy? W takim wypadku
Wirpszy byloby blizej do Derridianskiej r6zni niz do Heideggerowskiej
réznicy ontologicznej. Dodatkowo, 6w styl, a raczej style, sg mnogie i dos¢
osobliwe, bo charakteryzowane okre$leniami, z ktérych wiekszo$é racze;j
odbiega od potocznych skojarzen: ,Styl francuski, eklezjastyczny,/ La-
ponski, dalekowschodni,/ Rybotéwczy”. (Palce), papuaski, balneologiczny
(Przed ujawnieniem). Réwnie dziwna, troche nawet niesamowita jest
piszaca dlon, czy reka: niekiedy jest ,naturalnie” pieciopalczasta, ale nie-
kiedy — jednopalczasta (Historia) lub dwupalczasta (Dziennik poktado-
wy). Wielopalczasto$é znamionuje tez sam styl (Palce), co wiecej — pidro,
jedno- lub pieciopalczaste (znéw Historia), jak tez pocalunek i oddech
(oba okreslone jako wielopalczaste, Pismo mitosne); w Dzienniku pokila-
dowym mozna S$ledzi¢ prawdziwag orgie palczastosci: stupalczaste jest
wiosto, trzcina jednopalczasta, matwa oSmiopalczasta, twarz wizerunku
jest poréwnana do dloni tréjpalczastej, a wioslarz powinien by¢ dziesie-
ciopalczasty. Byé moze wiec styl, bedgcy podstawowym noénikiem oporu,
»zaraza” opornoscig takze inne sfery rzeczywistosci, nie tylko te, odnoszg-
ce sie do aktu pisania.

Konczace caly cykl Milczenie — wiersz krotki, zwarty 1 piekny w swej
prostocie, przynoszacy jakby wyciszenie po do§é rozbuchanych konstruk-
cjach jezykowych dominujacych w tomie — méwi o piSmie wewnetrznym
1 jego probie.

Cisza pidra, trzcinki, rylca, powielacza, linotypu.
Préba pisma wewnetrznego: znakowania pamieci,
Tasmy miedzykomoérkowej; niepewnej trwatosci,
Trwalej niepewnosci; rozpelzajacymi sie znakami o
Bolesnych ostro$ciach, arabeskowych znaczeniach; bez
Nacisku, bezinstrumentalnie, w rozpad.

Nie ma tu wprawdzie mowy o S§wiadomosci, ale i ogélnie zarysowana
sfera wewnetrzna, jak i wprost wskazana pamieé zdaja sie odsylaé do
Swiata ducha i jego zycia. Ostatnia z podjetych w cyklu préb pisma jest
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préba semiotyzacji tej wewnetrznej sfery, stworzenia jakiejs formy znaku
dla $wiadomosci i pamieci, ktorej celem jest, jak mozna sie domyslac, jej
utrwalenie. Czy jednak, je$li przywotamy to, co o oporze stawianym przez
pismo mys$li pisal Wirpsza w pierwszym utworze Préb pisma, te znaki,
czyli styl pisma, nie stanowig tez przeszkody w bezposrednim kontakcie
ducha ($wiadomos$ci, mysli, pamieci) z samym soba? Styl odsyta oczywi-
Scie do jezykowego uksztaltowania jakiej§ wypowiedzi, ale po lacinie
oznacza tez przyrzad do fizycznego zapisu, wyrycia znaku i w tym zna-
czeniu dobrze koresponduje z wymienionymi w pierwszym wersie Milcze-
nia tradycyjnymi, jak i nowoczesnymi przedmiotami stuzgcymi zapisy-
waniu. Czy zatem ich cisze nalezy odczytywaé jako usuniecie, wygaszenie
oporu pisma pozwalajgce na pelne ukonstytuowanie sie wewnetrznej
sfery ducha, czy jest to raczej martwa cisza, zanik znaczenia? Chociaz
w Milczeniu, inaczej niz w poprzedzajacym je bezposrednio Zatarciu pi-
sma, nie ma mowy o tym, ze pismo jest bez znaczenia, to jednak znacze-
nia ,rozpelzajacych sie znakéw” sa arabeskowe — okreslenie, ktore zdaje
sie sugerowa¢ ich wtornoscé, kapry$nosé, brak samodzielnosci, powierzch-
niowosé.

Czym wiec jest pismo, jesli nie jest no$nikiem znaczenia, otwarciem
na sens bytu, wehikutem intencjonalnych senséw? Jest $ladem (,Slad
pisma”, Palce; ,Slady/ Niby-owadzie pelzng obok pisma”, Dziennik pokia-
dowy), duktem i kreska (Historia), czyli jakim§ odciskaniem, zarysowa-
niem, kre§leniem, ,trasowaniem” (dukt pochodzi od taciriskiego ducere —
ciggnaé, prowadzié, podobne znaczenia ma francuski czasownik tracer,
spokrewniony z rzeczownikiem trace — §lad). Ow dukt bodaj raz tylko jest
okreslony jako réwny (,dukt/ Pisma réowny”, Historia), zasadniczo domi-
nuje w nim linia krzywa, zalamana, sinusoidalna: kolistos¢ i rogatos¢
(Zatarcie pisma), wygiecia i zakosy (,pismo/ pelne wygieé i/ Zakosow”
Pismo mitosne), zakola (,Litery sg zakolami”, Mucha (z historii choroby),
by¢ moze korespondujgce ze wspomniana arabeskowo$cig znaczenia, czyli
zapewne jego niestabilnoscig, brakiem twardego znaczeniowego jadra.
Pismo jest takze chwiejne: w Dzienniku pokiadowym ,Pismo dygocze”,
w Dziecku stawianie liter skladajgcych sie na stowo dom zostaje utozsa-
mione ze stawianiem domu, przez co zniesiona zostaje réznica miedzy
znakiem a desygnatem; dom to zapisane stowo dom. Podmiot wiersza nie
potrafi zbudowaé domu, czyli postawié prostych, réwnych kresek, ,utrafié
pionu” ani ,utrafié poziomu”. Z kolei kulistosé litery ,,0” nie odsyta do do-
skonatosci czy pelni, lecz przeciwnie — do budzacej lek pustki, braku
$rodka i wewnetrza, zahamowania oddechu, czyli, w konsekwencji — do
$mierci: ,,O Srodkowe jest przerazajaco/ Puste, to krzywa pustka trwogi:
nigdy nie/ Potrafie napisa¢ domu z oddychaniem w $rodku”. Niezdolnos§é¢
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do napisania — ustanowienia stabilnego znaczenia — pocigga za soba nie-
zdolno$é do odczytania tego znaczenia: ,Moje/ Hieroglify unosi prad wo-
dy, razem z mieczakami/ Pomykajg w pétmrok. I oémiopalczasta matwa/
Pisze mi przed szybkg swoje przeciwpismo. Ani/ Mojego pisma nie odczy-
tam, ani metnego pisma matwy: ktére jest wyrokiem?” pyta narrator
Dziennika poktadowego.

Pismo-$§lad, oderwane, czy tez uwolnione od swoich funkcji polegaja-
cych na przekazywaniu znaczen, czyli tworzeniu sfery zaposrednicze-
nia miedzy znakiem a desygnatem, ustanawia taki rodzaj komunikagji,
w ktoérej przenoszony jest nie jaki$ sens, lecz pewien rodzaj sily czy ru-
chu!3; komunikacji bezposredniej, fizycznej, opartej na zderzeniu, dotyku.
»,Pisanie” to zostawianie odcisku, §ladu na skérze, a taka ,komunikacja”
funkcjonuje przede wszystkim w dwoch podstawowych sferach ludzkiego
doswiadczenia: w cierpieniu i w mitoéci: ,Znak pisemny jak smaganie,
jak/ Szczebiot”(Mucha (z historii choroby). W tym samym wierszu znak
pisemny, zapis sa skojarzone ze $ladami po operacji: laparotomig, eks-
tyrpacja guza, ¢wiartowaniem brzucha; ponownie, samo pozostawienie
§ladu — tym razem bolesnego — ma pierwszenstwo przed znaczeniem,
ktore jest nieznane, niepewne: ,W zakolach wokét kwadratéw: zjawia/ Sie
chinski hieroglif: c6z znaczy? Tumor? Siekiere?/ Miecz?”. W Palcach z ko-
lei okreslenie ,Kanczug/ Dziewieciopalczasty” pada w kontekécie sugeru-
jacym, ze to narzedzie tortur bliskie jest pismu, wlaénie poprzez wspélny
czynnoSciom torturowania i zapisywania aspekt, jakim jest odciskanie
1 zostawianie §ladéw. Do najpelniejszego, bo obejmujgcego zaré6wno sfere
fonetyczna, jak i graficzna utozsamienia jezyka z zadajacymi bol przed-
miotami dochodzi w Podrézach. Co interesujgce, przedmioty te ukazane
sg w taki sposéb, iz niepostrzezenie przechodzga w materie, ktérg rania,
na ktorej odciskaja znaki i §lady. Jest nig skéra, najpierw zwierzeca —
ktorg jeszcze stosunkowo tatwo mozna wyobrazi¢ sobie jako ,martwa”
rzecz, stuzaca, dzieki swojej grubosci, twardosci i szorstkosci, zadawaniu
bé6lu — a nastepnie ludzka, zupelnie inna, bo, pomimo ze zostala oddzielo-
na od ciata, jest, przeciwnie niz skéra zwierzeca, wciaz wilgotna i nie da
sie jej wysuszy¢, a dodatkowo pochodzi z twarzy, jest wiec jakby nadal
Zywa:

z glosek narzedzia, noze, nie

Obuchy; kolce; przyciagajace, nie, odpychajace
Dziatanie kolc6w. Zrobione z drewna, nie, z
Blachy, nie, z lisci, nie, z kory. Ze skory zwierzecej.

13 Zob. J. Derrida, Sygnatura, zdarzenie, kontekst, [w:] tegoz, Marginesy filozofii,
tlum. P. Pienigzek, A. Dziadek, J. Marganski, Warszawa 2002, s. 225.
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Suchej. Ostre lancety z litery jot, z litery
Ygrek. Nie, z ludzkiej, wilgotnej, nie do
Wysuszenia; zdartej bezposrednio z
Twarzy (Podrdéze).

W wierszu pod znamiennym tytutem Pismo mifosne uruchomione zo-
staja wszystkie wlasciwie wymienione juz wyzej konteksty, w ktorych
funkcjonuje pisanie. Pocatunek jest ,zapisanym znakiem”, wargi i od-
dech, zapisujace ten pocatunek-znak poréwnane zostaja do palcow (sa
wielopalczaste); samo pismo jest prowadzone linig tamigca sie, niepewng
(,wygiecia”) i nasuwajaca skojarzenia z unikaniem czego$, moze gubie-
niem $ladoéw (,zakosy”). Mocniej za to niz w innych utworach zostaje za-
znaczona obecno$¢ tego, co wewnetrzne, centrum; sam pocatunek jest
punktem, otoczonym przez pismo i prowadzi, z kolei, do ,miejsca w §réd-
piersiu”, zapewne serca, czyli jest jego znakiem. Ono réwniez ma swoje
pismo, utozsamione jednak z , konspiracjg i szalbierstwem”, okazuje sie
wiec niegodne zaufania i dalekie od tradycyjnych znaczenia przypisywa-
nych sercu, takich jak szczero$é, otwartosé, bezposredniosé. Po raz kolej-
ny zatem pismo zdaje sie podwazaé mozliwo$é ustanowienia jakiejs
w pelni tozsamej z sobg wewnetrznosci czy duchowosci — tu moze ukaza-
nej przede wszystkim w kategoriach podmiotowos$ci etycznej — pozbawio-
nej réznicy, wewnetrznego ,pekniecia”, ktérym jest wtasnie znak. ,Znak
pocatlunku rozprzestrzenia sie sferycznie”, czyli oddala od centrum-serca,
ktorego byl znakiem, a caly powstajacy w ten sposéb zapis, dotyczacy
»2Miejsca cztowieka w milosci” staje sie nieczytelny, nie pozwala okreslic,
na czym to miejsce polega, ani jednoznacznie go zdefiniowaé. Pocalunek
przestaje znaczyé, na przyklad jako symbol miloSci, jest tylko $ladem,
rang na skoérze, co wiecej, jest dany niejako ,,od §rodka”, bo ,na wnetrzu
skory”, ,na wewnetrznej powierzchni skéry”. To do$é nieoczekiwane
1 klécace sie z potocznym do$wiadczeniem okres$lenia: pocatunek skiada
sie przeciez na czyms, czyli na zewnatrz, skéra sama jest powierzchnia,
na dodatek moéwienie o jakie§ wewnetrznej powierzchni wydaje sie nad-
uzyciem. Byé moze Wirpsza sugeruje w ten sposéb, ze pismo-§lad prze-
mieszcza i destabilizuje pojecia wewnetrznosci i zewnetrznosci, tak jak
mito$é i cierpienie — pocalunek i rana — powoduja, ze cialo staje bezbron-
ne, bo otwarte na Swiat i jego ,dotyk” traci granice, oddzielajace je od
tego, co poza nim.

Slady cierpienia i mitosci zostaja zapisane, czyli fizycznie, wrecz me-
chanicznie odci$niete w ciele. Sfera odczuwania, nieoddzielna od pisma,
zostaje tym samym odarta z transcendentnych, duchowych znaczen,
z wartos§ci, wznioslosci, a samo ciato sprowadzone do materii: ozywionej,
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zdolnej do odczuwania, lecz odcietej od duchowego Zrédta znaczenia: mys-
li, intencjonalnosci, sensu bycia. Takze samo pismo w omawianym cyklu
Wirpszy jest ciatem, pozbawionym ozywiajacego je ducha, martwa litera,
nagim §ladem wecielenia sensu, ktére nigdy sie nie dokonato.

Relacje §ladu i obecnosci staly sie réznorodne i bogate, odkad indek-
salna funkcja tego pierwszego — jako znaku naturalnie zwigzanego z de-
sygnatem, nieodlgcznego oden, wywolujgcego natychmiast jego obecnos¢
— funkcja ugruntowana tradycyjnymi i narzucajgcymi sie z moca oczywi-
stosci przenoéniami o odcisku stopy badz o odbitej w wosku pieczeci, zo-
stala podana w watpliwosé. Slad moze potegowaé obecnosé, czyniac ja
jakby nad-obecng, ale w jej nieobecno$ci, czy braku po niej; otaczaé
ja aurg inno$ci, niesamowitos$ci czy wrecz numinotyczno$ci, podkreslajac
niemozliwo$¢ jej uobecnienia; kwestionowac ja, a nawet zacieraé¢ i wy-
mazywaé, pokazujac, ze obecno$é to tylko efekt obecnosci, ex post kon-
stytuowanej przez niekonczacy sie cigg $ladow. I filozofia, i literatura
dwudziestowieczna uczynita §lad jednym ze swoich istotnych tematéw,
testujac rézne jego warianty i zastosowania, coraz mocniej jednak,
w swych gléwnych nurtach, rozluzniajac zwigzek §ladu i obecnosci. Moz-
na nawet zaryzykowaé ogélng teze, ze w literaturze nowoczesnej wy-
Swiechtane sformulowanie o sztuce jako nasladowaniu rzeczywistoSci
zyskuje $wieze, bo przewrotne znaczenie: pisanie polega na zacieraniu —
ale tez przechowywaniu, jako zatartych wlaénie — §ladéw autora, $wiata,
sensu. Ta szczegdlna zdolno$é nowoczesnej literatury, zwtaszcza poezji,
do wymazywania ,mocnej” obecnosci i wyprébowywania jej innych posta-
ci, jest jedng z przyczyn jej atrakcyjnosci dla antymetafizycznych nurtéw
dwudziestowiecznej filozofii. Na tle tych filozoficzno-poetyckich medytacji
o §ladzie propozycja Wirpszy wypada interesujaco i oryginalnie.

Ciekawe, ze zaréwno pierwsi czytelnicy Przesqgdow, jak Lipski, Ba-
ranczak czy Sokoél, zainspirowani dynamicznie rozumianym strukturali-
zmem, kladgcym nacisk bardziej na produkcje sensu niz jego zakrzepte,
systemowe postaci, jak i dzisiejsi komentatorzy poezji Wirpszy, odwotu-
jacy sie, jak Jacek Gutorow, do poststrukturalizmu, zdaja sie moéwié
w gruncie rzeczy to samo: jest to poezja wieloznaczna, niejednorodna,
rozbijajgca sensy i grajaca nimi, konstruujgcg rzeczywistos¢ w jezyku,
wymagajaca aktywnego wspétudziatu czytelnika. Tymeczasem autor Préb
pisma sugeruje, ze pismo — wiec chyba tez pisanie w ogéle, poezje, litera-
ture — nalezy rozumiec¢ jako §lad, ktérego fizyczne odcis$niecie jest waz-
niejsze od przenoszonego znaczenial4 i ktory ulega zatarciu, a jednak,
pomimo tego zatarcia (a moze w nim wlasnie), jako$ zostaje i trwa:

14 Zob. J. Derrida, Szibboleth, przet. A. Dziadek, Bytom 2000, s. 23.
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»pismo/ Na przekor przypadkowi zostaje”. Jego myslenie o poezji wydaje
sie bardziej radykalne niz to, ktére miesci sie w teoretycznych granicach
wyznaczonych przez poststrukturalistéw: jej celem jest nie mnozenie sen-
su, otwieranie go lub czynienie wieloznacznym, znaczeniowa eksplozja,
lecz przeciwnie: zamazywanie go, zacieranie, prowokowanie jego zaniku,
implozja znaczenia. Stad moze wspomniane wyzej wrazenie sztucznosci
1 martwoty, jakie tom sprawil na niektérych recenzentach. W Prébach
pisma literatura zostaje pojeta jako pismo-§lad, ktére zaciera juz nie tyle
nawet jaka$ transcendentng wobec siebie forme obecnosci (autora, bytu,
znaczacego), lecz samo siebie, a jednocze$nie wiasnie w tym zacieraniu
(sie) samo siebie ustanawia. Poetycki projekt Wirpszy, w swej radykalno-
$ci ocierajacy sie az o paradoks, najblizszy jest chyba koncepcji Blancho-
ta. Wedlug autora Le pas au-dela $lad okre§la jako wymazane to, co
nigdy nie zostawito §ladu, zostalo zatarte zanim zostalo zapisanels.
W mysli Blanchota pisanie jest Sci§le zwigzane ze §ladem, ale zdecydo-
wanie silniej wladnie z jego aspektem zacierania, wymazywania i to za-
réwno wszelkiej obecnosci i wszelkiego zrédla, jak i samych §ladow. Prze-
znaczeniem pisania nie jest pozostawianie i utrwalanie jakichkolwiek
sladéw, podtrzymywanie obecnosci, ale wymazywanie i catkowity zanik
we fragmentarycznej przestrzeni pisanialé, Nawet pisanie jako zosta-
wianie §ladéw jest ich zacieraniem, gdyz $lad jest przeciwienstwem tota-
lizacji, a do jego istoty nalezy rozpraszanie, usuwanie wszelkiego poczat-
ku i Zrédia. Dlatego tez Slad jest do pomys$lenia tylko w liczbie mnogiej,
jako §lady, a ta mnogo$é i mnozenie sie to jedyny ,byt” sladéw, skutkuja-
¢y ich nieustannym zacieraniem i niemozliwoscig deszyfracji: ,A §lad,
bedac zawsze §ladami, nie odsyta do zadnej poczatkowej obecnosci, ktéra
wciaz bylaby obecna jako pozostalosé lub trop [vestige] tam, gdzie znikne-
1a”17. W L’entretien infini natomiast Blanchot pisze, ze ,pisanie rysuje
Slad [badz trasuje, trace], lecz nie zostawia §ladu” i utozsamia je z ze-
wnetrznos§cigls.

W mys$leniu i Wirpszy, i Blanchota, nieodlegtym zreszta czasowo, li-
teratura dociera jakby do swoich granic, staje sie ekscesem, ale nie, jak
chce Gutorow, rozumianym jako dekonstrukcyjna decentracja, lecz jako
czysta zewnetrzno§é. Znakomicie pokazujg to Swietne metafory z poema-
tu Kraina ekscesu, réwniez pochodzgcego z tomu Przesqdy:

Tylko granice sg tego kraju; skraj
W ktérym $rodek sie sttoczyt;

15 Zob. M. Blanchot, The Step Not Beyond, transl. by L. Nelson, New York 1992, s. 17.
16 Tamze, s. 50.

17 Tamze, s. 53-54.

18 Zob. tenze, L'entretien infini, Paris 1969, s. 625 i 632.
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Wnetrze pustynne, jak pierécien bez palca;

I nawet wiatr tam nie hula, susza

Nie szelesci. Tam zastygla préznia, nicosé
Nieruchoma, bezprzestrzenny czas i bezczasowa
Przestrzen. Przez wyzysk bowiem, wiecej,

Przez rabunek cala kraina stala sie granicg.

Zewnetrzno$¢ bez wewnetrznosci to pierscienn — czyli to, co sztuczne,
suplementarne, ozdoba, martwy przedmiot oderwany od tego, co zywe
1 organiczne i co uzasadnia jego istnienie; to skraj, ktéry pochtonat kraj,
czyli sama granica bez tego, co ma otaczaé i chronié, a co zostaje okreslo-
ne przez odniesienie do martwoty, wysuszenia i pustki.

Owa zewnetrznos§é to wlasnie élad doprowadzony do swej skrajnej,
paradoksalnej postaci: ceng za ustanowienie sie §ladu jako $§ladu wilasnie-
czyli pojawienie sie go w jego nieprzechodnio$ci, a nie jako §ladu czegos
badz $ladu po czyms, czyli znaku podporzadkowanego desygnatowi jako
jakiej$ formie obecnosci — jest wymazanie ze $ladu jego ,,$ladowosci”: ja-
kiegokolwiek, chocby wzglednego, otwartego, nieskoriczonego odniesienia
do tego, co §ladem nie jest.

Dar: daremnos$¢, darowanie, rozdawanie

Dar jest pojeciem bardzo czesto pojawiajacym sie we wspotczesnej fi-
lozofii i antropologii, bogatym i no$nym semantycznie, ale tez trudnym
do jednoznacznego uchwycenia. Wéréd wielu znaczen stlowa dar i licznych
kontekstéw, w ktorych wystepuje, mozna wyréznicé trzy istotne dziedziny
czy zakresy jego funkcjonowania: ontologiczny, etyczny oraz ekonomicz-
ny. W tym pierwszym, majacym swe Zrodta w mysli Heideggera, a rozwi-
janym nastepnie gléwnie przez Derride i Mariona, dar stoi w opozycji do
»,mocnej”, metafizycznej obecnosci, odnosi sie do tego, co nie jest bytem —
jak na przyktad, wedlug niemieckiego filozofa, Bycie, istnienie czy czas
— 1 jako takie nie da sie zamkngé w granicach przedstawienia. Drugi,
etyczny watek daru, rozwijany miedzy innymi przez Ricoeura, odnosi sie
do darowania jako wybaczania, odpuszczania, zapominania winy. Trze-
cie, ekonomiczne funkcje daru badane sg przez socjologéw i antropolo-
géw, takich jak Mauss, a bardziej wspoétcze$nie Godelier czy Bourdieu,
w kontekscie form wymiany pierwotnej, ale zyskuja tez odniesienia szer-
sze, w ktorych ulegaja zakwestionowaniu utarte znaczenia wigzane
z ekonomig jako systemem wymiany, opartym na racjonalnej kalkulacji
w celu maksymalizacji zyskéow. Wszystkie z wymienionych zakreséw
funkcjonowania pojecia daru mozna odnalezé w Prébach pisma.
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Dar i powigzane z nim etymologicznie stowa — rozdawanie, darowa-
nie, darowizna, daremno$¢ — pojawiaja sie w Probach pisma znacznie
rzadziej niz §lad czy inne okre§lenia zwigzane z pismem, s3 jednak z nimi
subtelnie powigzane. Zwigzki §ladu i daru sg najlepiej widoczne w dwoch
wierszach z Prob pisma: w Na piasku oraz w Zacieraniu pisma. Ten
pierwszy zdominowany jest przez obrazy zywiotéw: wichru, czyli powie-
trza, piasku, czyli ziemi oraz wody. Sg one ukazane w do$¢ ogdlny i nie-
okreslony sposob, zadne ich jakosci czy cechy nie zostaly zaznaczone,
zywioly dane sg w swej pierwotnej uniwersalnosci, ale tez bezksztalcie
i stanowia jedyne elementy $wiata, ktére pojawiaja sie w wierszu. Swiat,
czyli cato§é bytu, ukazany zostal w Na piasku pod postacia zywiotéw,
w czym mozna dostrzec nawigzanie do filozofii presokratejskiej, bliskiej
nie tylko péznemu Heideggerowi, ale tez Wirpszy, ktory w Traktacie
sklamanym, wydanym w roku 1968, czyli zaledwie w dwa lata po Przesq-
dach, nawigzywal wyraznie do poematu Empedoklesa O naturzel®.

Podobny jak w Na piasku obraz zywiotéw mozna odnaleZzé w Catosci
i nieskoriczonosci Lévinasa — ksigzce opublikowanej z kolei rok przed
Przesqdami. Zywioly w ujeciu francuskiego filozofa nie sg ani rzeczami,
ani substancjami, nie majg tez poczatku, podstawy, ksztaltu ani substan-
¢ji, zanika w nich réznica tego, co wewnetrzne, i tego, co zewnetrzne.
W $Scistym znaczeniu nie nalezg wiec do porzadku bytu i nie mozna ich
przedstawic:

Dlatego tez my$l nie ujmuje zywiotu jak przedmiotu. Bedgc czystg jakoscig, trwa
on poza rozréznieniem na skonczone i nieskoniczone. W relacji z zywiotem nie po-
jawia sie pytanie o ‘druga strone’ tego, co ukazuje nam tylko jedng strone. Niebo,
morze, ziemia, wiatr — wystarczajg sobie20.

Zywioly, zaré6wno w filozoficznej interpretacji Lévinasa, jak i w po-
etyckiej wizji Wirpszy zdajg sie kresli¢ taki obraz bytu, ktéry nie miesci
sie w granicach metafizyki obecnosci, ktadacej nacisk na substancjalnosé,
trwalto$é, obiektywno$é i przedstawialno$é rzeczy.

Wspdlna cechg zywiolow w wierszu Wirpszy jest to, ze pojawiaja sie
1 istnieja jako dary: w wierszu jest mowa o darze piasku, darze wody,
darowiznie wichru. By¢ moze wiec poeta zgodzilby sie z teza, ze dar jest
jaka$ inna, niz ta utrwalona w metafizycznej tradycji forma bycia, teza,
ktora rozwijali najmocniej, choé na zupelnie inne sposoby, Heidegger,
Derrida i Marion. Lévinas nie pisze wprost, ze zywioly sa darami, lecz
wiaze je zaréwno z ,bezinteresowng radoscig gry”, jak i ze szczegdlng

19 Zob. D. Pawelec, dz. cyt., s. 153-159.
20 Zob. E. Lévinas, Cafosé i nieskoriczonosé, przel. M. Kowalska, Warszawa 1998,
s. 148.
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forma ekonomii, ekonomii na opak, gdyz opartej nie na akumulacji, lecz
na trwonieniu, nie na réwnowadze zyskow i wydatkéw, lecz na samym
wydawaniu2l. Ontologia daru ma wiec réwniez swoja ekonomie, krytyce
obecnosci jako kategorii filozoficznej odpowiada krytyka akumulacji jako
kategorii ekonomicznej; gromadzenie débr to wszak jaka$ forma nada-
wania im trwalej obecnosSci poprzez wyrwanie ze sfery ptynnosci, ruchu,
krazenia.

U Wirpszy watek trwonienia tez sie zaznacza, cho¢ w sposéb o wiele
mniej jednoznaczny. ,Darowizna/ Wichru unicestwia bogactwo niklosci,
porywa/ I rwie, i rozdyma; w watlosci mocy”. Bogactwo i ub6stwo, moc
1 stabo$é¢ sa ze soba nierozdzielnie zwigzane na zasadzie schodzenia sie
przeciwienstw, tak jak w Milczeniu acza sie pewnos§¢ i niepewnosé, trwa-
tos¢ i1 nietrwalosé, a w Podrozach kazde okre§lenie wywotuje od razu swe
zaprzeczenie. Coincidentia oppositorum wydaje sie trwalg — moze jedyna
trwalta — cecha Swiata Prob pisma. W Na piasku bardzo mocno wpisane
w logike i zywiotéw i daru jest pismo. Pismo idzie — dostownie — na zy-
wiol, jest czescia zywioléw i podlega ich dynamice: ,Slowa w nieprzebra-
nych ziarnach”; ,Jakie/ jest pismo na piaskach, nie, na wodzie?/ Jaki jest
styl wiru wodnego, nie, lotnych piaskow?”; ,Drobno$¢ literowa uniesiona
w przestwor”. Jesli Swiat, ktérego elementy zawieraja w sobie litery
1 maja styl, mozna traktowaé jako tekst, to na pewno ten tekst nie jest
Ksiega natury odsytajaca do transcendentnego wzgledem niej sensu?2,
Ow sens jest zdecydowanie immanentny $wiatu, choé nietatwo okresli¢,
gdzie wlasciwie sie znajduje: czy w jakiejs gtebi, co sugerowataby, opa-
trzona znakiem zapytania, fraza ,,Dno zapisane?”, czy tez na powierzchni
rzeczy? Zdanie ,Szyfr powierzchni dla przejrzystej glebokos$ci” mozna
odczytywac jako wskazanie na jaki§ ukryty, zaszyfrowany sens, ale gte-
bia pod powierzchnig jest przejrzysta, niczego wiec nie ukrywa. Sens jest
chyba po prostu czes$cia samego rytmu S$wiata, jest w niego w-pisany,
podlega, wraz z nim, nieustannej fluktuacji i wymyka sie racjonalnej
kontroli, jakiemukolwiek porzadkowi: ,To pismo szalenstwa, schemat/
Swiata nierzeczywistego na wodzie, na piasku, w/ Wichurach”.

W kontekscie zwigzkéw pisma, zywiotéw i daru istotny jest takze wa-
tek snu, ktory, podobnie jak szalenstwo, odrealnia §wiat przedstawiony.
Piasek darowany jest we $nie, a pytanie: ,Kto pisze na piasku, nie, obda-
rowuje snem/ Wodnym?” sugeruje, cho¢ niejasno, jakg$ paralelnosé pisa-
nia i obdarowywania. Wiecej na ten temat moéwi wiersz Palce: ,Palce

21 Tamze, s. 150.
220 motywie ksiegi i jego dekonstrukcji u Wirpszy zob. D. Pawelec, dz. cyt.,
s. 166-170.
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obdarzane sg we $nie. Styl/ Trzymania piéra. Sny obdarzane sa/ Gu-
stem”; ,Reka obdarza/ Wszystkim we $nie. Styl reki. Reka/ Gustu”. Sen
wydaje sie zatem sferg zrodlows, z ktérej wylaniaja sie, jako dary, za-
réwno zywioly, jak i pisanie. Po raz kolejny pytanie ontologiczne — o sta-
tus bytu — jak i poetologiczne — o funkcje poetyckiego stowa — usytuowane
zostajg poza ,mocnym” porzadkiem obiektywistycznej metafizyki-tym
razem w sferze onirycznej. Reka za$, ktéra w Probach pisma jest zawsze
reka dajaca, nigdy bioraca, odsyta do porzadku ekonomii bezposredniej,
pozbawionej zaposredniczenia pojeciowego czy znakowego, jak tez do ge-
stu dawania, rozdawania. ,Je§li istnieje jakas mys$l reki czy reka mysli,
jak daje do myslenia Heidegger, nie mieSci sie ona w porzadku ujmowa-
nia konceptualnego. Nalezy ona raczej do istoty daru, takiej donacji, kto-
ra by dawata, nic, o ile to mozliwe, nie biorac”23.

W Zatarciu pisma ontologiczne wymiary daru schodzg na plan dal-
szy, za to jego wymiary ekonomiczne zostaja wzbogacone o odniesienia
etyczne oraz prawne. Wiersz jest trudny do interpretacji ze wzgledu na
bardzo liczne zdania pytajace, ktére komplikujg dodatkowo i tak niejasne
znaczenia. Mozna w nim wyodrebni¢ cztery cze$ci. Pierwsza z nich wy-
réznia sie tym, ze skladaja sie na nig same zdania pytajace; pytania
dotycza instancji, autorytetu zdolnych i kompetentnych do wymazania
winy, zaré6wno w sensie etycznym, jak i prawnym:

Kto zaciera wing? Kto poczucie winy? Kto

ustanawia daremno§é? Daremno$é sumienia,

Rozeznajgcego daremnosé?

Kto zaciera

Sumienie? Zatarcie jest aktem prawnym; dokonuje sie formalnie; jest nakazy-
wane.

Kto dokonuje zatarcia nakazu?

Ow akt — w swej oficjalnosci raczej, jak sie zdaje, pisemny niz ustny —
jest dwuznaczny: czy chodzi o przebaczenie? Czy tez o uchylenie sie od
odpowiedzialnoSci, czy moze raczej o zanik lub atrofie zywego glosu
sumienia? Te dwuznaczno$é poglebiaja kolejne wersy, w ktorych znéw
pojawiajg sie zywiotly, tym razem jako okolicznosSci ogltaszania wspomnia-
nego aktu, sytuujace go miedzy dobrem i zlem (,susza §wiatta” vs. ,plyn
ciemno$ci”) oraz trwaloscia i nietrwaloscia (,struga, wir, cyklon” vs. ,za-
styganie powietrza posréd zamknietej przestrzeni”).

W czesci drugiej ukazane sg trzy malo oczywiste sytuacje rozdawania
daréw; darami tymi sa: daremno$é, sumienie oraz Swiatlo i ciemnosé,

23 Zob. J. Derrida, La main de Heidegger. (Geschlecht II), [w:] Psyché. Inventions de
lautre, Paris 1985, s. 428.
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ktore pojawily sie juz w czeSci pierwszej utworu. To rozdawanie dokonuje
sie w trzech réznych przestrzeniach, kolejno: w wielkich miastach,
przedmiesciach i mieszkaniach, gdzie, odpowiednio, niedorostki, starcy
oraz niewolnicy, czyli ci, ktorzy, chcac mieszkaé wygodnie (czy oni wszy-
scy sg beneficjentami daréow? Czy tez je rozdajg? A moze trwonig? Nie
wiadomo), zostawiaja napisy o do$¢ niejasnej genezie, znaczeniu i funkgji:
mane thekel epharsim odnosi do Ksiegi Daniela i zwigzane jest z proroc-
twem zagltady, homunculus i androparion to laciriskie i greckie okresle-
nia na czlowieczka, za§ nazwy pokojéw w mieszkaniu, brzmigce w tym
kontekscie do$é trywialnie, pomagaja zorganizowac codzienng przestrzen.
Te trzy sytuacje — taczace w sobie wymiary przestrzenne (trzy kregi miej-
skiej rzeczywistosci), antropologiczne (trzy statusy wiekowe i spoteczne
cztowieka), semantyczne (trzy napisy) i etyczno-ekonomiczne (trzy typy
daréw i ich rozdawania) — sg zestawione tak, ze ich paralelnos¢ sugeruje
jakie$ niejasne podobienistwa czy analogie znaczeniowe, trudne jednak do
odkrycia i byé moze celowo majace wciggac czytelnika w pulapke szuka-
nia jakiego$ jednoznacznego sensu. Istotny natomiast wydaje sie fakt, ze
w kazdej z tych sytuacji dar jest silnie powigzany z rzeczywistoscig miej-
ska — ktérg mozna odczytaé jako synekdoche nowoczesnej cywilizacjiz4 —
oraz czysto ludzkimi sferami, jakimi sg ekonomia i etyka. Zostaje wiec
rozszerzony o konteksty nowe, odmienne niz te dominujace w Na piasku,
gdzie funkcjonowatl jako figura jakiejs zrédlowej ontologii samej natury,
czy tez bycia. W Zatarciu pisma natomiast dar zdaje sie wyznaczaé swo-
ista ontologie nowoczesnosci (moze ponowoczesnos$ci?), ktérg cechuja
procesy rozdawania jako przede wszystkim trwonienia, rozpraszania,
yostabienia”, desubstancjalizacji wytworzonych przez nig symbolicznych
porzadkéw: rozpad tradycyjnych etycznych wartosci, niejasno$¢ norm
prawnych, rozktad dotychczasowych form wymiany débr. Procesy te, uj-
mowane zgodnie z logikg daru i darowania, nabieraja dwuznacznego cha-
rakteru, gdyz mozna je traktowaé zaréwno jako upadek pewnych trady-
cyjnych wartos$ci, jak i jako ich przekroczenie, wyzwolenie od nich.

Mimo odmiennej charakterystyki daru w Na piasku i Zatarciu pi-
sma, w tym ostatnim wierszu utrzymany zostal zarysowany w tym
pierwszym zwigzek daru i pisma. Tym, co wyraznie laczy wspomniane
wyzej napisy, jest przebierajace rézne formy zanikanie, kolejno: zatarcie
przez nierzad, pozarcie przez samego siebie i wkurczenie sie we wlasny
uwiad, zmurszenie w papier. O ile w Na piasku pismo jako metafora sen-

24 Tak traktuje miasto Bogalecki, analizujgc, w kontekscie do§wiadczenia postseku-
larnego poemat Wirpszy Wykorzenienie, powstalty w 1967 roku. Zob. P. Bogalecki, dz. cyt.,
s. 93-114.
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su bylo czescig dynamicznie pojetego Swiata, to w Zatarciu pisma 6w sens
zanika, ulega jakby implozji, wchlania sam siebie25.

Cze$cé trzecia wiersza zaczyna sie od ustalenia réznicy miedzy zani-
kiem a zatarciem. Ten pierwszy proces jest ,Bezprawny w neurotycznej
cywilizacji”, przeciwnie niz ten drugi, bedacy aktem prawnym. Wydaje
sie, ze proces zanikania obejmuje napisy (pierwszy z nich zostaje wpraw-
dzie zatarty, ale przez nierzad, ktory jest przeciwienstwem prawa, domi-
nujacego w charakterystyce procesu zacierania) i mozna go rozumieé jako
proces stopniowej dematerializacji, czyli postepujacego oslabiania sen-
s6w, przede wszystkim jezykowych, ale tez kulturowych i spotecznych.
Jego bezprawnos$¢ wydaje sie odsytaé do aktu wykroczenia przeciw prawu
(taki prawny charakter ma zreszta stowo przepadek), ale mozliwa jest
tez taka interpretacja, ktéra dostrzega w niej raczej brak prawa w zna-
czeniu nieistnienia stabilnego porzadku symbolicznego, ktére mogloby
by¢ tez przyczyna neurotycznych zaburzen cywilizacyjnych na réznych
poziomach symbolicznej wymiany: jezykowym, etycznym, prawnym, eko-
nomicznym.

Same napisy wiec, skojarzone z mieniem, czyli z rzeczami, dobrami,
posiadajacymi wymierna i dajaca sie okresli¢ warto$é ekonomiczng prze-
padaja, co moze tez oznaczaé ubytek znaczenia, nieuchronne rozprasza-
nie sens6w. Zostaje natomiast pismo, pozbawione znaczenia, przyczyny
i celu, ujete znow — jak w catym cyklu — w swej materialnosci i fizycznosci
i charakteryzowane przez bardzo rézne, ale zawsze opozycyjne wzgledem
siebie odniesienia (zeby i nagie dzigsta, rogato$é i kulisto$é, obnazenie
1 wystréj, rozluznienie i zaci$niecie). Czwarta cze$é wreszcie jest powro-
tem do pierwszej: wypelniajg jg same pytania, znéw dotyczgce zacierania
winy i pisma, oporu wobec tego procesu, jak réwniez jego prawnych
i etycznych aspektow. Jak sie wydaje, kraza one wariantowo wokoét kilku
opozycji i stawiaja pod znakiem zapytania mozliwo$é ich pogodzenia czy
zniesienia. Sg to opozycje o charakterze etycznym: prawos¢ moze wyni-
kaé i z sily 1 ze stabosci, skrytosé — z obtudy i nieSmiatosci; dalej, antropo-
logicznym: czlowiek podlega ci$nieniu sit o przeciwnych wektorach, dzia-
lajacych od wewnatrz i od zewnatrz: ciSnienie i rozsadzanie, napieranie
1 wspieranie, a w spustoszonym labiryncie budowniczy mialby sie spotkac
w ,drewnie bydlecego pudta”, co moze odnosi¢ do napiecia miedzy tym, co
w czlowieku §wiadome a tym, co nieSwiadome; wreszcie — jezykowym,

25 Interesujacym kontekstem dla tego watku w wierszu Wirpszy mogtyby by¢ uwagi
Baudrillarda z Wymiany symbolicznej i $mierci (ttum. S. Krélak, Sic! Warszawa 2007,
s. 245-274), ktéry w nowoczesnym jezyku poetyckim widzi podobne do tych, rzadzgcych
we wspélczesnych formach produkeji kapitalistycznej mechanizmy wymiany symbolicznej,
oparte na ,ekonomii rozrzutnos$ci i marnotrawstwa” (tamze, s. 255).
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ktore by¢ moze wynikaja z rozziewu miedzy duchowym znaczeniem a jego
materialnym, ,cielesnym” no$nikiem: wewnetrzna budowa litery ko-
jarzona jest ze wstydliwoscia, a zewnetrzna oporno$¢ slowa — z bez-
wstydem.

W wierszach Na piasku i Zatarcie pisma dar, podobnie jak w innych
utworach z Prob pisma §lad, funkcjonuje jako wazna figura znaku, pisa-
nia, literatury, wnoszac do mys$lenia o nich aspekty etyczne i ekonomicz-
ne. I jest réwnie jak §lad dwuznaczny: daremnos§¢ daru moze znaczy¢
zatarcie, unicestwienie, podejrzane etycznie zapomnienie czy wyparcie
poczucia winy, za$§ rozdawanie mozna traktowaé jako pozbawianie sie
czego$, oproznianie z posiadanych débr i — jesli pismo miatoby byé darem
— takze z sens6w. Rozdawanie jest tez jednak ofiarowywaniem, wybacze-
niem, ustanowieniem jakiej$ formy komunikacji, w ktorej wazniejsza od
sensu jest sfera cielesna, na przyktad ruch reki.

Jezyk jako dar to takze temat pojawiajacy sie u wielu myslicieli kry-
tycznych wobec metafizyki. U Heideggera, myslacego ontologicznie, sto-
wo, zwlaszcza poetyckie, bylo szafarzem bycia, czyli tego, co, nie bedac
bytem, nie dalo sie pomyslec:

Réwniez slowo nalezy do tego, co daje, moze nie tylko ‘réwniez’, lecz przede
wszystkim innym, i to nawet tak, ze w slowie, w jego istocie, skrywa sie to, co da-
je. O slowie przeto myslac dorzecznie, nie mozemy powiedzieé: jest (Es ist), lecz:
daje (Es gibt) — to za$ nie w tym sensie, ze stowa ,s3” (,es”...gibt), lecz ze samo
stowo daje. Stowo: to, co dajgce?6.

U nastawionego etycznie Lévinasa jezyk byl pierwotnym darem, kté-
rego etyczno$é polegata na ustanawianiu egzystencji innej niz ekono-
miczna, czyli oparta na prymacie posiadania, pienigdza i pozostajaca
W obszarze toz-samego:

Og6lno$é nadawana rzeczy przez stowo, ktére wyrywa jg z hic et nunc, przestaje
by¢ tajemnicza w perspektywie etyki, do ktorej nalezy jezyk. Hic et nunc wiaze
sie z posiadaniem, ktére zagarnia rzecz, a jezyk, oznaczajac te rzecz dla Innego,
dokonuje zZrédlowego wywlaszczenia jest pierwotnym darem. Ogoélno$é stowa
ustanawia wspé6lny swiat?7.

U Ricoeura, mys$lacego o darze jako darowaniu-przebaczaniu, czyli
tez w kategoriach etycznych, ale wzbogaconych o aspekty prawne i poli-
tyczne, prosba o wybaczenie oraz jego udzielenie byly dwoma aktami ko-
munikacyjnymi, funkcjonujgcymi nie w ramach ekonomii towarowej (daje

26 Zob. M. Heidegger, W drodze do jezyka, ttum. J. Mizera, Baran i Suszczyniski, Kra-

kéw 2000, s. 142-143.
27 Zob. E. Lévinas, dz. cyt., s. 202—203.
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1 otrzymuje tyle samo z powrotem), lecz ekonomii opartej na dawaniu (ze
strony wybaczajacego) i przyjmowaniu (ze strony tego, komu sie wyba-
cza)?8. Derrida wreszcie twierdzi, ze o darze nalezy mysleé, wychodzac od
problematyki §ladu i tekstu, a nie metafizyki obecno$ci, czyli znaku, zna-
czenia, znaczgcego, wartosci, a sam tekst tez jest takim §ladem przezna-
czonym do dyseminacji i krazenia miedzy czytelnikami zgodnie z logika
daru, ktéry — jak glosi tytul jednego z rozdzialéw Donner le temps (Un
don sans présent) nie jest prezentem, czyli czyms$ obecnym (praesens)2d.
Dar w poezji Wirpszy wpisuje sie do pewnego stopnia we wszystkie te
perspektywy, ale tez do pewnego stopnia poza nie wykracza. Nie jest rze-
czg, bytem, ale tez nie otwiera na perspektywe Bycia i jego sensu; kwe-
stionuje tozsamos§é, lecz nie wyprowadza ku etycznie pojetej Innosci;
wigze sie z zapomnieniem o winie, lecz takim, ktére nie jest tylko jedno-
znacznym wybaczeniem; jest §ladem pisanym, ale podlegtym nie tyle roz-
proszeniu, krazeniu, ale zatarciu, dwuznacznemu i nigdy ostatecznemu.
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