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The aim of the article is to show the connection between affection theory and romantic concepts
of emotions (mesmerism and melancholy) in Artur Daniel Liskowacki’s 2007 novel Mariasz. By
way of introduction, the author presents in brief the most important research on affective turn
conducted in Poland and around the world, and also shows the possibilities of affective reading.
The next part of the article is an interpretation of Mariasz. What is more, affection theory, as it is
used in the novel, helps us to describe the ambiguous network of relations between the characters
more fully and clearly, who experience similar affections, despite the temporal distance between
them (romanticism and modernity). By analyzing Liskowacki’s novel we can identify the current
relevance of the Romantic tradition in Polish literature after 1989, which is far from its
martyrological connotations. Romanticism becomes a reference point for contemporary times, and
original dialogues from that epoch allow the emotional nature of humans immersed in
contemporary times to be described in full.

Zdaje sie, ze zwrot afektywny na dluzej zagosci na scenie wspétcze-
snej humanistyki. Jedna z przyczyn popularnosci tejze tematyki jest fakt,
iz idealnie wpisuje sie ona w nowoczesny model teorii literatury zywo
zainteresowanej problemami do tej pory marginalizowanymi. We Wpro-
wadzeniu do publikacji Emocje w kulturze z 2012 roku Malgorzata Rajtar
i Justyna Straczuk, zarysowujac rozwéj badan nad emocjami, zaznaczaja,
ze jeszcze w 1970 roku antropologia emocji byta praktycznie nieznana™,
natomiast szesna$cie lat pézniej w artykule podsumowujgcym ostatnie
publikacje dotyczace badan nad emocjami — The Antrophology of Emo-
tions — Catherine Lutz i Geoffrey White zamiescili ponad 194 pozycji
amerykanskich antropologéw dotyczacych tej wlasnie tematyki2. Swoisty
emotion boom zaowocowal powstaniem o$rodkéw badawczych i stowarzy-
szen specjalizujacych sie w tematyce badan nad emocjami. Teoretykow
literatury, w odréznieniu od antropologéw, w kategorii afektu intereso-
wala najbardziej jej plynno$é, niemoznosé dookreslenia (jak opisac afekt,
ktory po opuszczeniu sfery prekognitywnej zmienia swoj charakter i staje

1 Emocje w kulturze, red. M. Rajtar, J. Straczuk, Warszawa 2012, s. 7.
2 Tamze.
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sie uczuciem lub emocja?)3, ktora idealnie wpisata sie¢ w nowoczesny mo-
del teorii literatury porzucajacej modele linearne i dychotomiczne na
rzecz modeli nielineralnych i syntaktycznych (koncepcje ,sieci” — Latour,
»pola” — Bourdieu, ,$rodowiska” — Braidotti)+.

Afektywnos§é to bez watpienia kategoria niezwykle no§na pozwalajg-
ca aczy¢ odmienne gatezie humanistyki (psychologie, socjologie, historie,
antropologie), a takze umozliwiajgca interpretowanie sztuki w zupelnie
nowy sposob (relacja czytelnik — dzieto sztuki, gtebsze spojrzenie na rela-
cje miedzyludzkie, afekty zwigzane z danym przedmiotem czy miejscem,
wplyw afektéw na pamieé)s. Zwrot afektywny uruchamia $ciezki teore-
tyczne inspirowane ,psychoanalitycznymi teoriami podmiotowosci, po-
strukturalistycznymi teoriami feminizmu oraz queer studies, radykalng
filozofia polityczng [...], socjologicznymi konceptualizacjami emocji, a tak-
ze koncepcje podkreslajace performatywny charakter wspoélczesnych
praktyk spoteczno-kulturowych”s.

Moim zdaniem kategoria afektu wydaje sie niezwykle interesujaca,
zwlaszcza w zestawieniu z teoria emocjonalno$ci zaczerpnietg z epoki
romantyzmu’, romantyczne uczucia czy afekty pozwalaja bowiem do-
strzec, ze rzeczywisto$¢ jest w swojej istocie zmieszana i chaotyczna, ze
zupelnie jak wspétcze$nie rozumiane afekty, jest ,intensywnoscig, wirtu-

3 Zob. J. Flatley, Affective Mapping: Melancholia and the Politics of Modernism,
Cambridge 2008, s. 12. Cyt. za: R. Sendyka, Nowe przestrzenie humanistyki: pamiedé, afekty
i inne terytoria, [w:] Pamigé i afekty, pod red. Z. Budrewicz, R. Sendyki, R. Nycza, War-
szawa 2014, s. 17.

4 Tamze, s. 16.

5 Wiele inspirujacych odczytan tekstow literackich, fotografii, obrazéw za pomoca po-
jeé zaczerpnietych z teorii afektu odnalezé mozna w wydanej w 2014 roku ksigzce Pamigé
i afekty, red. Z. Budrewicz, R. Sendyka, R. Nycz, a takze we wcze$niejszych dwéch nume-
rach ,Tekstow Drugich” po$wieconych tej tematyce: ,,Teksty Drugie” 2013 nr 6, Zaafekto-
wani oraz ,Teksty Drugie” 2014 nr 1, Afektywne manifesty.

6 M. Rosiniska, Schizofrenicznosé afektu, ,Kultura Wspétczesna” 2012, nr 3, s. 220,
http://kulturawspolczesna.pl/archiwum/2012/3742012 (dostep: 1.06.2015).

7 Brian Massumi pisal, ze ,afekt [...] to koncepcja, ktéra pozwala wyj$é poza cialo
i jednocze$nie zrozumieé zmieniajgce sie wzajemnie relacje miedzy réznymi ciatami
(i w réznych ukladach: cial ludzkich z nieludzkimi, nieludzkich z nieludzkimi itd.), obra-
zami (tak wytwarzanymi przez ludzi, jak i przez maszyny), narracjami”. Podobnie zresztag
afekt pojmuje holenderska badaczka Mieke Bal, wedlug ktérej afekty pozwalajg ,,analizo-
wac i poddawac krytyce trudne i ztozone relacje miedzy »wedrownymi pojeciami«, miedzy
rezimami produkcji wiedzy, miedzy ré6znymi mediami, dyscyplinami, wreszcie miedzy na-
uka i sztuky”. Dlatego tez wydaje sie zasadne ukazywanie podobienstw i réznic w pojmo-
waniu afektow i emocji w dwoéch oddalonych od siebie dluzszg perspektywa czasu epokach:
romantyzmie i wspélczesnos$ci. Cyt. za: K. Bojarska, Poczué myslenie: afektywne procedury
historii i krytyki (dzis), ,Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 10.
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alno$cia i potencjalno$cig”®, przestrzenig paradoksu, w ktorej wystapic
moga ,semantyczne inwersje, sprzeczne emocje™.

Mozemy zaryzykowaé wiec stwierdzenie, ze romantyczna uczucio-
wos§¢ przywroécona zostaje wspotczesnej teorii za sprawa zwrotu afektyw-
nego. Okazuje sie ona tematem interesujacym nie tylko dla teoretykéw
literatury, ale takze pisarzy. Wspoélcze$ni polscy poeci i prozaicy coraz
czeSciej nawigzuja bowiem w swojej tworczosci do epoki romantyzmu,
siegajac w pelni §wiadomie do jej dziedzictwa i ukazujac, iz mozna wciaz
odczytywac jg w zupelnie nowy, twoérczy spos6bl0. Aby w peini ukazac gre
z romantycznym afektem we wspélczesnej prozie, zanalizuje przyklad
jednego z utworéw polskiej literatury najnowszej, w ktérym gra z roman-
tyzmem rozgrywa sie na catkiem innym poziomie, dalekim od martyrolo-
gicznych konotacjill, zblizajac sie raczej ku niezglebionym jeszcze do kon-
ca kategoriom egzystencjalno-afektywnym.

Powie$é Artura Daniela Liskowackiego Mariasz (2007), stanowigca
przedmiot tej analizy, do§¢ wyraznie spetnia postulat Agaty Bielik-Rob-
son dotyczacy odejscia od schematycznego odczytywania romantyzmu,
a takze podjecia préby okre§lanej przez Michala Kuziaka mianem ,»ro-
mantyzacji« (po)nowoczesnosci”2. Sam Liskowacki poprzez stworzenie
Mariasza staje sie przedstawicielem generacji postromantykéw!3, ukaza-

8 Zob. B. Massumi, Autonomia afektu, ,Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 111-134

9 Afekty i nowoczesno$é, Instytut Badan Literackich Polskiej Akademii Nauk, <http:
/fibl.waw.pl/pl/o-instytucie/pracownie-i-zespoly/zespol-do-badan-nad-literatura-i-kultura-p
oznej-nowoczesnosci/afektyinowoczesnosc> (dostep: 1.06.2015). Por. E. Van Alphen, Affec-
tive Operations of Art. and Literature, ,RES” 2008, nr 53/54, s. 21-30; M. Bal, Czytanie
sztuki?, ,Teksty Drugie” 2012, nr 1-2; s. 39-57; B. Massumi, dz. cyt., s. 111-134; M. Ro-
sinska, dz. cyt.

10 Pisarze po 1989 r. zaczeli intensywnie penetrowaé podswiadomosé, sen, zto, choro-
be, $mieré. Kreowali takze obce nowoczesno$ci, a charakterystyczne dla romantyzmu,
obszary tajemnicy bytu, reaktywowali zapomniane, dtugo uwazane za anachroniczne kate-
gorie estetyczne: cudownosci, fantazji, wzniostosci, melancholii”. Zob. M. Rabizo-Birek, Ro-
mantyczni i nowoczesni. Formy obecnosci romantyzmu w polskiej literaturze wspdlczesnej,
Rzeszéw 2012, s. 466.

11'W eseju I rozwazna i romantyczna... Bielik-Robson pisata: ,,Aby wiec wydoby¢é z pol-
skiego romantyzmu pierwiastek ,wysoki”, nalezaloby odszukaé¢ w nim préb indywiduali-
zacji; zignorowaé permanentne deklaracje natury wspélnotowej (jednostka-za-miliony)
i skupié sie na tym, co rzeczywiscie indywidualne, anarchizujgce i antytetyczne”. A. Bielik-
-Robson, I rozwazna, i romantyczna — czyli o racjonalnosci romantyzmu, [w:] tejze, Roman-
tyzm. Niedokoriczony projekt. Eseje, Krakéw 2008, s. 6.

12 M. Kuziak, Romantyzm i nowoczesno$é¢ ¢ [w:] Romantyzm i nowoczesno$é, red.
M. Kuziak, Krakéw 2009, s. 7.

13 Zob. A. Bielik-Robson, My romantycy — Zrédta romantycznego modernizmu, [w:]
Ch. Taylor, Zrédta podmiotowosci. Narodziny podmiotowosci nowoczesnej. Oczywiscie bez
watpienia ogromng role w ksztaltowaniu sie wizji artystycznej Chwina odegraly seminaria
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ne bowiem w jego powiesci dwie pozornie odlegle historie prezentuja kil-
ka mozliwych odczytan romantycznej teorii uczué i dokladnie ukazujg
uwaznemu czytelnikowi nieoczekiwane strony emocjonalnosci czlowieka
poczatku XXI wieku.

W powiesci Liskowackiego romantyczna koncepcja mesmeryzmu
i melancholii koresponduje z uczuciowo$cia wspoélczesnego bohatera.
W pierwszych recenzjach pojawiajgcych sie po opublikowaniu Mariasza
zwracano uwage przede wszystkim na oryginalny pomyst przedstawienia
przeplatajacych sie ze soba dwdch, pozornie niemajacych ze soba wiele
wspoélnego, opowiesci. Pierwsza z nich to historia ostatnich lat zycia An-
toniego Malczewskiego, autora romantycznej powiesci poetyckiej Maria.
Druga z kolei to rozgrywajaca sie we wspoétczesnych czasach opowiesé
o tajemniczej wakacyjnej przygodzie chlopca imieniem Muszka. Ksiazka
sklada sie z czterech czesci, ktore tacza liczne odwolania do Marii Mal-
czewskiego — od charakterystycznego melancholijnego tonu powiesci po
skrajny pesymizm, cielesnie wrecz odczuwang pustke, jezykowe niejed-
noznacznosci i trudne do okreslenia relacje miedzy bohateramil4. Tym, co
laczy obie fabuly, jest takze motyw gry w karty — bohaterowie rozgrywaja
partie nie tylko w toku akcji, ale takze metaforyczniel5, jakby cate ich
zycie bylo gra. Gra Malczewski — wystepujacy w tekscie jako M. — ktoéry
sprowadzi gre z otoczeniem o akceptacje i uznanie, o przezwyciezenie
Srodowiskowej infamii”16. Gra takze Muszka, ktorego jednoczesnie fascy-

Marii Janion. Sam pisarz wspomina o tym w wywiadzie udzielonym Arkadiuszowi Bagta-
jewskiemu. Zob. O Hanemannie, tauromachii i trzech samobdjstwach. Ze Stefanem Chuwi-
nem rozmawia Arkadiusz Baglajewski, ,Kresy” 1996, nr 25.

14 Marta Cuber dostrzega w Mariaszu ,sasiedztwo pogranicza geograficznego z po-
graniczem emocjonalnym (zakazana mito$¢ na Kresach, niejednoznaczne przygody chlopie-
ce na szczeciniskim letnisku) oraz jej gorzka »chmurna« i bardzo elegijna tonacja. Rezygna-
cja, fatalno$é, ktérej nikt nie zamierza przezwyciezyé, zostala jakby wprost przejeta
z Marii, ktérag niegdys$ jako tekst wyjatkowo melancholijny i nowoczesny czytat Marek
Bieniczyk”. M. Cuber, Ot, i cala tajemnica, ,Nowe Ksigzki” 2007, nr 12.

15 Sam tytul powiesci rodzi mozliwo$é wielu odezytan. Mariasz — to nazwa dawnej gry
w karty, ktorej zasady odnajdziemy na pierwszej stronie powiesci. Cytujac ksigzke Stani-
stawa Kozietulskiego — Gry w karty dawne i nowe z 1888 roku autor przypomina: ,,powo-
dzenie w tej grze wymaga zastanowienia i zrecznoSci [...], dobry gracz zwraca pilng uwage
na wytworzenie silnej karty pod koniec gry, kiedy sie juz kupka kart zapasowych wyczer-
pie i do masci oddawaé potrzeba. Dlatego nie takomigc sie na oczka tuzéw i kralek oszcze-
dza kozery na ostatek”. Mariaz oznacza takze ma#zeristwo, oraz — jak podaje Stownik jezy-
ka polskiego — zwiqzek czegos z czyms lub kogos z kims. Tytul powiesci, zwlaszcza ze
wzgledu na posta¢ Malczewskiego, kojarzy sie z dzietem zycia bohatera — powiescig po-
etyckg Maria.

16 D. Nowacki, Gra zdobywcy Mont Blanc, ,Gazeta Wyborcza” z dn. 9.10.2010,
http://www.wforma.eu/-gra-zdobywcy-mont-blanc-gazeta-wyborcza-09102007,165.html (do-
step: 1.06.2015)
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nuje i przeraza tajemniczy Nieznajomy. Gra Zofia, ktéra pragnie od M.
coraz wiekszej uwagi i bada granice jego wytrzymalosci. Dlaczego boha-
terowie graja? Z jednej strony dla zabicia czasu, przezwyciezenia wszech-
ogarniajacej nudy — nudy wiejskiego zycia, nudy wakacji spedzonych nad
Zalewem Szczecinskim, nudy jatowej egzystencji. Z drugiej strony nato-
miast poszukujg oni w kartach nadziei na ,odwrécenie losu, wygrang,
mimo ze wszystko juz nieodwracalnie zostalo stracone”’. Najciekawsze
jednak w powiesci Liskowackiego sg gry uczuciowe, ktore prowadzone sg
miedzy bohaterami na wielu ptaszczyznach — intymnej, rodzinnej, meta-
fizycznej. Zaréwno M., jak 1 Muszka doznaja podobnych uczué pomimo
dzielgcego ich dystansu czasowego — do$wiadczajg straty oraz wplatuja
sie w niejednoznaczne zwigzki, z ktérych nie chcg lub nie prébuja nawet
sie uwolnié. Jednakze te toksyczne relacje tworza tozsamo$é bohaterow —
uswiadamiajg im ich (nie)przekraczalne granice.

M(alczewski), Maria i mesmeryzm

Interesowalo mnie w tym zyciorysie — Antoniego Malczewskiego — to, ze byl tak
nieodpowiedzialny, a zarazem czytelny. Ze mial miejsca puste, ciemne, i ze one
wlasnie dlatego Swiecily i domagaly sie wypelnienia... Co mnie urzeklo w opo-
wiesci, wedlug ktérej opowiedziatem swojego ,Mariasza”? Historia zyciowej kle-
ski. Ktérej sie M., czyli Malczewski [...] nie przeciwstawil. Czyzby dlatego, ze nie
umial? Czy raczej dlatego, ze nie chcial?18,

W taki wlasnie sposéb Liskowacki opowiada o bohaterze swojej po-
wiesci — M., ktorego bez trudu utozsamié mozemy z osoba Antoniego Mal-
czewskiego. Historia ostatnich lat zycia przedstawiciela ,polskiej szkoty
ukrainskiej”, autora Marii, w dziele Liskowackiego zostaje opowiedziana
w porzadku odwrotnym, przewrotnie — od korca, czyli od dnia $mierci
poety 2 maja 1826 roku. Byé moze zabieg ten stluzyé ma zrozumieniu po-
dejmowanych przez bohatera decyzji, jak chociazby trwania w toksycz-
nym zwigzku z Zofig Rucinnskgl®. Nuda toczacego sie na wsi zycia wpedza

17T, Mizerkiewicz, Magnetyczny punkt literatury, ,Pogranicza” 2009, nr 6, s. 83.

18 M. Larek, Zdrada jest prébg mistrza. Rozmowa z Arturem Danielem Liskowackim,
[w:] J. Borowczyk, M. Larek, Rozmowa byta mozliwa. Wywiady z pisarzami, Poznan 2008,
s. 107-125.

19 Odwotujgc sie do filozofii Emmanuela Lévinasa, stwierdzi¢ mozna, ze ewokacja
w ciggu narracji zdarzen, chronologicznie coraz bardziej oddalonych w przeszlosci, jest
w istocie hipostazg minionych chwil. Jakby autor poprzez forme swojej opowiesci potwier-
dzié chcial zawarte w tresci przypuszczenia, iz by¢é moze ,,im wiecej ciebie nie ma, tym
wiecej ciebie jest”. Penetrujac zdarzenia minione, zdolni jeste§my uzyskaé tylko zludzenie
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zdobywce Mont Blanc w melancholijne wspomnienia czasu, a wlasciwie
wydarzenia utraconego, kiedy to (jak pisat w Liscie do profesora Picteta
o zwiedzeniu jednej z gor w poblizu Chammouni...)20:

Zdaje sie [...], ze wszystko zdaje sie zapowiadac te chwile. Wszystko zdaje sie za-
powiadaé. Wszystko. Prawda jak tadnie. Powiedziane. Zapowiedziane, zapo-
mniane. Wtedy wedrownik schodzi w dét, aby w ogromie przemian pochloniety
nie zostal. (M., s. 319)21

Poeta jednak zostal przez owo wydarzenie pochtoniety, i to w petni,
gdyz cale jego zycie od chwili zdobycia Mont Blanc naznaczone byto po-
szukiwaniem podobnego, wstrzgsajacego, granicznego wydarzenia, ktére
wytraci M. z powtarzalnosci i nudy zycia zwykltego $émiertelnika. Bohater
powiesci Liskowackiego ciagle czego$ szuka, ciggle odczuwa brak i nie-
pewno$é. Spelnienia nie przynosi mu ani praca w ministerstwie, ani za-
rzadzanie wiejskimi posiadto$ciami, ani twoérczo$é poetycka. Jako poeta,
wykreowany w powieSci Liskowackiego bohater jest tak samo niezrozu-
miany jak sam Malczewski byt w rzeczywistosci. Michal, brat Rucinskiej,
mimo literackich fascynacji nie rozumiat twoérczosci bohatera:

pewnosci co do ich istoty. Swiat opisywany w czasie przeszlym juz nie istnieje, w pamieci
ludzkiej utrzymuje sie tylko jego niewybrzmialy do kornica poglos. W tekscie bezposrednio
wyraza te mysli M. w slowach: ,Czyz nie jest tak, iz postepujac krok, oddalamy si¢ w isto-
cie, a Wczoraj madrzejsze jest od Jutra. Tak, ze to, co zdaje sie odkrywaniem dzi$, jest
tylko wspomnieniem, zblaklym, zatartym, ktére na bezradna pocieche, stawiamy przed
soba, jako nowe trofeum”. P. Rutkiewicz, Z poczqtkiem od korica, ,Tygiel Kultury” 2009,
nr 7-9, s. 190-193.

20 Malczewski, ktéry odbywal podréz po Europie, zawital latem 1818 roku do Gene-
wy. Tu ujrzal Mont Blanc i wéwczas podjat decyzje wejscia na szczyt. Nie zaslanial sie
wzgledami naukowymi, nie wysnuwal tez na pierwszy plan czynnikéw estetycznych.
W opisie swej wyprawy stwierdzil bez ogrédek, ze na szczyt popchnely go «ciekawosé
i pochlebna cheé dokonania tych rzeczy, ktérych na co dzieri dopelnié nie mozna». Projektu-
jac swa wyprawe na Mont Blanc, Malczewski mial zamiar dokonaé nawet czego$ wieksze-
go anizeli zdobycie szczytu znang juz drogg. Postanowit on wej$é na niezdobytg wéwczas
Aiguille du Midi i stamtgad przej$é na wierzchotek Mont Blanc”. ,Taternik” 1968, nr 4,
s. 155-157, http://pza.org.pl/download/taternik/315601.pdf> (dostep: 19.06.2015). W 4. przy-
pisie do Marii Malczewski opisal przezycia ze zdobycia géry: ,W podrézy mojej na szczyt
gory Mont-Blanc, gdzie przez dwie godziny pobytu doznawalem uczué, jakich juz zapewne
w zyciu swoim nie doswiadcze. [...] Nic jednak wspanialszego i dzikszego, jak widok z gory
Mont-Blanc [...], rzadkie powietrze i stad krétki oddech i szybkie bicie pulsu, nadludzkim
jakim§ czuciem i uczuciem przejmujg $miertelnika”. A. Malczewski, Maria. Powies$¢ ukra-
iriska, wprow. H. Krukowska, J. Lawski, Biatystok, s. 185.

21 Wszystkie cytaty z powiesci Liskowackiego oznaczala bede w tekscie gtéwnym lite-
rg M., po ktérej podam numer odpowiedniej strony. Wszystkie cytaty za: A.D. Liskowacki,
Mariasz, Szczecin 2007.
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sploszyl go nieco mroczny ton tych wierszy, a przebijajgce z nich gorycz i zal razi-
ly go jako zbyt ostentacyjne. Zwlaszcza, ze dostrzegatl w nich zyciowe niepowo-
dzenie samego M., takie za§ ukazywanie sie S§wiatu zdalo mu sie troche bez-
wstydne i matostkowe. (M., s. 140)

Stowa Michala brzmig niczym slowa krytykéw, ktérzy nie docenili
zupelnie odmiennej, mrocznej wizji romantyzmu proponowanej przez
Malczewskiego. Jak przypomina Maria Zmigrodzka:

Malczewski byt jedynym polskim poeta romantycznym, ktéry nie wywodzit sie
z do$wiadczenri poetyckich ,Ballad i romanséw” [...]. Samotno$é Malczewskiego,
brak zwigzkéw z kolami mlodych romantykéw i poparcia w ksztaltujacych opinie
czasopismach literackich, wyjasniaja juz nie tylko niemozno$¢ zrozumienia no-
watorskiego utworu przez szerszg publiczno§é literacka, ale i calkowite niemal
milczenie woko6l poematu pokwitowanego recenzenckimi zlosliwo§ciami Dmo-
chowskiego, pézniej zas ogélnikowymi zachwytami Grabowskiego?2.

Zycie poety odmienito poznanie Zofii Ruciriskiej, kobiety schorowanej,
o ktorej dolegliwosciach ,méwiono jak o zamorskiej goraczce, nie biorac
na zbyt powaznie ani choroby, ani doktora” (M., s. 139). Z czasem okazuje
sie, ze spazmatyczne ataki kobiety potrafi leczyé jedynie M., zapoznany
ze sztuka modnego wéwczas mesmeryzmu23. W toku akecji powiesci do-

22 M. Zmigrodzka, Dwa oblicza wczesnego romantyzmu (Mickiewicz — Malczewski),
,2Pamietnik Literacki” 1970, z. 1, s. 71-72.

23 W Polsce zainteresowanie eksperymentami magnetyzerskimi oraz magnetyzmem
jako nowa teorig psychofizyczng oscylujgcg na granicy wiedzy tajemnej objawilo sie
w pierwszych dziesigtkach XIX w. przede wszystkim w Wilnie. Gorgcym zwolennikiem
i propagatorem wiedzy o magnetyzmie stal sie I.LE. Lachnicki, [...] [ktéry] redagowal
w Wilnie czasopismo ,Pamietnik Magnetyczny” [...]. Van Helmont (lekarz i chemik fla-
mandzki) ,zdawal sie wigzaé zjawiska magnetyczne z dziedzing pod$wiadomosci, okresla-
jac je jako przynalezne do »krainy ciemnych wyobrazen, uczué, przeczué i snéw«, a w ma-
gnetyzmie widzial »byé moze rzeczywiste objawienie tajemnicy sit przyrodzenia«, zblizal
sie wigec do romantykéw niemieckich akcentujacych nocng strone bytu [...]. Mimo tych
atakéw ze strony kontynuatoréw o$wiecenia magnetyzm cieszyl sie do$¢ duza popularno-
$cig w Srodowisku wilenskim, takze wéréd mlodziezy akademickiej, i jak sie wydaje, pozo-
stawil pewne §lady w wyobrazni poetéw romantycznych, ktérzy lata mlodosci spedzili
w Wilnie”. Mesmeryzm [hastol, [w:] Stownik literatury XIX wieku, red. J. Bachérz, A. Ko-
walczykowa, Wroctaw 1991, s. 527.

Watki mesmeryczne odnajdziemy takze w Marii Malczewskiego: ,,Utwoér przedstawia
co$, co nalezaloby nazwaé nie tyle nawet do$wiadczeniem, co do$wiadczaniem wzroku:
ustawicznym badaniem jego réznych mozliwosci, réznych ustawien i kierunkéw patrzenia,
zadawaniem mu réznych préb. Melancholia bowiem skladnia sie do patrzenia i jest
uchwytna w Marii przede wszystkim jako modalno§é spojrzenia. Spos6b dzialania i pozycja
oka jest stalym motywem opiséw [...]. To jakby nadobecno$é oka, furia, wzroku, ciaglta
$wiadomo$é patrzenia”. M. Biericzyk, Wszystko w swiecie tracié. (O ,,Marii” Antoniego Mal-
czewskiego), [w:] tegoz, Oczy Diirera. O melancholii romantycznej, Warszawa 2002, s. 43.
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wiadujemy sie, iz poeta zamieszkal w domu Rucinskiej i jej meza, pelnigc
role statego opiekuna, bedgcego na kazde zawotanie kobiety. Przywotana
w Mariaszu metoda magnetyzmu zdaje sie jednak nie tylko oznaczaé
realna ,terapie” jaka stosowal na Rucinskiej poeta, lecz staje sie ona
takze metafora taczacej ich relacji opartej na oddzialywaniu osoby silniej-
szej na slabszg. Wedlug 6wcezesnej mody magnetyzm uznawany byl za
metode:

fizykalno-medyczng [...], ktorej podstawsg [...] oddzialywania miat by¢ rzekomy
Sfluid” magnetyczny, ,subtelny plyn” rozprzestrzeniony w calej przyrodzie.
W przypadku czltowieka oddziatywanie magnetyczne miato sie dokonywaé droga
emanacji fluidu skoncentrowanego uprzednio napieciem woli przez jednostke
o silniejszej osobowosci i zdolno$ciach magnetyzerskich, a nastepnie skierowane
ku drugiej osobie, zasadniczo w celach terapeutycznych. Magnetyzer leczacy
przelewal w chorego ozywcza site poprzez przesuwanie rgk w niewielkiej odlegto-
§ci od ciala pacjenta, czyli tzw. pociagi lub pasy magnetyczne ,patrzac przy tym
z dzielno$cig” na magnetyzowanego?4.

Magnetyzujacym jest w powiesci M. jako osobowo$é silniejsza, obda-
rzona ,fluidem”, ktory uspokajat Zofie. Opiséw magnetyzerskich ,sean-
s6w” odnajdziemy w powiesci Liskowackiego kilka:

Zofia odrzucita nagle karty, sypnely sie na sté6t i podloge, nadgarstkami $cisneta
skronie. Czekat na jej krzyk. Na to, ze rozszlocha sie i wyda z siebie ten zduszony
jek, przechodzacy w skowytanie, miaukliwe zawodzenie, [...] te co go wszedzie
odnajdywatl, przenikat do trzewi, zmuszal do robienia tego wszystkiego, co tyle
czasu czynil, a co od dawna juz odbieralo mu sily do robienia czegokolwiek. Ale
trwata niemo, w bezruchu. Az wreszcie w milczeniu opuscita rece na sto6l, bez-

O przesmiewczo potraktowanym magnetyzmie w Slubach panieriskich Fredry pisal
Mieczystaw Inglot, Zob. M. Inglot, Wstep, [w:] A. Fredro, Sluby panieriskie, czyli magne-
tyzm serca, oprac. M. Inglot, wyd. 5. zm., Wroctaw 1972, BN I (22).

Wactaw Borowy dowodzil, ze ,[...] w literaturze magnetycznej znajdujemy szereg |...]
wyobrazen, ktére wystepuja u Mickiewicza w zwigzku z motywem »poteznego wzroku«
[...]1. O ile poskramianie, paralizowanie ruchéw za pomoca wzroku sg to motywy bardzo
pospolite, o tyle zabicie przez wzrok jest motywem wierzeniowym dos$¢ znanym. Magnety-
stom byt on znany. [...] Konrad w Dziadach drezderiskich nie tylko mysli przez chwile, ze
moze wzrokiem zabi¢, ale wierzy, ze moze zatrzymaé w ruchu komete. I to dziwne wierze-
nie ma analogie w literaturze magnetystow i dawnych mistykéw, ktérych oni rehabilitowa-
li. Pierwsza rozprawa Mesmera byla po$wiecona zwigzkowi czlowieka z planetami i gwiaz-
dami [...]. Wielorakie analogie z literatury magnetycznej i mistycznej wyjasniaja nam, ze
Konrad czuje w sobie moc magnetyczno-magiczng. Rozzarza sie ona w «ognisku» uczucia,
a narzedziem niejako uzewnetrzniajgcym ja jest wola [...], jednym za$ z organéw woli jest
oko: «oko bystre, potezne»”. W. Borowy, ,Potezne oko” Mickiewicza, [w:] tegoz, Kamienne
rekawiczki i inne studia i szkice literackie, Warszawa 1932, s. 112.

24 Tamze, s. 526.
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wladnie, wnetrzem dloni do géry. Patrzyl na te otwarte, biale muszle i nagle za-
pragnat zlozyé na nich, w kazdej z osobna cichy, gleboki pocalunek. Spokojny
i mocny, jak odzyskany, znajomy smutek. Znalazla jego wzrok i zatrzymata go
DLUGIM, UWAZNYM SPOJRZENIEM. (M., s. 31)

Tak jak pisalam wcze$niej, relacja miedzy Rucinskg a Malczewskim
w akcji powieSci przeksztaltca sie stopniowo w coraz silniejsze przywigza-
nie, ktére z czasem, zwlaszcza ze strony Zofii, doprowadza do licznych
scen. W przytoczonym fragmencie Zofia ulega co prawda wptywowi M.
1 uspokaja sie, lecz jednak to ona zatrzymuje go ,uwaznym spojrzeniem”,
tak jakby to kobieta, wbrew wcze$niejszym zatozeniom, przejeta role ma-
gnetyzera i wplywala na bohatera swojg sila. Przez histeryczne zachowa-
nia Ruciniskiej M. nie moze pracowaé, dlatego tez rezygnuje z wszelkich
zadan i decyduje sie poswieci¢ kobiecie caty swdj czas.

Malczewski darzy kobiete uczuciem, afektem trudnym do jedno-
znacznego opisania, balansujacym na granicy namietno$ci i nienawisSci:

Nie umiat sobie za to poradzié¢ z dniami, gdy stan zdrowia Zofii wymagatl niewy-
chodzenia z domu. Cokolwiek wtedy robil, zdawalo mu sie to przyczajaniem bez-
czynnoSci. A ta, zogromniala, niespodziewanie, wytazgc z kazdego kata, kazdego
milczenia miedzy nim a Zofig [...]. Wzdragat sie, gdy wyobraznia podsuwala mu
obraz tej spoczywajacej w puchach, sennej, urézowionej cieptem i bezwstydem, bo
précz obrzydzenia czul tez pokuse. Zeby w to loze, to ciato, te nicosé wejsé, zanu-
rzyé sie, zgubié, wyrzuci¢ z siebie wszystko, wypuscié¢ ostatnie soki, podda¢ sie,
zasngé, spelniony i obojetny, daleki i bezpieczny. (M, s. 105)

M. z jednej strony ma zal do ukochanej, ze ograniczyla jego wolnosé,
z drugiej jednak nie potrafi zrezygnowac z toksycznej relacji wtedy, kiedy
jest jeszcze na to czas. Wmawia sobie, ze ma kontrole nad swoim zyciem
1w kazdej chwili moze wszystko w nim zmienic:

Cofne sie, zawrdce, myslal, a wszystko sie wypelni. Jakby$ dét zasypal ziemis.
Zawsze co§ wyros$nie, gorzkie ziele, trawa, réze czy cebula, krzyz albo dom. Cofne
sie, zawroéce, a diabli bedg mi bié brawo. (M., s. 235)

Gdy jednak zblizaja sie momenty graniczne i decydujace, M. zdaje sie
wycofywaé z zycia, rezygnowac z podjecia ostatecznych decyzji, tak jak
wczesniej, na szczycie Mont Blanc.

Analizujac zwigzek miedzy bohaterami, nalezy zapytac: kto tak na-
prawde wygrywa te partie zwigzkowego mariasza, kto jest katem, a kto
ofiarg? Malczewski, ktory dzieki swoim magnetyzerskim zdolnoSciom
potrafi zapanowac¢ nad chorobg Ruciriskiej, czy Sophie, ktéra swoim za-
chowaniem wymusza na bohaterze pewne reakcje? Zofia Rucinniska juz
przez wspotczesnych przedstawiana byla w negatywnym §wietle jako
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kobieta fatalna, ktéra doprowadzita do $mierci mtodego poety. Ujejski
w monografii Antoni Malczewski. Poeta i poemat przytacza relacje Roma-
na Zaluskiego, wspétpracownika Malczewskiego, ktory twierdzit, ze Ru-
cinska ,nie mogac znies$¢ kilkugodzinnej co dzien nieobecnosci kochanka
dreczyla go takimi skargami, w tak okropne wpadata konwulsje, ile razy
odchodzit z domu do biura — iz nieszczeSliwy Antoni musiat wypuscié
chleb z reki, aby w nedzy zy¢ tylko dla niej — i umrzeé!”?5. Ten zaborczy
rys charakteru kobiety zaznaczony zostaje wyraznie w powieSci Lisko-
wackiego:

O DOTKNIECIACH ZIMNYCH JAK STAL, o $widrujacym bélu, co ja przeszy-
wal przy kazdym ruchu, torturach knuta dreczacych ciato na réwni z duszg po-
wtarzala mu nieustannie. Nawet, gdy prébowat jej napomykad, ze zaczely wracaé
symptomy choroby, ktére miat juz na Wotyniu, o ktérych wéwczas nie chciata
stuchaé lub przerywata mu i catowata po dloniach z ptaczem, by nie opuszczat jej,
nie wybieral swojego cierpienia. (M., s. 36)

Postaé Zofii w powiesci nacechowana zostaje wyraznie negatywnie.
Jest ona kobieta narcystyczng i egoistyczna, pragnaca catkowitej uwagi
ukochanego, nie troszczy sie jednak o niego, gdy to on ciezko choruje.
Nawet w chwili agonii Malczewskiego skupia sie jedynie na swojej sy-
tuacji, a zmeczone choroba cialo ukochanego budzi w niej obrzydzenie:

Oddychat ciezko, poswistujac mimo woli przez spierzchle wargi. Tortury, jakby
mnie zelazem rwali, Antoni, ja bez ciebie umre. Powoli podniést reke, jakby
chcial dotknaé jej reki, biegnacej po krawedzi t6zka. Szukat jej dioni rozczapie-
rzonymi palcami. Jak pajgk. Wzdrygneta sie i cofnela swojg. (M., s. 23)

Alan Sasinowski okreslit zwigzek bohateréw jako ,twardy, szorstki,
jak mokry powr6z”26. W Swiecie przedstawionym podobna ocene o tym
zwigzku wyrazil brat Rucinskiej:

Bo M. i Sophie wydawali mu sie czasem parg okrutnych, rozmitowanych w swym
okrucienstwie, kaleczacych sie z luboscig upioréw. Jakby grali przeciw niemu
w motie do spétki, w utrapieniu sie zmieniajgc, cierpienie sobie pozyczajac
z trzymanego pospotu banku. (M., s. 24)

Ocena ta jest niezwykle trafna, poniewaz, analizujac zlozong relacje
bohateréw, z tatwoscig dostrzezemy, iz M. i Rucinska stanowig dla siebie
zarazem szanse, jak i zagrozenie. Zwigzek ten mial byé dla obojga szansa

25 J. Ujejski, Antoni Malczewski. Poeta i poemat, Warszawa 1921, s. 263.

26 A. Sasinowski, Wodospad rzeczy, ,Kurier Szczeciriski” z dn. 24.10.2007, s. 171. http:
/lwww.wforma.eu/-wodospad-rzeczy-kurier-szczecinski-24102007,166.html (dostep: 1.06.
2015).
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na ciekawsze, bogatsze emocjonalnie zycie, mial otwieraé nowe perspek-
tywy. Okazal sie jednak pulapka, z ktérej nie bylo wyjscia. Bohateréw
potaczylo poczucie bezsensu egzystencji, nie zostalo one jednak w tejze
relacji przezwyciezone. Milo§¢ nie byta w stanie ocali¢ ani Rucinskiej, ani
Malczewskiego. Dodatkowo opisy ich wspélnego zycia nie sg nacechowane
wzniostoscig. Czesto pojawiaja sie fragmenty moéwigce o wstrecie czy
obrzydzeniu do ciala, zycia i §wiata:

Pod chuda koldrg czul ch1éd ciggnacy od $cian, tym wiekszy, ze ataki bélu, ktore
ztozyly go w t6zku, zraszaly mu ciato potem, stygngcym teraz, po odej$ciu go-
raczki. Wydalto mu sie, ze dzwonil zebami, ale szczeki zwarl mu zimny skurcz,
jak psu, ktory nie moze wypuscié zdlawionej zdobyczy, i tylko w ich napieciu byto
przyczajone drzenie, bal sie, ze gdy poruszy glowa, dzwonienie zeb6w zawladnie
nim, rozdygocze mu cale cialo. Nie chciat tego, Wstydzit sie [...]. Dlatego, gdy
z lekiem na twarzy, ze strachem przemieszanym z obrzydzeniem [...] nachylata
sie¢ nad nim [...], uémiechal si¢ i wzrokiem moéwil, ze niczego mu nie trzeba.
(M., s. 25)

Owa estetyka choroby, rozktadu, $mierci, ktéra tak czesto podkresla
w powieSci Liskowacki, zblizona jest do koncepcji §wiata przedstawionego
Marii, w ktéorym dostrzec mozna ,bezgraniczny pesymizm i uderzajacy
»bajronizm«”, bedace rodzajem ,gestu kapitulacji Malczewskiego wobec
zagadki §wiata [ktory] nie jest podyktowany jedynie przez wzgledy mora-
listyczne czy wymogi konwencji tajemniczosSci narracji w powiesci poetyc-
kiej. Zto jest dla poety tajemnicg zaréwno psychologiczng, jak i meta-
fizyczng™7,

710 i cierpienie, ktérym podlega bohater poematu — poeta, wpisujg sie
takze w koncepcje (post)romantycznego tworcy, ktorg przytacza Charles
Taylor:

artysta jest osoba ofiarowujaca nam epifanie, w ktérych manifestuje sie co$
o wielkim moralnym lub duchowym znaczeniu — owa alternatywa sugeruje jedy-
nie mozliwo$é, iz to, co ujawniane, znajduje sie poza sferg normalnie pojmowanej
moralno$ci oraz przeciwstawia sie jej. Artysta jest istotg wyjatkowa, zdolng do
niezwyklych wizji; poeta jest obdarzony nadzwyczajng wrazliwoscig [...]. Dlatego
wlaénie artysta jest wyjatkowo podatny na cierpienie. Mialo to czeSciowo wyni-
kaé z jego rzadkiej wrazliwosci, ktéra przynosi mu zaréwno wielki bél, jak i wiel-
kg radosé. [...] Odciecie od mozliwosci zwyczajnego samospelnienia czesto ozna-
cza takze bycie odcietym od innych ludzi, Zycie na marginesie spoleczenistwa,
bycie niezrozumianym, pogardzanym?28,

27 M. Zmigrodzka, dz. cyt., s. 85.
28 Ch. Taylor, Wizje epoki postromantycznej, [w:] tegoz, Zrédia podmiotowosci. Naro-
dziny tozsamosci nowoczesnej, Warszawa 2001, s. 805-806.
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M. z powiesci Liskowackiego wykreowany jest wiec na romantyczne-
go tworce, ktéry catym sobg odczuwa cierpienie otaczajacego Swiata. Do-
datkowo dreczy go S§wiadomo$é niemoznosci petlnego spetnienia — nic nie
jest w stanie powtérzy¢ afektu, jakiego do$wiadczyl, zdobywajac Mont
Blanc. Mitos§é do Rucinskiej, zamiast do oczekiwanej petni, doprowadzita
do jeszcze wiekszej alienacji, wycofania z zycia spotecznego i kulturalne-
go. Takie odczuwanie §wiata jako miejsca zlowrogiego widoczne jest w
jego poemacie, w ktorym, jak zauwaza Halina Krukowska:

wszyscy bohaterowie [...] maja swg tajemnicza, ,nocng strone”; doSwiadczajg
ciemnych nastrojéw i zlowrogich przeczué, bedacych echem $wiata zdominowa-
nego przez nocny porzadek istnienia. Czarny i straszny jest nie tylko §wiat ze-
wnetrzny Malczewskiego, ale i §wiat wewnetrzny kreowanych przez niego posta-
ci [...]. Tytulowa bohaterka poematu najsilniej odczuwa tajemne oddzialywanie
niszczgcych mocy ,drugiej strony”29.

Byé moze, akcentujac wlasnie te emocjonalng strone biografii Mal-
czewskiego, Liskowacki pragnal wytlumaczy¢ wszechogarniajacy smutek
Marii. Poemat ten zdaje sie bowiem, w potaczeniu z biografig poety, od-
powiada¢ na zagadke tajemniczego zla przenikajacego zaréwno Mariasz,
jak i dzieto Malczewskiego. Zla, ktére pomimo zZe jest przyczynag cierpie-
nia, sprawia pewien rodzaj perwersyjnej radoSci.

Muszka, Nieznajomy i afekty

Podobne do M. odczuwanie §wiata wyréznia kolejnego bohatera po-
wieéci — Muszke, mlodego chlopca, ktéry spedza nudne wakacje nad Za-
lewem Szczeciniskim. Podobienistwo postaci wynika z odczuwanego przez
chlopca poczucia melancholii. Muszka, tak jak M., teskni, czuje brak —
brakuje mu mitos$ci rodzicéw (ojciec nie interesuje sie synem, matka
— nazywana w powiesci ,ona” — woli spedzac czas z innymi mezczyznami),
przyjacidl, przezycia czegos, co zmieni jego zycie, wstrzgénie nim. Pomi-
mo ze opowie$é o chlopcu toczy sie w normalnym trybie — od poczatku do
konica — to jednak sytuacje z poprzedniej opowiesci, dotyczgcej zwigzku
Malczewskiego i Ruciniskiej, idealnie odpowiadajg niejednoznacznej rela-
cji taczacej Muszke z Nieznajomym. Historia tej znajomos$ci jest jakby
odbiciem zwigzku M. z Zofig. Nieznajomy, tak jak Rucinska, pojawia sie
w zyciu bohatera niespodziewanie, jakby przez przypadek, jednak jego

29 H. Krukowska, Ciemna strona istnienia w romantycznym poemacie Malczewskiego,
[w:] A. Malczewski, Maria. Powie$é ukrairiska, wprowadzenie: H. Krukowska, J. Lawski,
Bialystok 2012, s. 39.
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obecnos$é daje Muszce szanse na przezycie przygody. Pozwala mu oderwac
sie od szarej codzienno$ci matego miasteczka, w ktérym de facto bohater
nie ma przyjaciél. Jest tak samo samotny i niezrozumiany jak roman-
tyczny poeta.

Muszka pewnego dnia podczas spaceru odkrywa kryjowke, a w niej
Nieznajomego — mezczyzne, ktéry ukrywa sie tam przed ludzmi. Czytel-
nik podejrzewa, ze jest on przestepca, §wiadczy o tym miedzy innymi jego
stréj i styl bycia. Pierwsze spotkanie bohateréw, tak jak kolejne, nazna-
czone jest aura niepokoju. Nieznajomy zastrasza chlopca, chce przejac
nad nim kontrole, zapanowaé nad nim:

[...] poczul ré6wnie raptowne, niespodziewane uklucie. Pewnosé, ze nie jest sam.
Byto to uczucie tak zaskakujgce, ze nie zdgzyl sie nim naprawde zaniepokoié.
[...] Wlaénie wtedy kto§ szarpngl nim, chwytajgc go wpédt, zakrywajgc mu usta
reka. Poczul mocna, draznigca won potu i twardy, piekacy ucisk na szyi [...].
Mimo przerazenia pomyS$lal, ze ostrze noza, jezeli to néz, jest cieple, jakby je ktos
dlugo ogrzewal w dloniach. A zawsze czytal O DOTKNIECIACH ZIMNYCH
JAK STAL. [...] Skad on wiedzial. Zaglada mi w mysli. Przez oczy. Niepotrzeb-
nie. (M., s. 37)

Mezczyzna, wyczuwajac strach Muszki, wymusza na nim za pomocg
swej sily, nie tylko fizycznej, postuszenistwo. Muszka od tej pory bedzie
pomagal Nieznajomemu — odwiedzal go, przynosil jedzenie — troche ze
strachu, troche z powodu trudnej do okreslenia fascynacji (byé moze Nie-
znajomy odgrywa dla Muszki role ojca?). Pomoc Nieznajomemu bohater
tlumaczy sobie checia odzyskania zegarka. Po6zniej u$Swiadamia sobie
jednak, ze Nieznajomy nie chce mu go oddaé¢, poniewaz wtedy stracitby
jedyny punkt tgcznosci z chtopcem:

Muszka czul, ze mezczyzna sie waha [...], wolat zeby cokolwiek planowal Niezna-
jomy nie bylo z jego powodu. Zeby nie mialo z nim zadnego zwiazku. A zarazem,
zupelnie tego nie rozumiejgc, mial nadzieje, ze tak wiasénie jest. (M., s. 81)

Nieznajomy rozpoczyna z Muszkg pewnego rodzaju gre oparta na po-
laczeniu strachu i fascynacji. Chtopiec z jednej strony chce zerwacé te zna-
jomo$é, z drugiej jednak czuje nieokreslone ,przyciaganie” ze strony Nie-
znajomego (podobnie jak M. w stosunku do Zofii). Relacja bohateréw
naznaczona jest tajemniczoscig. Muszka odczuwa obecno$é Nieznajomego
w sposéb zaréwno cielesny (poprzez ocieranie sie o niego, wachanie go),
jak i psychiczny (chlopiec odczuwa presje spelniania woli Nieznajomego,
ale takze mysli o nim w wolnych chwilach). Nieznajomy pragnie afek-
tywnie zawladnaé Muszka:

Ja tez cie bede widzial, nachylit sie, jakby tym szeptem chciat sie wslizgnaé
Muszce gleboko w ucho, choé wcigz jeszcze stali w pewnej odlegloSci od siebie.
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Wystarczajgco daleko, zeby szanse mial i ten, ktory chee odskoczyé, uciec, i ten,
co chce pochwycié uciekajacego. Bede cie widzial caly czas. I caly czas bede obok.
Muszka mijat Nieznajomego, nie patrzac na niego, ale tak blisko, ze otart sie ra-
mieniem o jego lokieé. Zgaszona juz won ostrego potu, a z nig inna [...] owionely
Muszke, przebijajac sie przez smréd znad dotu, jakby sie chciaty przylepié¢ do jego
ubrania, skéry. I wyj$é stad z nim, w nim. Wzdrygnat sie. (M., s. 81)

Opisy spotkan z Nieznajomym sa niezwykle sensualne. Jak zaznacza

Pawet Tomczok,

W calej powieSci wiele miejsca po$wieca sie fizjologii, cielesnosci bohateréw, od-
czuciom zmyslowym. Narrator lubuje sie w opisach ciata zlanego potem, moczem
i spermg, Smierdzgcego dymem, zgnilizna, czesto poharatanego i krwawigcego30.

Cielesno$é i brzydota w czeSci dotyczacej Malczewskiego zaznaczone

byty delikatniej, w opisie relacji Muszki i Nieznajomego staja sie podsta-
wa opisu. Postaé Nieznajomego, ktory ociera sie, narzuca swojg obecno$é
nie tylko stowami, ale i zapachem, wzbudza w Muszce uczucie wstretusl.
Julia Kristeva w Potedze obrzydzenia pisala, ze

we wstrecie przejawia sie jeden z owych gwaltownych i mrocznych buntéw bytu
przeciw temu, co mu zagraza i co, jak sie zdaje, nadchodzi z zewnatrz lub rozsa-
dza od wewnatrz, rzucone obok tego, co dopuszczalne, tolerowane, mozliwe do
pomyslenia. [...] Wstret, to niewatpliwie granica, lecz przede wszystkim wstret
jest dwuznaczny. Co prawda wyznacza podmiot, lecz nie oddziela go radykalnie
od tego, co mu zagraza — przeciwnie, ujawnia ze podmiot jest w cigglym niebez-
pieczenistwie. Ale przeciez wstret sam jest z kolei mieszankg osgdu i afektu, wy-
roku i szczeroSci, znakow i popedow [...]. To polecenie, to spojrzenie, ten glos, ten
gest, ktore ustanawiajg prawo do mojego zleknionego ciata, tworzg i wywotuja
afekt, jeszcze nie znak. Afekt ten zwracam gdzie§ zupelnie bez celu, zeby wyklu-
czy¢ go z tego, co odtad bedzie dla mnie §wiatem niemozliwym do przyswojenia.
[...] Odczuwam wstret tylko wtedy, gdy Inny umoscit sie na miejscu i w punkcie
tego, co bedzie ,mng”. To nie inny, z ktérym sie utozsamiam, ani ktérego wchita-
niam, lecz Inny, ktéry mnie poprzedza i bierze mnie w posiadanie, a przez to po-
siadanie sprawia, ze jestem32,

30 P. Tomczok, dz. cyt., s. 165.
31 B. Massumi w tekScie Autonomia afektu wielokrotnie zaznaczal, ze ,Afekt ma bo-

wiem charakter synestetyczny, poniewaz wigze sie z udzialem poszczegélnych zmystow
w sobie nawzajem: miarg potencjalnych interakeji jakiejs rzeczy zywej jest jej zdolno$é do
przeksztalcania efektéw jednego trybu zmystowego w efekty innego trybu (dotyk i wzrok to
najbardziej oczywiste, lecz bynajmniej nie jedyne przyklady)”. B. Massumi, Autonomia
afektu, ,Teksty Drugie” 2013, nr 6, s. 123.

32 J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przet. M. Falski, Krakéw 2007,

s. 7-16.
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Relacja Muszki z Nieznajomym jest polaczeniem wymienionych przez
Kristeve afektow: strachu i wstydu, ktore jednoczes$nie budzg w bohate-
rze cheé dalszego poznania. Nieznajomy go fascynuje, bo jest Innym,
kims$, kto wyraznie zaznacza swojg odrebnosc i oryginalno$é. Muszka nie
potrafi zerwaé niejednoznacznej relacji z Nieznajomym, tak jak Malczew-
ski nie potrafit odejs¢ od wampirycznej ukochane;.

Muszke lgczy z mezczyznag takze specyficzny stosunek emocjonalny.
O ile w przypadku Malczewskiego i Ruciniskiej odwotywalam sie do kon-
cepcji mesmeryzmu, by ukazaé¢ wzajemne oddzialywanie bohateréw na
siebie, tak w przypadku Muszki i Nieznajomego siegne do teorii afektu
Ernsta van Alphena, ktéry przypomina, iz:

Afekty wytwarzaja sie w interakeji z przedmiotem, Srodowiskiem, drugim czlo-
wiekiem. [...]. Osoba, ktéra otrzymata i przyjela afekt, musi sie do niego usto-
sunkowaé. Moze ,wyrzuci¢” go na zewngtrz lub tez zatrzymac w sobie [...]. Jezeli
osoba, w kierunku ktoérej afekt zostal przetransmitowany, nie ,zaprojektuje”
afektu skierowanego na zewnagtrz, lecz ,wychwyci” go, mozemy wtedy moéwié
o nadaniu mu odpowiedniej tresci. Afekt okreslony przez osobe staje sie uczu-
ciem, takim jak: smutek, zto§é, niepokéj. Droga afektu zaklada réznice w jego od-
czytaniu, ktére mogg zachodzi¢ w czasie jego transmisji od jednej do drugiej oso-
by [...]. Transmitowanie afektu miedzy jedng a druga osoba moze sprawié, ze
osoby te stang sie do siebie podobne, np. smutek czy depresja jednej osoby moze
powodowaé taki sam stan u osoby kolejnej. Taka forma transmisji zostaje na-
zwana ,porwaniem” przez afekt, wciggnieciem w dany stan. OczywiScie moze sie
tez zdarzyé, ze w wyniku takiej transmisji dana osoba przyjmie stanowisko zu-
pelnie przeciwstawne, np. depresyjne zachowania danej osoby wzbudzg w part-
nerze rozmowy uczucie gniewu33.

Nieznajomy, oddziatujac na Muszke swoja brutalnoscig, chce wzbu-
dzi¢ w nim strach, chce, by chlopiec mu sie podporzadkowatl i spelniat
jego zadania. Muszka jednak, choé poczatkowo jest przerazony osobg
Nieznajomego, z czasem odkrywa jego liczne wady, a takze kierujgce nim
uczucie strachu przed odnalezieniem. Mozemy powiedzieé, ze chlopiec,
zgodnie z teoria Alphena, ,wychwytuje” otrzymany od Nieznajomego
afekt i nadaje mu odpowiednig tres¢. Odkrywa bowiem stabe punkty Nie-
znajomego, co budzi nieznane dotad poczucie dominacji. Punktem zwrot-
nym powiesci jest moment, gdy bohater uswiadamia sobie, ze: ,jest cal-
kiem inaczej, zupelnie na odwrét. To nie tamten widzi i wie. To on.
Muszka. Wiecej niz wie. Samym chceniem” (M., s. 197). Uswiadomienie
sobie wlasnej sity zmienia relacje miedzy bohaterami. Od tej pory Musz-
ka czuje sie pewniej w otoczeniu Nieznajomego i przebywa z nim nie

33 E. van Alphen, dz. cyt., s. 21-30.
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z powodu strachu, ale dlatego, ze sprawia mu to pewnego rodzaju przy-
jemno$é. Od tego momentu to Muszka rozdaje karty, czego §wiadectwem
jest wskazanie policjantom kryjéwki Nieznajomego (co pézniej sam boha-
ter utozsamia ze zdrada).

Warto przyjrzeé sie blizej postaci Muszki. W jednym z wywiadéw Li-
skowacki na pytanie o ,pierwiastek dzieciecy” w literaturze odpowiedziat:

uzylbym pewnie takich sléw, jak tesknota, oczekiwanie, nadzieja, obietnica.
Dziecko ma nadzieje na wszystko. Ale czuje tez strach. Strach jest kulturowo
podszyty tworzeniem. A ono zaczyna sie od leku, niepokoju, zaklinania grozy3+.

Zdaje sie, ze przytoczone powyzej przez Liskowackiego emocje i afek-
ty buduja tozsamo$§é Muszki. Bohater, chociaz ma cechy dzieciece, ma
w sobie duza doze dorosto$ci — w powiesci czesto okre$lany jest stowami
»stary-malenki”. Chlopiec ma niezwykle rozwinietg, jak na mlody wiek,
zdolno$é do oceny $wiata. Z powodu swego niejednoznacznego statusu
przypomina Pachole z poematu Malczewskiego35.

Muszka, pomimo swej dzieciecej niepozornosci, decyduje sie na gest
wydania osoby, z ktérg nawigzat bliskg relacje — dokonuje pewnego ro-
dzaju zdrady na najblizszej mu (choé niebezpiecznej) osobie. Pozegnanie
Muszki z miejscem wakacyjnej przygody jest niezwykle emocjonalne.
Opuszczajgc je, bohater puka w $ciany — taki sam gest pozegnania uczy-
nit Nieznajomy. Emocje nie pozwalaja mu sie wypowiedzieé: ,w gardle
ciggnelo i dlawito, jakby potknat gume do zucia. Ale nie bolalo. Nie bolato.
Nie”. (M., s. 316). Jest to moment szczytowy powiesci, rodzaj symbolicz-
nego pozegnania wspomnienia dziecinstwa. Ptacz Muszki mozemy odczy-
taé z jednej strony jako wynik smutku, z drugiej natomiast jako reakcje
na spotkanie bohatera ze spelnieniem, dotarciem do pewnej peini i do
pewnej granicy.

Mariasz Liskowackiego bardzo wyraznie ukazuje czytelnikowi, w jaki
spos6b romantyczna koncepcja mesmeryzmu i melancholii koresponduje
z uczuciowoscig wspotczesnego czlowieka. W powiesci dwa pozornie nie-
zwigzane ze soba watki 1gczy melancholijny ton, w ktérym pobrzmiewaja
echa romantycznej Marii Malczewskiego. Zaréwno M., jak i Muszka
doznaja podobnych uczué pomimo dzielgcego ich dystansu czasowego —
doswiadczaja straty, ktora odzwierciedla sie w okreslajacej ich melancho-
lii, oraz wplatujg sie w niejednoznaczne zwigzki, z ktérych nie chea lub

34 M. Larek, dz. cyt., s. 107-125.

35 Pachole u Malczewskiego jest postacig najbardziej tajemniczg, najdziwniejsza,
obudowang setkami interpretacji. [...] Ta jego podwdjnosé, wieloznaczno$é. Z jednej strony
dziecko, z drugiej dorosty. Z jednej strony autor, z drugiej jego kreacja, ofiara. Niewinnos§é
bywa przerazajaca, bo w niej sie kryja najgtebsze otchtanie”. Tamze, s. 123.
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nie prébuja sie nawet uwolnié. Okazuje sie zatem, iz zaczerpniete z epoki
romantyzmu teorie uczuciowo$ci mogg wybrzmie¢ w nowy sposéb we
wspolczesnej prozie, ktora chetnie powraca do niemartyrologicznego dzie-
dzictwa tej wtasnie epoki. Wspélczesna teoria afektu pomaga w pelny,
bardziej klarowny sposoéb, opisa¢ niejednoznaczna sieé¢ powigzan miedzy
bohaterami, a takze dostrzec, iz pomimo dzielgcego bohateréw dystansu
czasowego przezywaja oni afekty niezwykle podobne, mimo ze inaczej
opisywane. Romantyczna, tajemnicza sita mesmeryzmu, dziala réwnie
wyraznie w relacji Muszki i Nieznajomego jak i M. i Zofii. Obu bohateréw
laczy takze romantyczne pojecie melancholii, ktorg to mozemy uznac za
jedng z gléwnych przyczyn, dla ktorych decyduja sie na niebezpieczne
relacje, ktéra pozwalaja im w pelni doSwiadczyé silnych, afektywnych
przezy¢ i okresli¢ wlasne, nieprzekraczalne granice.
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