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For nearly thirty years now Tadeusz Różewicz has published his poems with their earlier version 
(e.g. Płaskorzeźba Bas-relief), (1991). It can be described in terms of genetic criticism, talking of a 
way to the ultimate version, a way to self-cognition. It is also possible - and this is the task of this 
essay - to see in it a specific text game, aiming at double conveyance. A new whole is being 
created, which consists as if of the discarded, deleted elements, but here revoked in a new func­
tion - manifestation of the text in its many plots. From the clash of rough first drafts, deletions 
and "ultimate" versions as if a new poem arises, "the third poem", which exists only on the scene 
of reading.

1.
To już blisko 30 lat, jak Różewicz przy różnych okazjach drukuje 

wraz z tekstem wiersza jakąś jego wcześniejszą (?) wersję. Po raz pierw­
szy w 1979 -  na obwolucie tak ważnego zbiorku Opowiadanie trauma­
tyczne Duszyczka, tak było w całym tomiku Płaskorzeźba, 1991. Można 
różnice tych tekstów opisywać w kategoriach krytyki genetycznej, mó­
wiąc o drodze do ostatecznej postaci tekstu, o drodze do samego siebie. 
Można także -  i to miałoby być zadaniem tego szkicu -  śledzić „nieskreś- 
lone skreślenia” jako specyficzną grę tekstową, zmierzanie do podwójno­
ści przekazu.

W kategoriach krytyki genetycznej brulion traktowany jest jako coś, 
czego byt jest niepełny, niedoskonały, który istnieje tylko przed tekstem, 
tylko w opozycji do rezultatu finalnego, tylko w zestawieniu z nim, jako 
pewien etap w drodze do niego, kształtowania się i przejawiania idei ge­
nerującej. Krytyka genetyczna tak rozumiana ma więc charakter teleo- 
logiczny. Już jednak w tych analizach pojawia się kategoria różnicy1.

*

Jest to tekst referatu wygłoszonego na konferencji Przekraczanie granic poświęco­
nej twórczości Tadeusza Różewicza zorganizowanej we Wrocławiu w dniach 27-30 marca 
2006 r. przez Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Wrocławskiego, Ośrodek Kultury 
i Sztuki we Wrocławiu oraz miesięcznik „Odra”.

1 „Literatura zaczyna się wraz ze skreśleniem” -  pisał Jean Bellemin-Noel -  „Pisarz 
skreśla, aby powiedzieć inaczej, aby powiedzieć co innego” (Le texte et I’avant-texte. Les 
brouillons d’un poeme de Milosz, Paris 1972, s. 5).



To procesualne traktowanie aktu tworzenia można rozumieć także -  
w jeszcze inny sposób -  jako drogę do samego siebie, drogę samopozna- 
nia2. Rozpoznawania własnej tożsamości poprzez przymierzanie różnych 
jej wersji, odnajdywanie napięcia pomiędzy tożsamością a innością, róż­
nicy w tym samym”, obecności nieznanego „wpisanej w tożsamość”3.

2.
Ten wątek -  drogi Różewicza do Różewicza -  pojawia się często w in­

terpretacjach jego poezji. Tak np. książka Roberta Cieślaka jest książką
o poszukiwaniu siebie przez poetę, poprzez relacje do widzenia (obrazu).
0  mechanizmach podmiotowości u Różewicza pisze Grzegorz Niziołek, 
uznając, że znamienna jest tutaj technika biograficznych skojarzeń: Ró­
żewicz „zawsze świadomie je wywołuje. Jakby osadzał bohaterów, narra­
torów, podmioty liryczne we własnym «ja»”4. Zaś Andrzej Skrendo do­
strzegał płynną, niewyraźną granicę między formami podmiotowości u 
Różewicza -  który „nieustannie ucieka od opozycyjnych zaszeregowań”5.

Robert Cieślak przytacza słowa samego pisarza z Przygotowania do 
wieczoru autorskiego odnoszące się do jego wczesnych lat: „W tamtym 
okresie mieszkało we mnie jakby dwóch ludzi. W jednym był podziw
1 szacunek dla sztuk «pięknych», dla muzyki, literatury i poezji -  w dru­
gim nieufność do wszystkich sztuk. Polem, na którym toczyła się walka 
między tymi osobami, była moja praktyka poetycka”6. To po/rozdwojenie 
bardzo często zwraca się ku przeszłości (tak choćby Wanda w sztuce 
Spaghetti i miecz czy wspominający „dawne dobre czasy” -  pułkownicy).

Już wiersz Rok 1939 z pierwszego tomiku poetyckiego, Niepokój, 
przynosił stwierdzenie: „nienawidzę was uchodzę z wczorajszego siebie”. 
Motyw czasu, szukanie siebie w przeszłości, jest tu szczególnie wyakcen­
towany. Kim jesteś -  zdaje się pytać siebie poeta. Kim jesteś? -  ten 
wczorajszy, sterczący w linijce tamtego wiersza? Czy nie trzeba ciebie 
skreślić, wymazać? A czy jest to spotkanie z innym, jak pisze o tym Cie­
ślak w uwagach dotyczących wiersza zadanie domowe7 -  czy „człowiek

2 Tak właśnie traktowałem odmiany tekstowe w wierszu Różewicza *** czas na mnie 
w książce Piszę, więc jestem, Kraków 1992.

3 Wiersz byłby więc -  mówiąc słowami Ricoeura -  pisaniem (lub czytaniem) „o sobie 
samym jako innym”.

4 G. N iziołek , Ciało i słowo. Szkice o teatrze Tadeusza Różewicza, Kraków 2004 s. 13.
5 A. Skrendo, Tadeusz Różewicz i granice literatury, Kraków 2003, s. 303.
6 T. R óżew icz, Przygotowanie do wieczoru autorskiego, zob. R. C ieślak , Oko poety, 

Gdańsk 1999, s. 32.
7 R. C ieślak , s. 11-12.



którego minąłeś wczoraj” -  to tenże sam „młody poeta”, czy więc ten 
wiersz, pisany w trybie rozkazującym („podziel się ze mną // jej zmien­
nym wyrazem”, wyrazem twarzy) -  nie jest po prostu samozwrotny? To 
poszukiwanie autentyczności jest zadaniem moralnym (jak np. w Dra­
macie postaw moralnych -  studium postaw wręcz przeciwstawnych, choć 
równoczesnych). Ale czy wiersz nie jest taką rozmową z samym sobą -  
którą można unieważnić? -  jak w tej Beckettowskiej rozmowie Drugi- 
Trzeci w Świadkowie albo nasza mała stabilizacja? A czy ta noc, o której 
mówi Staruszek -  gdy zrozumiał on, że „Nigdy, nigdy nie będzie Napole­
onem (Śmieszny staruszek) -  czy to nie jest temat do wiersza? czy nie 
rysuje się tu świadomość opozycji marzenia (cudzego, przyswojonego) 
i rzeczywistości, opozycja tożsamości i różnicy?

Motyw tego drugiego ,ja” poety, tego ,ja” cudzego i zapożyczonego 
(lub -  tego rozdwojenia) dobitnie wyraża się w wierszu Rozmowa [Wier­
sze, 1974] -  i znów w drugiej osobie:

twoja małpa sobowtór 
w fałszywym lustrze 
odrobinę głębszy 
szlachetniejszy [...] 
sczeźniesz wśród słów 
szumu literackiej miernoty 
w papierowej czapce na głowie

To równocześnie błazen i chłopiec (jak z obrazu Tadeusza Makow­
skiego?) -  w całym tym tekście pojawia się groźba zamknięcia w „gabine­
cie osobliwości, obawa przed utworzeniem siebie na wzór schematów, 
literackich stereotypów. „Czego dotknę zamienia się w literacki frazes ...” 
skarży się Poeta (Sobowtór): ta opozycja etyka/estetyka to także opozycja 
tego, co poeta określa jako „wiersze zewnętrzne” i „wiersze wewnętrzne”, 
te pierwsze są -  „wyrzucone//na powierzchnię//przez wiedzę rutynę”, te 
drugie -  „płynne senne//ciemne”8. [Cytuję tu za Cieślakiem, s. 73, Pil 335].

Wiersz zmaga się więc z rzeczywistością, przełamywany wciąż, aby 
się nie zrósł na nowo. Czy jednym z wariantów tego mierzenia się z rze­
czywistością nie są takie teksty jak Z dziennika żołnierza (Głos Anoni­
ma), wyprowadzone z autentycznego zapisu. Bo przecież -  „poeta śmiet­
ników jest bliżej prawdy [...] śmietniki są pełne życia” -  czy więc taki 
wiersz „zbierany” sam nie jest śmietnikiem? życiorysem na kartce wy­
rwanej z zeszytu? Twarz poety jawi się więc jako maska, odwiedza go 
jego sobowtór (Doppelgänger); „Mój wiersz // mnie tworzy”, wyznaje pi­
sarz. Konfrontacja ze słowem oznacza więc pragnienie oderwania się od

8 Przygotowanie do wieczoru autorskiego. Por. uwagi R. C ieślaka, s. 73.



jego użyć, dotarcia jakby do prawdziwej strony rzeczy -  czy więc nawet 
zwyczajne skreślenia Różewicza -  „wyrazówki” -  nie są także tego rezul­
tatem?

3.
Projekty nie ukończone, nie zamknięte w dzieło pozostają często jako 

możliwość, pełnią jakby funkcję autokomentarza. Jeśli więc widzieć w 
grze brulionów prześwitywanie różnych koncepcji, to są to właśnie nie- 
podjęte możliwości: „Projekty, których nie doprowadziłem do końca -  
pisał Dürrenmatt, których nie ująłem w dzieło, są w bezpośredniej relacji 
z moim życiem, bardziej nawet niż te, które doprowadzone zostały do 
końca, nie sa one bowiem zamknięte, pozostają możliwością i męczą nas 
jako takie”9 [s. 52]. Borys Pasternak widział inny jeszcze charakter ta­
kiej wewnętrznej opozycji: „przebłyski darowanej obiektywności, przera­
stającej indywidualne wysiłki”10.

Tekst gotowy, w ostatecznej swojej wersji pomija jakby wszystkie 
«konflikty, pragnienia, wahania, szczęśliwe okoliczności, wszystkie te 
możliwości, często odległe od tekstu, które charakteryzują jego genezę» -  
mówi Pierre-Marc de Biasi11. Wszystkie te pozostałości, „resztki” aktu twór­
czego przedstawiają bowiem ślady innych kierunków, które dzieło mogło 
obrać. W ten sposób można więc dojść do teorii tekstów możliwych.

4.
Obwoluta z 1979 roku była raczej pewnym sygnałem aniżeli przeka­

zem. Sygnałem pewnej różnicy. Ta problematyka autotematyczna na­
brzmiewa przecież u Różewicza już od lat -  choćby Akt przerywany, da­
towany 1963.

Jeżeli -  jak pisze Cieślak -  „jedynym rozwiązaniem staje się uciecz­
ka w sferę «niewysłowionego»”12 -  to można szukać wysłowienia poprzez 
powtórzenie, powtórzenie jako ponowną próbę dotknięcia rzeczy, nie ma 
bowiem słowa, które by do niej ściśle przylegało!

Gest prezentacji pełni inna rolę. Jest w tym pewna ostentacja. Jest 
także podwójna modalność. Tak jakby poeta mówił nam: chcę, żebyście

9 F. D ürrenm att, Stoffe, Zurich 1981, s. 14.
10 B. Pasternak, Listy, przeł. S. Pollak, „Literatura na Świecie” 1986, nr 3, s. 159.
11 P.-M. de B iasi, La genetique des textes, Paris 2000, s. 87.
12 R. C ieślak , s. 6. Wiersze swoje w rękopisie (ale jako jedyną i końcową wersję) 

drukował Różewicz już w 1954 roku, „Przegląd Artystyczny” 1954, nr 5-6.



wiedzieli, jaką drogą szedłem, poznali wszystkie (?) zakręty. Jest to więc 
zapis pewnej przygody, przygody z samym sobą (?). Jest jednak i ta dru­
ga modalność -  chcę, żebyście wiedzieli, że taki jestem, to jest we mnie. 
Powstaje nowa całość, i ta całość składa się z elementów jakby porzuco­
nych, skreślonych, ale tutaj przywołanych, w nowej funkcji.

Czy bowiem poeta nie zaczyna swojego pisania tak jak Ślepiec, któ­
ry „klęka na śmietniku. Próbuje lepić z piasku i śmieci bałwana”; czy 
wstęp do spektaklu to nie jest skreślanie, poprawianie, próbowanie in­
strumentów?13

5.
Tom Płaskorzeźba (1991) zawiera 26 wierszy. Każdy z nich stowa­

rzyszony jest, drukowany razem z jego rękopiśmienną (wcześniejszą?) 
wersją. Czy jest to wersja pierwotna, czy któraś z późniejszych, tego nie 
wiemy, choć często wydaje się, że nie mamy do czynienia z pierwszym 
rzutem tekstu -  np. w wierszu Przerwana rozmowa można się domyślać, 
że rękopis już był przepisywany (ślad pomyłki z pośpiechu, powtórki).

Zmiany -  pod względem kompozycyjnym -  biorą się najczęściej 
z przestawienia miejsca poszczególnych modułów, konstytutywnych skład­
ników tekstu. Np. w Poemacie równoczesnym moduł, w którym pojawia 
się Arcangeli, wysuwa poeta na sam początek (gdzie w rękopisie znajdo­
wał się moduł o Casanowie, przesunięty teraz na dalsze, drugie miejsce). 
Powoduje to przestawienie hierarchii ważności -  to nie anegdota, ale 
„nienawiść rasowa polityczna religijna” staje się głównym tematem.

Skreślenia -  mogą mieć charakter jakby drobnych poprawek, głów­
nie dotyczą jednak pewnych składników tematycznych. To, co nazywamy 
„drobnymi poprawkami” (pencil work) może prowadzić do pojawiania się 
nowych aspektów tekstowych. Tak np. w Poemacie autystycznym -  obok 
mającego istotne znaczenie skreślenia całego 5-wersowego modułu oraz 
wielu drobnych, niekiedy po prostu jednowyrazowych zmian -  występuje 
dwukrotnie różnica drobna, ale znacząca, następuje to samo skreślenie. 
Zamiast więc „poeta bywa poetą // na dworcu kolejowym w Katowicach” 
oraz zamiast „siedzę na // Dworcu Kolejowym w Katowicach” w obu miej­
scach skreślone zostaje to ukonkretnienie -  „w Katowicach”. W ten spo­
sób w wersji końcowej dworzec przestaje istnieć podwójnie, jak jest w 
rękopisie, gdzie jest to „dworzec w ogóle”, częsty jako metafora ludzkiego 
losu w poezji Różewicza (jak np. w Poemacie otwartym), ale przywołany

13 Zarówno motyw Ślepca, jak instrumentów, odsyłają do dramatu Stara kobieta wy­
siaduje. („Ze śmietnika wyłania się mała orkiestra rozrywkowa [...] Orkiestra próbuje 
instrumentów”).



zostaje konkret czyjejś (poety) egzystencji -  brzydota tego dworcowego 
betonu w Katowicach14. W wierszu *** czarne plamy są białe znów są to 
drobiazgi, uszczegółowienia miejsc wojny.

Skreślenia, które określone tu zostały jako tematyczne, dotyczą 
spraw poezji (własnej) i poety, odwołań do przeszłości, spraw egzystencji. 
W otwierającym zbiór wierszu bez zniknął jeden z elementów „pychy” -  
„że próbowałem stworzyć // nowego człowieka// nową poezję//nowy język” 
-  właśnie poezja. W ten sposób zniknęła także łączność „nowego człowie­
ka” i „nowej poezji”. W wierszu *** poezja nie zawsze -  w wersji wcześ­
niejszej poezja może przybierać „kształt// ust// kolor oka barwę głosu” — 
w wersji drukowanej -  już tylko „gnieździ się w milczeniu”. Zostało to, 
co, niewypowiedziane, zaniknęła ta wielopostaciowość (iluzyjność ?).

Znikająca przeszłość -  to najbardziej przejmujące w wierszu Einst 
hab ich die Muse gefragt, gdzie właśnie w skreśleniach jest mowa 
i o sobie „w niemieckich saperkach“ i w drodze „przez ruchome piaski”
i „czerwoną pustynię”, gdzie następuje więc rozliczenie z tym krótkim 
okresem swojej przeszłości, złudzeń, nowej wiary, pomocy matki. „Twa­
rze umarłych” uległy skreśleniu w wierszu Do Piotra.

I jeszcze jeden wątek -  tak ważny, nabrzmiewający coraz silniej 
w tej poezji: wątek egzystencjalny, rozliczenia z życiem z Bogiem, z reli- 
gią. Szczególnie przejmująco obecny w słowach o „nieprzygotowaniu” 
z wiersza *** Pamięci Konstantego Puzyny. W tym wyznania człowieka 
„niegotowego”, w odpowiedzi na słowa matki: ,jeszcze // się nie przygoto­
wałem // jeszcze nie wiem // jestem jeszcze // w drodze // do siebie // do 
człowieka // do syna człowieczego // twojego syna”.

6.
Z tego -  nie tyle przeglądu, ile szybkiego spojrzenia, wyraźnie widać, 

że prezentacja wcześniejszych wersji własnych tekstów -  wraz z wersją 
uważaną za już (na razie?) ostateczną -  stanowi akt pewnej strategii, 
manifestacji, manifestacji tekstu w jego wielowątkowości. Podejście Ró­
żewicza do formy najlepiej charakteryzuje tytuł jednego z tomów -  zaw­
sze fragment (1996). Wciąż bowiem traktuje on całość swej twórczości 
jako niegotową, nieukończoną. W ostatnim czasie najsilniejszym argu­
mentem może tu być Kartoteka rozrzucona. Andrzej Skrendo, pisząc 
o Różewicza „tekstach podwójnych”, o jego „grze z postmodernizmem”, 
stwierdzał: „Główny jej cel to ukazanie nieuchwytności, płynności, ru­

14 Gdzie indziej znów (Poemat autystyczny) pozostaje poeta, który „lubi siebie oglądać 
w telewizji”, znika natomiast to, że jest on oglądany, pokazywany -  w środę, w sobotę, 
w niedzielę; staje się więc jednym z klocków kultury masowej.



chliwości, zmienności, niedokończenia własnych tekstów”, a w konsek­
wencji: „odmowa przyjęcia jakiejkolwiek stałej identyfikacji”15. Można by 
więc tu proponować różne określenia (tak niechętnie niegdyś komento­
wane przez Genette’a nowe terminy, grające jako podstawą słowem 
„tekst)) -  „tekst podwójny”, „dwutekst”, „politekst” (gdy tych wersji dru­
kowanych równocześnie jest więcej niż dwie).

Anna Krajewska tak pisała o dramatach Różewicza: „Zmienił się za­
sadniczo status ontologiczny dzieła, nie jest on już gotowym utworem- 
-przedmiotem, ale procesem”. I dodawała, w odniesieniu do Kartoteki 
rozrzuconej: „próba staje się wartością samą dla siebie”16. Swój tekst 
Przyrost naturalny nazwał autor -  „biografią sztuki teatralnej”. Czy więc 
różne wersje tego samego wiersza nie dadzą się porównać do serii prób -  
na scenie. Jak bowiem powstaje/istnieje wiersz:

Przez noc
pędzą dwa poematy 
wyrzucone 
naprzeciw 
[...]
zderzenie 
nowy poemat 
poemat trzeci 
rodzi się w agonii

[Powstanie nowego poematu, 1967]

Ten nowy poemat, „poemat trzeci”, który powstaje ze zderzenia bru­
lionów, skreśleń i wersji „ostatecznych”, istnieje tylko na scenie czytania. 
Tak, to poeta jest w tym teatrze reżyserem.

15 A. Skrendo, op. cit., s. 323 i 327.
16 A. K rajew ska, Dramat i teatr absurdu w Polsce, Poznań 1996.


