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Among determinants of literary character indicated by successive schools there is none which could 
be described as existing always and everywhere in the word art. What is worse, every one of them 
can be found also in the inartistic forms of expression. A substantial component (an excerpt) of a 
text cannot become the universal distinguishing feature of literature as the essence of literature is 
determined by specific intratextual and extratextual relations. These are "antinomic" relations, 
embracing everything which is to be found within the bounds of poetics of the composition -  the 
"hard" textual fact as well as the expected result of reading, not only attributes of one particular 
level of the composition's structure, but also features of different layers. It causes tensions between 
phenotype and genotype, between text and non-verbal reality. These antinomies do not have equal 
power, they could be graduated, and they are placed in between extremes of solvability and 
unsolvability, agreement and destruction.

„Zaraz po przybyciu do Projektu zacząłem studiować językoznawstwo, 
bo wydało mi się to konieczne, i rychło wpadłem w głębokie zdumienie, 
ujrzawszy, że na temat pojęć najpierwszych i najbardziej elementarnych 
nie ma w tej -  tak ponoć ścisłej, tak rzekomo zmatematyzowanej i sfizy- 
kalizowanej gałęzi -  ani śladu zgody. Toż autorytety nie mogą dojść do 
jedności w tak fundamentalnej i niejako wstępnej kwestii, jak ta, czym są 
właściwie morfemy i fonemy”1.

Cytowany passus pochodzi z Głosu Pana Stanisława Lema (napisane
go w 1967 roku). Uwiarygodnieniem tej uszczypliwej refleksji ma być w 
świecie powieściowym Lema matematyczne wykształcenie narratora, 
które akurat tu pozostaje w harmonii z potocznymi oczekiwaniami wobec 
nauki. Gdyby wśród zatrudnionych w Projekcie znalazł się teoretyk lite
ratury (wszak pomyleńcy i ekscentrycy, od których roi się w Glosie Pana, 
mogliby przekonać centralę, iż komunikat wysłany z kosmosu ma zna
miona kompozycji artystycznej), stan naszej dyscypliny spotkałby się z 
nie mniej surowym osądem kostycznego profesora matematyki. Pojęć 
ważnych a spornych mamy w annałach literaturoznawstwa bez liku. Są 
to zarówno nazwy elementarnych jednostek komunikacji artystycznej

Jest to tekst referatu wygłoszonego na XXX Konferencji Teoretycznoliterackiej w Krasi
czynie (9-15 IX 2001), zorganizowanej przez Pracownię Poetyki Historycznej IBL PAN.

1 S. Lem, Głos Pana, Warszawa 1968, s. 105.



(tekst, metafora), jak i określenia wielkich zbiorów (nazwy genologiczne, 
prądy literackie). Kategorią bodaj najważniejszą, która winna być pod
stawą podstaw wiedzy o literaturze, co do której jednak ciągle nie ma 
zgody w kolejnych sezonach i szkołach badawczych, jest literackość.

W punkcie wyjścia nic nie zapowiada kontrowersji.
Czysto słownikowa eksplikacja „literackości” pozostaje poza dyskusją

-  dopóty, dopóki ogranicza się do znaczenia gramatycznego, które wszak
0 niczym nie przesądza, pozostając w istocie ukrytym pytaniem (nasam- 
przód bez odpowiedzi).

Zespół Witolda Doroszewskiego w Słowniku języka polskiego chce ro
zumieć „literackość” jako synonim „charakteru literackiego (właściwego 
utworom literackim)”2. Janusz Sławiński w popularnym leksykonie nazw 
specjalistycznych literaturoznawstwa przypomina, iż kategoria „literac
kości” została zgłoszona przez formalistów rosyjskich „na oznaczenie ze
społu właściwości swoistych dla literatury jako sztuki słowa, decydujących o 
jej nieredukowalności do jakichkolwiek innych sposobów posługiwania 
się językiem w celach poznawczych, ekspresyjnych czy perswazyjnych”3. 
Zatem nie tylko w obiegu potocznym, ale i w pracach ekspertów termin 
ten bywa zrazu charakteryzowany tautologicznie, jak wszelkie uniwersa- 
lia. W tym porządku nie pomylimy się, ale i nie wyjaśnimy niczego, okre
ślając „duchowość” jako „to, co duchowe”, „człowieczeństwo” jako „to, co 
ludzkie”, „sroczość” (za Czesławem Miłoszem) jako „to, co srocze”, więc
1 „literackość” jako „to, co literackie”. Pozostajemy w kręgu gramatyczne
go automatyzmu, dysponując nie definicją, lecz wstępem do definicji: an
kietą do wypełnienia.

Rozterki zaczynają się z chwilą, gdy poznajemy konkretne odpowiedzi 
na pytanie, co mianowicie wyróżnia literaturę spośród pozostałych form 
aktywności językowej człowieka i nie pozwala zredukować jej do Jakich
kolwiek innych sposobów posługiwania się językiem w celach poznaw
czych, ekspresyjnych czy perswazyjnych”. Nie tylko rozgałęzione teorie, 
jak jakobsonowska, łotmanowska czy ingardenowska, ale także „milczące 
założenia” rozmaitych retoryk literaturoznawczych desygnują do roli wy
znacznika literackości coraz to inne cechy czy jakości rozpoznane w dzie
łach (ściślej -  w ich poetykach).

W dziejach sporu o literackość4 nie ma jednej, dominującej strategii. 
Nie ma zgody w kwestii tak zasadniczej, jak ta, czy literackość musi być

2 Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, Warszawa 1962, t. IV, s. 170.
3 Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, wyd. III, poszerzone i poprawione, 

Wrocław 1998, s. 283.
4 Dzieje sporu o literackość -  rzetelnie opisane -  wymagałyby wielotomowej książki z wie

lostronicową bibliografią i szczegółową dokumentacją materiałową. W tym artykule odwoła
nia do konkretnych tekstów miałyby charakter -  z konieczności -  przypadkowy. Dla uniknię
cia takiej sytuacji ograniczam tu adnotacje bibliograficzne do niezbędnego minimum.



„twardą” realnością tekstu, czy też lepiej w funkcji kwalifikatora literac- 
kości uznawać „efekty specjalne”, które należą do dziedziny sztuki (czyli 
kunsztu), choć poszczególni użytkownicy postrzegają je rozmaicie.

Rozróżnienie między faktami a efektami komunikacyjnymi ozna
cza, że -  z jednej strony -  istnieją poddające się opisowi i analizie cechy 
tekstu uobecniane przez każdego, kto w granicach danego języka natu
ralnego ma elementarne kompetencje. Gramatyka jest dla niego grama
tyką, frazeologia -  frazeologią, zdanie -  zdaniem, wers -  wersem, akapit
-  akapitem. Są stany mowy, które bez trudu można rozróżniać, wyodręb
niać, a także przekształcać, wreszcie -  tracić: na przykład w tłumacze
niu. Właśnie tłumaczenie literackie bywa wiarygodną próbą faktyczności 
danej cechy tekstu. Jeżeli potrafimy ją wytworzyć, a następnie zniszczyć, 
nie da się w sposób odpowiedzialny utrzymywać, że nie istnieje. Mając na 
względzie pewność istnienia tych cech -  szuka się w ich skupiskach 
i kombinacjach (równie niepodważalnych) pomysłów na literackość.

Lecz z drugiej strony, o czym wspomniałem, wyróżnikami literackości 
stają się w różnych teoriach nie fakty tekstowe, lecz założone w dziełach 
efekty, jak obrazowość, muzyczność, fikcyjność, intymność etc. Bywają 
one dążeniami pisarzy, hasłami ich programów, dają też znać o sobie w 
konkretyzacjach czytelniczych; są wreszcie upragnionym celem procede
rów interpretacyjnych. Bez nich literatura nie miałaby powabu ani miłoś
ników; trzeba je jednak nazwać iluzjami, gdyż nie każdy poddaje się dzia
łaniu każdego z zauważonych przez innych efektów.

Poszukiwacze osobliwości literackich w kręgu iluzji komunikacyjnych 
nie tracą nadziei, że to oni natrafią na tę jedyną, najważniejszą, uporczy
wą i odwieczną, akceptowaną mocą powszechnej, ukrytej konwencji, i 
okaże się, iż kolejne rozłamy i bunty w dziejach sztuki słowa ocalają ten 
właśnie efekt jako najtrwalszy wyróżnik literatury, niczym ów (z wiersza 
Zbigniewa Herberta) „ostatni węzeł, który buntujący się potarga”.

Spory o literackość nie zawsze respektują zarysowaną tu antynomię: 
albo fakty, albo efekty. Jedna z dróg prowadzi od faktu do efektu. Zakła
da się, że pewien szczególnie istotny, bezsporny stan tekstu generuje spe
cyficznie „literacki” stan ducha odbiorcy. Wedle formalistów rosyjskich 
taka bezdyskusyjna cecha wiersza, jak rytm delimitacyjny, rodzi efekt 
(wrażenie, ułudę) ekwiwalencji5 nie tylko konstrukcyjnie, ale i znaczenio
wo zrównoważonych sekwencji rytmicznych. Ostatecznie więc literackość
-  w tym rozumowaniu -  okazuje się iluzją zrównania wartości, które po
za literaturą nie są postrzegane jako sobie równe.

6 Na iluzoryczny (a nie faktyczny) charakter ekwiwalencji wersów zwraca uwagę w 
swoich publikacjach Adam Kulaw ik, zob. tegoż, Teoria wiersza, Kraków 1995, s. 32 i n., 
a także Wersologia, Kraków 1999, s. 44-45.



Innym sposobem pokonania antynomii faktu i efektu jest redukcja: 
sprowadzenie efektu do faktu, lub odwrotnie.

Obserwacja krytyki literackiej -  emfatycznie łatwowiernej i rozkoszu
jącej się „mnożeniem bytów ponad potrzebę” (to jedna z jej istotnych funk
cji, zasługująca na wpisanie do schematu Sławińskiego)6 -  pozwala są
dzić, iż wszelkie iluzje, urojenia czy halucynacje (byle kolorowe) są dla 
niej faktami komunikacyjnymi, odznaczającymi się identycznym sto
pniem realności. W tej perspektywie tyle jest „literackości”, ile się na te
mat sztuki literackiej da ułożyć aforyzmów i skonstruować metafor. (Jak 
w wierszu Leopolda Staffa: „Wszystkie bogi są prawdziwe i jest ich za 
mało”.) W gorących polemikach kwestionuje się, owszem, banalność kon
kurencyjnych wizji, ich „niedzisiejszość”, nadmierne zawężenie lub lekko
myślne otwarcie przestrzeni artyzmu, wyczerpanie konceptów itd. -  nikt 
nie pyta o fundament bytowy poszczególnych pomysłów na artyzm. Tutaj 
troska o teoretyczne uchwycenie i uzasadnienie jakości specyficznie lite
rackich nie dociera: byłaby czymś niepojętym.

W odpowiedzi na radosną łatwowierność krytyki odzywają się prote
sty filozofów (pewnej orientacji), nie tyle nieufnych, ile w stu procentach 
przeświadczonych, że wszystko, co uchodzi za komunikacyjny pewnik -  
łącznie z tekstem -  w gruncie rzeczy nie istnieje. Ma charakter iluzji, 
wmówienia, bywa manipulacją lub pomyłką lingwistyki i literaturoznaw
stwa (od Arystotelesa do Łotmana). Tak więc nie pozostaje nic innego, 
jak bezlitosne ujawnianie i odważna dekonstrukcja iluzji (czyli komuni
kacji).

I w tej dziedzinie, podobnie jak w krytyce literackiej, dyskusja nad li- 
terackością nie ma szans, acz z zupełnie przeciwnych powodów. Literac- 
kość traktowana jako czytelnicza wolna wola bez granic (cokolwiek by to 
mogło znaczyć), czyli samowola, wydaje się filozofom wirtualnością wszel
kiej mowy: potocznej, naukowej, wolnorynkowej, ich własnej. By dać te
mu przekonywający wyraz -  mistrzowie dekonstrukcji zużywają maksi
mum energii na artystyczną obróbkę tekstów własnych, choć i one, w ich 
mniemaniu, jako teksty tak naprawdę nie istnieją. „Jest tylko literac- 
kość, i właśnie jej nie ma” -  tak by można, parafrazując Jana Lechonia, 
ująć wnioski wynikające z tego oryginalnego toku myśli.

Inne komplikacje powoduje brak zgody w odpowiedzi na pytanie, czy 
literackość wynika z dodawania do języka -  jakości nowych, nienotowa- 
nych poza sztuką słowa, lub może tylko gdzie indziej lekceważonych i pe
ryferyjnych, czy też -  odwrotnie -  powstaje w wyniku poskramiania roz
rzutności mowy poprzez odejmowanie od niej cech i funkcji zbytecznych,

6 Zob. J. Sław iński, Funkcje krytyki literackiej, w: tegoż, Dzieło. Język. Tradycja, 
Warszawa 1974, s. 175.



obcych artyzmowi. W turnieju o literackość ścierają się -  ale i krzyżują -  
orientancje transgresyjne z degresywnymi.

Raz po raz zwycięża przeświadczenie, iż skoro literatura stanowi pro
dukt pisarskiej wynalazczości, zatem musi być od sąsiednich kodów za
sobniejsza: wchłania je bez reszty (jest „wszystkożerna”, twierdził Miron 
Białoszewski), a jednocześnie zasymilowane formy wysłowienia uzupeł
nia o nowe atrybuty. Wszystko, co jest możliwe w języku, uchodzi za mo
żliwe w literaturze; konstytuują ją  porządki naddane; „literackość” wyni
ka z przekroczenia norm komunikacji nieartystycznej; ergo -  źródłem 
„literackości” jest transgresja.

Przykładem laboratoryjnie pokazowym byłaby literackość sprowadzo
na do rozlicznych form nadorganizacji wypowiedzi oraz wynikających 
z tego konsekwencji. Zarazem jednak owe konsekwencje są postrzegane 
i różnie, i sprzecznie. Dla jednych nadorganizacja stanowi środek warun
kujący nadmiar informacji, zwłaszcza gdy neutralne semantycznie cechy 
tekstu uzyskują semantyczne obciążenie -  nieosiągalne poza sztuką lite
racką, a w jej obrębie najcenniejsze. Mam na myśli awangardowe koncep
cje treści ewokowanych, które w dziele nie z tego wynikają, co się mówi, 
lecz z tego, jak owo mówienie zostało ukształtowane i uwyraźnione, czy 
ma postać „słów na wolności”, zapisu automatycznego, bądź -  poprzez 
kubistyczne jukstapozycje -  staje się strumieniem zdań uwolnionych 
spod dyktatury logiki, albo rządzą nim inwersje, nawroty paralel, wy
kwintne „rozkwitania” itp.

W powojennej rozprawce o twórczości Aleksandra Fredry -  wyjaśnia
jąc zainteresowanie rytmem wiersza, który demaskuje bohaterów Zem
sty, Tadeusz Peiper tak oto (swoim zwyczajem) „zaczepiał” publiczność:

„Dziwicie się: poprzez rytmy? Właśnie poprzez rytmy. Gniewacie się: 
nieubłagany cerber formy! Nie, chodzi o więcej. Ile razy zajmuję się for
mą, tyle razy zajmuję się jej mową: wskazuję na to co ona mówi — wraz z 
innymi zawartościami dzieła. Pisałbym o tym mniej, gdyby inni jej mowę 
słyszeli”7.

Tej awangardowej hermeneutyce przeciwstawiają się poszukiwacze 
estetycznych identyfikatorów sztuki literackiej, głównie znawcy poezji 
i poetyckości, przy czym i tu badawcze drogi się rozchodzą, bo poetyckość 
traktowana jest przez jednych jako przeciwieństwo, a przez innych jako 
wzór artyzmu prozy narracyjnej i dramaturgicznej. Jednoczy ich przeko
nanie, iż nadorganizacja literacka różni się od innych ładów mowy -  
ostentacyjną bezużytecznością komunikacyjną, którą Janusz Sławiński 
porównywał do hałaśliwej krzątaniny w gmachu mocno zbiurokratyzowa

7 T. Peiper, Gra rytmów w „Zemście”, w: tegoż, Wśród ludzi na scenach i na ekra
nie 1, oprać. K. i J. Fazanowie, red. S. Jaworski, Kraków 2000, s. 77.



nej instytucji. Nadmiar spektakularnych operacji na tekście nie tylko nie 
stanowi źródła jego nad- czy też wieloznaczności, ale im mniej dany tekst 
znaczy, tym intensywniej jest. Czym? materią poddaną kunsztownej ob
róbce, artefaktem nakierowanym na siebie.

W zarysowanej powyżej koncepcji literackości transgresja (nadmiar 
ładu) wywołuje degresję (ubywanie znaczeń).

Zanim przejdziemy do pozostałych teorii literackości, na podstawie już 
poczynionych obserwacji spróbujmy uprzytomnić sobie niedogodności 
i ograniczenia tych i tym podobnych poszukiwań. O idealnym wyróżniku 
literackości powiemy, iż powinien pojawiać się w literaturze wyłącznie 
i bezwyjątkowo. Lecz wielokrotnie zwracano uwagę, iż nadorganizacja 
wypowiedzi nie jest ani osobliwością ściśle literacką, ani atrakcją zawsze 
i wszędzie dziełom sztuki słowa fundowaną. Znajdujemy jej przejawy 
także poza literaturą (dziś w naddanych uporządkowaniach tekstów 
prześcigają się gazety i reklamy, nie mówiąc już o poematach filozofów 
ponowoczesności). Z kolei samo piśmiennictwo artystyczne potrafi rezyg
nować z nadmiarów konstrukcyjnych czy z widowiskowych „gwałtów nad 
językiem”. Umie wypowiadać się „ubogo”, usiłując pozyskać odbiorców 
„przezroczystością” znaków i niezawiłością ich montażu. Biegunowo 
sprzeczne decyzje -  w tym obszarze -  antagonizują ideologie pisarskie, 
a przecież mogą współistnieć w twórczości jednego autora, np. Tadeusza 
Peipera, który przeszedł ewolucję od barokowych, rozkwitających pery- 
fraz -  poprzez poematy reporterskie -  do prostych zapisów lirycznych 
z lat sowieckiej tułaczki wojennej.

Powtarza się -  zauważona na przykładzie rytmów delimitacyjnych -  
niezdolność tych teorii do utrzymania się na poziomie „twardych” faktów 
tekstowych: ich cel finalny stanowią iluzjonistyczne moce sztuki literac
kiej. Do takich iluzji należą m. in. wskazywane przez formalistów rosyj
skich uniezwyklenie widzenia przedmiotu jako skutek dezautomatyzacji 
mowy, witkacowski „dreszcz metafizyczny” jako wynik spotkania z Czy
stą Formą czy jakobsonowski opis mechanizmu nadorganizacji poetyc
kiej, polegającej na przeniesieniu reguły ekwiwalencji z osi paradygma- 
tycznej na syntagmatyczną, co powoduje zaskakującą reorientację w 
zastanych systemach wartości. Rzecz w tym, iż doznanie niezwykłości, 
metafizyczności lub rewaloryzacji świata -  przez samych rzeczników tych 
idei traktowane jako domena arcydzieł -  należy do psychologii odbioru 
i jest czymś z gruntu subiektywnym.

Przypomina się -  sprzed lat -  wycieczka po Roztoczu uczestników za
mojskiej konferencji teoretycznoliterackiej: zawieziono nas leśną szosą do 
miejsca, w którym mieliśmy oglądać tarpany. Po dłuższej chwili dare
mnego wyczekiwania przewodnik powiedział: -  „Wracamy, tarpany tu 
podchodzą, ale żeż nie muszą”.



Odwrócenia lub niespełnienia dążeń artystycznych -  towarzyszą tak
że innym koncepcjom literackości.

Blisko nadorganizacji sytuują się teorie ukazujące dzieło literackie ja
ko doskonale spójne, niby organizm lub mechanizm funkcjonalne, zara
zem Jednokrotne”, więc tworzone tak, by z wielowariantowych brudnopi- 
sów wyłonił się i bezpowrotnie zastygł jego kształt kanoniczny, nie do 
naruszenia. Bez trudu wszak można znaleźć świadectwa uniemożliwiają
ce uznanie tych cech jako spełniających się w literaturze zawsze, wszę
dzie, i jedynie w jej obrębie. Z jednej strony poza literaturą strzeżone są -  
co do słowa, co do przecinka -  kanoniczne postaci dokumentów regulują
cych życie społeczne (konstytucje, ustawy, kodeksy, umowy). Z drugiej -  
wielu twórców lubuje się w twórczości „otwartej”, filologicznie rozchwia
nej i problematycznej, a jest to aktualne zwłaszcza dziś, w czasach sylwicz- 
nych i brudnopisowych, gdy demontaż reguł spójności „sprzedaje się le
piej”, a do dawnych metafor obrazujących wzór kunsztu (jak organizm 
czy mechanizm) dochodzą dziś składnice złomu, śmietniki, mgławice; 
konwencja naukowych wydań krytycznych, w których wersje kanoniczne 
ogłaszane są z redakcjami brudnopisowymi, staje się atrakcją pierwodru
ków autorskich (pamiętamy Płaskorzeźbę oraz nożyk profesora Tadeusza 
Różewicza).

Idźmy dalej.
Genotypowość, intertekstualność, a także innowacyjność należą do te

go samego „gniazda” terminologicznego. Sugerują impet transgresyjny, 
mają swe uzewnętrznienia w panoramie signifiant, a także swe głębie do
myślne w labiryntach signifie. Łączy je nakaz -  i zwyczaj -  czytania lite
ratury na tle literatury. Warunkiem zaszeregowania tekstu do fenome
nów sztuki słowa ma być jego podobieństwo do tekstów mocą tradycji 
zidentyfikowanych jako literackie, przy czym w grę wchodzi: (a) struktu
ralna zgodność norm jego poetyki z uznanym literackim genotypem (afo
ryzmem, centonem, parodią czy strumieniem świadomości), (b) bezładne 
nasycenie „cudzym słowem”, czyli cytatami i parafrazami fragmentów li
terackiego dziedzictwa, (c) w utworach nowatorskich ślady chwytów spo
dziewanych i manifestacyjnie wycofanych z poetyki dzieła -  zastąpionych 
nowymi rozwiązaniami (asonanse i konsonanse zamiast rymów dokład
nych, mowa pozornie zależna zamiast dwu uformowanych wcześniej 
„form podawczych”) lub nowymi zadaniami elementów, które wcześniej 
takim celom nie służyły (figury retoryczne w funkcji wierszotwórczej, di
daskalia w funkcji narracyjnej).

Mniejsza tym razem o liczne niejasności przedstawionych wyżej ujęć. 
Nie wiemy, gdy chodzi o interteksty, jakie stężenie „cudzej mowy” -  zna
ne wszak innym postaciom dyskursu -  przekształca nieliteraturę w lite
raturę. W tym pakiecie propozycji nie ma miejsca dla tekstów, które, jak



wiersze Juliana Przybosia -  nim podjął dialog poetycki z Mickiewiczem 
i Słowackim -  aktywizują konteksty niełiterackie, swój artyzm biorąc 
z doświadczenia żywej mowy, z potoczności. Nie znamy dróg pogodzenia 
literackości sygnalizowanej przez naśladowcze posłuszeństwo gotowym 
„tworzydłom” -  z literackością nowatorów. Nie da się w tej perspektywie 
uniknąć destrukcji literackości, która rozpada się na wyróżniki kilku 
mocnych genotypów8, uobecniając się jako liryczność, powieściowość, 
eseistyczność, a wobec znanych kolizji wewnętrznych w genotypach dłu
gowiecznych i „bardziej pojemnych” -  rozpad musi postępować dalej, aż 
do rozdrobnienia literatury przemienionej w zbiór osobnych „literatur”.

Poprzestając na pakiecie ofert, które faworyzują myślenie „preceden
sowe” -  jak w brytyjskim sądownictwie -  musielibyśmy porzucić teorię 
literackości -  wpadając w wir paradoksów. Mogłoby to oznaczać, że lite
rackości nie definiujemy, gdyż de facto nie istnieje. Lecz skoro tak, poszu
kiwania rzeczy nieistniejącej -  czy to w tradycji, czy gdzie indziej -  nale
żałoby uznać za niegodne profesjonalistów. Można też przyjąć, iż filozofia 
literackości jest po prostu jednym z rozdziałów beznadziejnej filozofii 
przypadku: pewne decyzje pisarskie „przyjęło się” (prawem kaduka) zali
czać do literatury. Inne nie. Oto i cała zagadka. W takim razie tradycja 
musiałaby stracić rangę autorytetu -  obnażając nieciekawą prawdę o so
bie jako rezerwuarze niewiedzy i niekompetencji.

Każdy z analizowanych tu sygnałów literackości ujawnia tylko niektó
re aspekty i definiuje stany fakultatywne; żaden -  nie określa jej istoty 
w sposób bezwyjątkowy i bezdyskusyjny. O każdym można powiedzieć: 
tak, partycypuje on w kreacji literackiej, bywa sygnałem literackości, ale
-  nie zawsze w dziejach literatury, nie wszędzie w jej niezliczonych 
rodzajach i odmianach, i nie tylko w literaturze. Odnosi się to także 
do innych, niekomentowanych dotychczas przeze mnie, a szczycących się 
przepastnymi „stanami badań” i zawiłymi historiami polemik koncepcji 
literackiego artyzmu, jak: mimesis, fikcja, quasi-sądy, ąuasi-ikoniczność 
czy przemiana tekstu w „model świata”. Kwalifikatory te, wyłonione 
w opisanym tutaj trybie, jako efekty mniej lub bardziej uchwytnych fak
tów tekstowych, a także jako warianty gry między transgresją a degresją,

8 Janusz Sław iński w artykule Analiza, interpretacja i wartościowanie dzieła literac
kiego -  wyróżnia cztery podstawowe koncepcje struktury utworu, koncepcje ukierunkowu
jące analityczne poczynania badacza, a mianowicie 1) treściowo-formalną, 2) tektoniczną, 
3) fenotypowo-genotypową, 4) komunikacyjną. Wszystkie one -  jego zdaniem -  mogą być 
traktowane jako warianty czy przedłużenia koncepcji tektonicznej. Zob. tegoż, Prace wy
brane, t. IV, Próby krytycznoliterackie, Kraków 2000, s. 14-16. Natomiast interesujące in
nie ostatnio zagadnienia z pogranicza teorii i poetyki historycznej, takie jak rodzaje i ga
tunki literackie czy „multimedialne”, a co za tym idzie także wyznaczniki literackości, 
okazują się najbliższe rozumieniu dzieła jako spotkania genotypu z fenotypem.



nie są w stanie ogarnąć całej sztuki słowa -  pojedynczo, ani skutecznie 
„uszczelnić granicy” między literaturą a pokrewnymi systemami mowy.

A -  w komplecie?
I to wydaje się nieosiągalne. Kwantytatywnie nie da się takiego „kom

pletu” określić. Żaden sezon historycznoliteracki nie zna takiej pełni -  
objawia się nam jako zbiór niecałkowity, dynamiczny, otwarty; pewne 
składniki w nim giną, inne ulegają transformacjom, mnożą się lub scala
ją, rodzą się nowe (lub dla niepoznaki odnowione). W zmieniających się 
konwencjach pisarskich i poetykach odbioru ten sam sposób na artyzm 
tekstu zdobywa wszelkie możliwe oceny, raz jako nieodzowny, kiedy in
dziej -  dopuszczalny, ale nieciekawy, albo wręcz bałamutny i zgubny. 
Wszystkie podlegają selekcjom i przecenom, każdy może zostać na jakiś 
czas wycofany z obiegu -  ustępując sposobom jaskrawszym, a nierzadko
-  własnym przeciwieństwom.

Tak więc z punktu widzenia historyka literatury -  literackość nie mo
że być postrzegana inaczej, jak tylko jako tymczasowy, zmienny wybór z 
repertuaru o niejasnych granicach i nie dających się wyczerpać możliwo
ściach -  wybór dokonywany bezustannie zarówno przez miarodajne in
stancje i triumfujące poetyki, jak i przez formacje wstępujące, embrional
ne, rozwojowe, niosące ukryte „błyskotki na jaśnie panów” -  z żarliwą 
wiarą, że i tym razem ostatni będą pierwszymi.

Lecz czy nie da się podważyć wniosku (wysnuwanego uporczywie z 
opisanej wyżej sytuacji), iż perspektywa historyczna musi być jedyną dla 
„literackości”? czy naprawdę innej nie ma, a literackość może być wyłącz
nie czyjaś: klasyków, symbolistów, feministek, Sępa-Szarzyńskiego, Nor
wida, Parnickiego, Karpowicza itd.?

Zauważmy, iż „literackość” traci w tej perspektywie charakter spornej 
kwestii wiedzy o literaturze. Źródłem sporów pisarskich i krytycznolite
rackich stają się niestabilne normy i tymczasowe obwieszczenia -  bez 
trwałych podstaw. Rola znawcy zostaje ograniczona do zadań kronikarza 
i obserwatora cudzych mniemań. Gdyby się miało okazać, że „literacko
ści” historycznej, stanowiącej zmienny repertuar, nie da się przeciwsta
wić innego, teoretycznego jej rozumienia (jako systemu), teoria literatury 
utraciłaby swój fundament, stając się -  jak lingwistyka według Lema -  
teorią fenomenów, które nie poddają się teoretycznym eksplikacjom.

Z poczynionych wyżej obserwacji wynika, iż uniwersalnym wyróżni
kiem literackości nie może zostać żadna konkretna, substancjalna 
właściwość tekstu, żaden jego fragment czy składnik z poziomu 
brzmień, obrazów, idei czy „miejsc” otwieranych innymi kluczami. Trzeba 
więc szukać kwalifikatora literackości gdzie indziej -  w relacjach między 
składnikami tekstu. Otóż w licznych sporach na zajmujący nas temat po
wraca bodaj najczęściej relacja sprzecznościowa. Wydaje się ona nasam- 
przód jedynie energią niszczącą koncepcje konkurencyjne, zarazem ener



gią zdradliwą, gdyż powoduje równie skutecznie samozniszczenie koncep
cji nowych. Na każdy sposób na literaturę da się znaleźć bezpośredni 
„antysposób”, każdy chwyt konstytuujący literackość -  można zakwestio
nować poprzez ukazanie „antychwytu”; na każdą jakość odpowiada w tej 
grze „antyjakość”. Argumentację polemiczną wyczerpuje z reguły egzem- 
plifikacja: diabeł tkwi w przykładach. Niektóre unieważnienia kryte
riów literackości za pomocą ich bezpośrednich zaprzeczeń były już w 
tym szkicu wskazywane. Spójność contra niespójność; wieloznaczność wo
bec wypierania znaczeń przez tekst estetycznie uprzedmiotowiony; nowa
torskie uniezwyklenia, którym w granicach sztuki słowa przeciwstawiają 
się style tradycjonalistycznie wierne oswojonym genotypom itd. Analogicz
nych kolizji w obszarach uznawanych za swoiście literackie znajdziemy
0 wiele więcej. Jedynowładztwo fikcji podważa „kariera autentyku”; ob
raz musi współistnieć z grą pojęć; tezy o bezinteresowności sztuki w ogóle
1 sztuki literackiej -  załamują się w obliczu rozmaitych dowodów na po
słannictwo, zaangażowanie, służebność ideologiczną czy światopoglądową 
dzieł ewidentnie artystycznych; teoria dzieła stającego się „modelem 
świata” nie wytrzymuje konfrontacji z dziełami przedstawiającymi rze
czywistego świata „zawsze fragment”; literackość podległa figurze sylle- 
psis9 -  wyzwala lawinę przykładów ilustrujących możliwość kompozycji 
sterowanej przez inne figury i tropy (dzieło jako wielka metafora, wielka 
metonimia, wielka alegoria, dzieło-symbol itp.), przy czym gdybyśmy po
traktowali literackość -  globalnie -  jako jedno wielkie przekształcenie se
mantyczne -  broniąc tezy, że poszczególne figury i tropy są wariantami 
realizacyjnymi owej normy, i tę tezę można obezwładnić, sięgając po 
utwory programowo niemetaforyczne, nastawione na dosłowność czy też 
„głód jednoznaczności”. Słowem, dzieje się tak, jak w satyrycznym wier
szyku Stop Juliana Tuwima, wykorzystanym lata temu przez Franciszka 
Siedleckiego dla raportu o stanie tłumaczeń10, a ilustrującym równie su
gestywnie historyczne polemiki o literackość.

„Profesor Frasske skonstruował antygazową maskę. Profesor Glass 
wynalazł antymaskowy gaz. Glass nazwał gaz ’antyfrasske’, Frasske na
zwał maskę ’antyglass”. Na to Glass -  nowy gaz. Na to Frasske -  nową 
maskę. I znów obaj -  jeszcze go raz...”

Ale czy rzeczywiście różnice między dziełami stanowiącymi spełnienie 
antynomicznych kryteriów literackości są bezwzględne? Otóż nie; bardzo 
trudno -  jeżeli w ogóle jest to możliwe -  wykazać w którymkolwiek tek- 

*

9 Niedawno Michel Riffaterre zaproponował przeniesienie syllepsy „z marginalnej po
zycji w hierarchii tropów tradycyjnej retoryki do roli jednego z meta-tropów definiujących 
naturę sztuki czy literaturę”, uznając syllepsę za „wzorcowy znak literatury”. Por. 
R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Wrocław 1997, s. 107.

10 Zob. F. Siedlecki, Przekłady z poezji rosyjskiej, w zbiorze: E. B alcerzan, Pisarze 
polscy o sztuce przekładu 1440-1974. Antologia, Poznań 1974.



ście literackim triumf jednej, sterylnej postaci artyzmu, całkowicie oczy
szczonej z własnych zaprzeczeń. Operując przykładami utworów modelowo 
wiernych dyrektywom fikcji, obrazowości, nadorganizacji, ludyczności, 
dezautomatyzacji rodzącej niezwykłość etc., zazwyczaj ułatwiamy sobie 
życie koncentrując się na dominantach poetyki i zakładając, iż widoczne 
w dziełach odchylenia od normy artyzmu można spokojnie wziąć w na
wias (jak to uczynił Michaił Bachtin, gdy dla uwydatnienia dialogowej, 
skarnawalizowanej struktury powieści Fiodora Dostojewskiego zepchnął 
na margines bardzo przecież dobitne, by nie rzec: natrętne poglądy auto
ra Biesów, stosowne raczej w autorytarnej homofonii niż w egalitarnej, 
tkliwej polifonii). To samo dzieje się z rekonstrukcjami poetyk zawiadują
cych większymi całościami (wielotekstowymi), jak dorobek jednego twór
cy czy księgozbiór literackiego kierunku. Strategia poszukiwania w tych 
obszarach dominanty jednolitej, jednowymiarowej, koherentnej -  wymu
sza kłopotliwe uproszczenia: na granicy nieprawdy o literaturze. Dla 
utrzymania w mocy tezy o zdyscyplinowanej koherencji i funkcjonalności 
wszystkich drobin mowy w lirykach Juliana Przybosia trzeba zamykać 
oczy na sekwencje redundantne, rozluźnione, upotocznione, wielosłowne 
albo traktować je jako błędy w sztuce, lub jako cechy niecharakterystycz- 
ne. W imię czystości obrazu dramaturgii Witkacego -  epatującej niezwy
kłością i odrzucającej ambicje poznawania i komentowania świata -  nie 
pozostaje nic innego, jak pomijanie scen i dialogów z Matki czy Szewców
-  tak „zwykłych”, że aż banalnych; a co zrobić z trafnością diagnoz spo
łecznych teoretyka Czystej Formy?

Zauważmy, iż większość sporów interpretacyjnych w naszej branży 
rozgrywa się wedle tego samego schematu. Na próbę określenia domi
nanty odpowiada się wskazaniem jej zaprzeczeń (a gotowość do odnajdy
wania przejawów „antydominanty” w spornych tekstach wydaje się naj
silniejszą podnietą polemiczną). Gdy ktoś powie, że poezję Mirona 
Białoszewskiego określa dążenie do niższych, pierwotnych, dziecięcych, 
potocznych, ustnych form komunikacji -  natychmiast w tejże poezji na
rzucą się naszej uwadze formy wyższe, książkowe, erudycyjne, elitarne, 
ba: specjalistyczne! Na spektakularny, romantyczny kult młodości, „czu
cia i wiary” znajdzie się prędzej czy później antidotum w postaci (obecne
go w romantyzmie) zainteresowania starością, rozumem, sceptycyzmem. 
Przeświadczenie o frenetycznym optymizmie, dominującym we wczes
nych wierszach skamandryckich, trzeba będzie zweryfikować, gdy inne 
utwory z tego samego obszaru i czasu przemówią do nas mową przygnę
bienia, strachu i rozpaczy.

Czyli? Wciąż to samo: „Profesor Frasske skonstruował antygazową 
maskę”...

Sytuacja ulegnie radykalnej zmianie, jeżeli w poetyce dzieła, a także 
w porządkach ogarniających kompleksy dzieł (postrzegane jako wyższe



całości literackie) nie będziemy poszukiwali jednolitych dominant, lecz 
ich polaryzacji, rozszczepień, skłóceń, dramatycznych pęknięć i podziałów 
na A i nie-A. Istotą literackości jest bowiem relacja sprzecznościowa. Ści
ślej -  sieć takich relacji. Polega ona na uwyraźnieniu i jednoczesnym za
wieszeniu obowiązującej poza sztuką słowa formalno-logicznej normy 
niesprzeczności (lex contraditionis), wedle której nie mogą być uznane za 
równocześnie prawdziwe dwa przeciwstawne sądy na temat tego samego 
przedmiotu, ujęte w tym samym trwaniu i w identycznym ukierunkowa
niu. W komunikacji praktycznej nie jest dopuszczalne, by jednocześnie 
było A i nie-A; w komunikacji literackiej -  odwrotnie -  jest to nie tylko 
nagminne, ale i nieodzowne.

Poza sztuką słowa pogwałcenie lex contraditionis bywa prawdziwą 
zmorą życia społecznego, gdy jego ład rujnują sprzeczności informacyjne, 
nielogiczne apologie lub bałamutne oskarżenia, dezorientujące instrukcje 
obsługi, zagmatwane terapie, aż do zarządzeń i ustaw złożonych z wyklu
czających się wzajem dyrektyw. Kiedyś dokuczały nam oksymorony no
womowy (nie tylko podczas lektury powieści Orwella), dziś w wersjach 
weselszych znamy podobne nonsensy typu „czarne jest białe” w dżungli 
wolnorynkowego marketingu.

Owszem, pobłażliwiej skłonni jesteśmy oceniać niezgodności logiczne 
wyznań czy westchnień w rodzaju „chcę i nie chcę”, „wiem i nie wiem”, 
„i tak, i nie”. Wyraża się w nich niezdecydowanie, bezradność, zagubienie 
jednostki wśród imponderabiliów -  w labiryntach subiektywnie odczuwa
nych, niejasnych wartości. Dla niektórych konwencji pisarskich właśnie 
takie załamania logiki -  pod presją życia -  są naturalnym źródłem litera
tury. To właśnie z nich rodzi się zarówno tragizm, jak i komizm. One 
znajdują się w centrum wszelkiej fabuły i fabularności, a także drama
turgii monologu lirycznego. Rzecz w tym jednak, że naruszenie lex con
traditionis w tekstach nieartystycznych obejmuje wyłącznie warstwę 
znaczeń słów i zdań, podczas gdy literackość, owszem, bywa zamierzoną 
operacją w warstwie semantyczno-logicznej, uobecnia się w niektórych 
stylach jako mowa „zaprzeczna”, staje się grą paradoksów, aporii, anty
tez, oksymoronów („Życie bez boga jest możliwe, /  życie bez boga jest nie
możliwe” Tadeusza Różewicza), ale to tylko jedno z wielu jej prawdopodo
bieństw, ani bezwyjątkowe, ani obligatoryjne11.

11 Antynomie stematyzowane są jaskrawym, ale ani nieodzownym, ani jedynym sposo
bem manifestacji sprzecznościowej natury sztuki literackiej. Gdy sprzeczności ogarniają 
poziom sądów (poglądów) autorskich, zagraża to poetykom „autorytarnym”, a przecież nie 
mniej „literackim”, nastawionym na ekspresję wybranych wartości, które są jawnie prze
ciwstawiane wartościom negowanym, uznawanym za ułomne czy „szkodliwe”. Przeciw ta
kiemu ograniczeniu liryki opowiadał się Julian Przyboś, polemizując z automatyzmem 
nowofalowej „poezji zaprzecznej”. Jej impet uważał za symptom kryzysu, gdy „[...] w piś
miennictwie rozlegają się głosy teoretyków wątpiących o możliwości pisania. Kryzys słowa 
-  wołają -  jak tu uprawiać poezję, kiedy świadomość sprzeczności czy niedorównywalności



Sprzecznościowa istota literackości może przejawiać się w przebiegu 
znaczeniowym słów i zdań utworu, może też być aktywna na poziomach 
niższych i (lub) wyższych od poziomu słowa. Wskazywanie konkretnych 
jakości -  wplatanych w sieć sprzecznościową poetyki pojedynczego dzieła 
lub kompleksu wielotekstowego musi być wyłącznie przykładowe i konse
kwentnie pozadefinicyjne. Przekroczenie tego zakazu oznaczałoby auto
matyczny powrót do stanu, który opisywałem, czyli do gry skazanej na 
przegraną. Na pytanie, jakie cechy tekstu, które to mianowicie warstwy 
lub relacje międzypoziomowe mają zostać włączone do sprzecznościowej 
dramaturgii, czyli do definicji literackości, odpowiadają przede wszy
stkim twórcy. Na tym polega zarówno ich artystyczna wynalazczość, gdy 
pisarz staje się odkrywcą nowych antynomii, jak i wtórność wielu „litera
tur wyczerpania”, gdy literat korzysta z wynalezionych już sposobów bu
dowania napięć. Teoretyk nie powinien uczestniczyć w tym turnieju, jego 
powinnością są modele, nie realizacje (inwarianty, nie warianty). Jeżeli 
powołamy się na przykład przerzutni, widząc w niej znak oraz powód 
sprzeczności między składnią a rytmem wierszowym, naszym celem po
zostanie sam mechanizm, a nie wykaz zdań czy ich sensów -  przeznaczo
nych do sprzecznościowej „obróbki”. Tak jak w pojęciu granicy w świecie 
literackim — przekraczanej przez postać, która wskutek przekroczenia 
staje się bohaterem, nie są z góry ustalone typy owych granic, ani metody 
przekroczeń, ani związane z tym niebezpieczeństwa; tak jak w teorii kon
fliktu fabularnego próżno by było szukać zamkniętego katalogu wartości
i sytuacji konfliktogennych -  tak i w sprzecznościowej koncepcji literac
kości celem jest model, relacja, zasada. Im więcej niespodzianek w ewolu
cji takiego modelu, tym większa jego zasadność teoretyczna.

Pewne jest (choć należałoby to zbadać skrupulatnie), iż w dziele lite
rackim aktywizuje się zazwyczaj więcej niż jedna relacja sprzecznościo
wa, przy czym w sieci owych relacji -  w granicach utworu -  obserwujemy 
nie tyle zastygłą hierarchię, ile grę o ważność, walkę o prerogatywy.

Po drugie: antynomie między wybranymi jakościami (czy „nastawie
niami”) w poetyce dzieła nie mają równej mocy, są stopniowalne, sytuują 
się pomiędzy biegunami rozstrzygalności i nierozstrzygalności, ugody
i destrukcji.

(nieadekwatności) rzeczy i słowa jest w umyśle poety tak trwale obecna, że powiedziawszy 
na przykład przymiotnik «śmieszny» czuje natychmiast jego przeciwieństwo: «tragiczny», 
i na odwrót. [...] Tak odczuwając nie mogą ci zdolni poeci [Ryszard Krynicki, Stanisław Ba
rańczak -  E. B.] zająć jakiegokolwiek określonego stanowiska: uczuciowego, myślowego 
czy wolowego (nie wołowego). Wszystko, cokolwiek rzekną, wywołuje swoje zaprzeczenie, 
mówią i przeciwmówią, a więc mówią nic? [...] Nie wiem, czy według tej zbyt widocznej me
tody można zbudować więcej niż jeden, dwa, trzy wiersze” (J. Przyboś, Zapiski bez daty, 
Warszawa 1970, s. 185).



Po trzecie: sprzeczności mogą ogarniać i antagonizować „wszystko”, 
cokolwiek istnieje w granicach poetyki dzieła -  zarówno cechy konstytu
ujące się na tym samym poziomie (rytmów, brzmień, obrazów, sytuacji 
komunikacyjnej, idei), jak i jakości z różnych poziomów utworu (np. kon
flikty między informacją stematyzowaną a implikowaną, sensami wyni
kającymi z fabuły i z gatunku, przestrzenią a stylem itd.).

Po czwarte: relacje sprzecznościowe mają zasięg zarówno wewnątrz-, 
jak i zewnątrztekstowy. Obejmują zarówno napięcia między fenotypem a 
genotypem, jak i między tekstem a rzeczywistością niewerbalną (w sieci 
tych napięć uobecniają się m. in. odmiany fikcji oraz jej zaprzeczeń czy 
zawieszeń).

Po piąte: szczególnie interesującą postacią literackości są napięcia 
między tym, co jawne (bezpośrednio dane w tekście i na pierwszy rzut 
oka bezwyjątkowo obowiązujące), a tym, co odrzucone i, wskutek odrzu
cenia, przypomniane. Odnosi się to zwłaszcza do poetyk eksponujących 
negację czy destrukcję. Dadaistyczny chaos rodzi tęsknotę do ładu; bełkot 
pozarozumowy -  każe myśleć o mowie jasnej; turpistyczne koszmary od
syłają do utraconego piękna; demonstracyjny nihilizm -  odświeża pamięć 
wartości pozytywnych, krzepiących, itd. Są to fenomeny literackości „ilu- 
zjonistycznej”; postanowiliśmy je wszak uszanować.

Teoria zajmuje się genotypem, stanowi jego problematyzację; celem 
interpretacji pozostaje fenotyp. Ten podział zadań, w gruncie rzeczy logicz
ny i prosty, rodzi męczące kolizje, wymuszając raz po raz wybór jednej 
z dwu dziedzin -  i desperacką rezygnację z drugiej (jako bałamutnej czy 
nieprawomocnej). Mamy więc teoretyków (genotypistów) -  traktujących 
interpretację jako domenę wzruszeń nieprofesjonalnych, i interpretato
rów (fenotypistów) -  zarzucających teorii niewrażliwość na urodę tekstu. 
„Wyjściem” proponowanym ostatnio przez niektórych znawców ma być 
równoczesne poniechanie działań -  i w przestrzeni teorii, i w sztuce in
terpretacji. Czyli -  po „śmierci” autora, gatunku, tekstu, rzeczywistości -  
dwa pogrzeby kolejne (i ani jednego wesela).

Proponowana przeze mnie koncepcja literackości jest nie do pomyśle
nia bez współdziałania teorii i interpretacji. Im większą różnorodność fe
notypów potrafimy ujawnić w eksplikacjach pojedynczych dzieł, tym sil
niejsze dają one wsparcie modelującym ambicjom teorii.

Koncepcja ta ma swoich poprzedników, sprzymierzeńców (jednym z 
najprzenikliwszych był Jan Mukarovsky); ale tradycja myśli sprzeczno- 
ściowej wymagałaby specjalnej opowieści. Tu na koniec -  jako spóźnione 
motto -  powołam się na intuicję Juliana Tuwima, który Poezję sławił ta
ką oto apostrofą:

Poezjo! lampo czarnoksięska 
I lampo laboratoryjna!


