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The intellectual portrait in R. Queneau's "Diaries" is built by the author himself and -  to the same 
extent -  by the reader, on the basis of the way in which the records are organized and their 
contents. Although the autobiographical speaker in the "Diaries" adopts many models of 
self-presentation (e.g. as an intimist, a traveller, a patriot, a humanitarian), one of them, that of an 
intellectual, encyclopaedist, erudite, writer and philosopher, pervades all the others; playing with 
them is one of the methods of presenting oneself as an intellectual, besides direct reference, 
biography, thematics, and artistic programmes.
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Chodzić tu będzie o szerokie rozumienie terminu „intelektualista”, ta
kie, jakie przedstawia opracowanie tego hasła przez Jana Szczepańskie
go w Encyklopedii kultury polskiej X X  wieku1 oraz praca Jana Prokopa 
pt. Klerk i diabeł2, wychodzące poza francuskie, słownikowe jego znacze
nie3. W obiegowym znaczeniu tego terminu być „intelektualistą” to poza 
uwydatnionymi w opracowaniach słownikowych i w artykule Prokopa 
właściwościami, znaczy także posiadać wielostronne, choć nie zawsze w 
pełni związane z kompetencją, zainteresowania i dawać im wyraz w swej 
pracy. Rzadko ludzie spełniający te kryteria prowadzą dzienniki przez

1 J. Szczepański, Intelektualiści. Encyklopedia kultury polskiej XX wieku, Wrocław 
1991, s. 127-141. Skrótowa definicja hasła jako „ta część inteligencji, która zajmuje się 
twórczością naukową, ideologiczną i filozoficzną” (s. 127) jest w dalszych wywodach Szcze
pańskiego rozwijana i nie sposób podać pełnej definicji „intelektualisty” nie tylko w świetle 
tego ujęcia. Różni uczeni podnosili różne aspekty tego stereoptypu, a jego historyczna 
zmienność i przestrzenna wieloznaczność nie pozwala podać jednej pełnej, jednoznacznej 
definicji.

2 J. Prokop, Klerk i diabeł, Wrocław 1999, s. 82-108.
3 Dictionnaire du français. Le Robert, Paris 1999, s. 942 podaje definicję intellectuel ja

ko przymiotnik relatywny w stosunku do przymiotnika „inteligentny” oraz .intelektuali
sty” jako człowieka mającego upodobania do spraw myśli (1’esprit). Profesorowie i naukow
cy są intelektualistami, których praca poświęcona jest czynnościom umysłu (1’esprit). 
Polskie znaczenie, szersze w stosunku do francuskiego rozumienia tego terminu, było i jest 
także we Francji różnorako precyzowane i formułowane (np. przez E. Zolę, J. Bendę, Sartre’a, 
P. Bourdieu -  piszę o tym dalej, zwłaszcza na s. 11).



kilkadziesiąt lat. Paul Valéry utrwalał siebie w swych Cahiers (1922- 
-1973) bardziej jako wielostronnego humanistę, nie zainteresowanego 
w takim stopniu matematyką i naukami przyrodniczymi, jak bohater ni
niejszego szkicu -  Raymond Quenneau. Tylko siebie-humanistę (pisarza, 
filozofa, socjologa) wypowiada w Journal d ’un intellectuel en chômage 
(1933-35 Dziennik bezrobotnego intelektualisty) Denis de Rougemont, czy 
Karol Irzykowski, jako krytyk literacki i filmowy, germanista piszący o 
filozofii niemieckiej, za którego sprawą termin „klerk” stał się swego cza
su modny w Polsce (Notatki z życia, obserwacje i motywy, 1964). Dziennik 
prowadzony był z przerwami przez ponad pół wieku.

Natomiast Raymond Queneau był pisarzem, który w swych Dzienni
kach 1914-1965 obok literatury interesował się także filozofią, matema
tyką, psychoanalizą, medycyną, patafizyką, cybernetyką, astronomią. 
Edycja Dzienników z r. 1996 obejmuje zapisy od jedenastego do sześć
dziesiątego drugiego roku życia. Zatem tylko ostatnich jedenaście lat 
przed śmiercią pisarz nie prowadził na tyle godnych uwagi notatek, aby 
zostały one objęte omawianą edycją. Zapisy były wielokrotnie niszczone 
bądź ze względu na wolę zachowania porządku, bądź dyskrecji4. Zostały 
one wydane w układzie chronologicznym i zaopatrzone przypisami reda
ktorki. Wydawcy dokonali trudnej pracy transkrypcji pisowni diarysty i 
rozwiązania wielu skrótów (ujmując je w nawiasach). Każdą z cząstek 
Journaux -  brakuje tylko zapisów za czas od połowy sierpnia 1940 r. do 
15 sierpnia 1944 r. -  zaopatrzył autor w aneks zestawiający lektury z da
nego okresu i niektóre z nich -  także w indeksy napotkanych osób.

Są zatem dzienniki Queneau owocem pracy diarysty, ale też i ich re
daktorki i wydawców, a także czytelnika, który ma tu do powiedzenia 
więcej niż w procesie lektury dzienników innych pisarzy. „Praw” tych 
użyczył mu sam autor dzięki przyjętej technice notowania, a to: stosowa
nie wielorakich szyfrów, wzorów matematycznych, liczb, wykresów, ry
sunków, map, skomplikowanego systemu ujmowania zapisów w punkty, 
kolumny, symbole i ich kombinacje.

To poprzez tę technikę właśnie ujawnia się „Ja” dziennikowe -  wyra
finowane intelektualnie, racjonalne, spekulatywne, uporządkowane i pre
cyzyjne, zmatematyzowane niemal. Narracja bowiem określa identité. 
narrative, tak jak rytm wiersza zdradza jego podmiot, jako że „rytm to

4 R. Queneau, Journaux 1914-1965. Edition établiée, présentée et annotée par 
A. I. Queneau, Paris 1996; Journal 1939-194 souivi de Philosophes et voyous. Texte établi 
par A. J. Queneau. Paris, Gallimard 1986. (skrót w tekście -  J) Krótkie informacje o dru
gim tytule w: A. Clancier, R. Queneau et la psychanalyse, Paris 1994; J. Jouet, 
Raymond Queneau, qui êtes wous? Amsterdam 1994; J. M. Catonné, Queneau, Paris 
1992.



cały wiersz”5. Te sposoby zapisów ułatwiają lekturę, ale i zmuszają do re
fleksji, do wysiłku intelektualnego. „Ja” intelektualne dziennika ustawia 
się więc interakcyjnie wobec czytelnika. Czytelnik raz po raz zmuszany 
jest do rozszyfrowywania sensów ukrytych w składni eliptycznej, alterna
tywnej wobec normalnej, sensów słów na wolności, do odgadywania le
ktur autora (jest w indeksach łącznie 7579 pozycji), do sięgania wreszcie 
po indeksy osób. Podejmuje więc tu autor, zgodnie ze swymi inklinacjami 
matematycznymi i spekulatywnymi, ćwiczenia w pisarstwie, dojrzewają
cym do tych jakości, które znalazły wyraz w późniejszych programach 
Oulipo (1960). Rzecz znamienna, że z chwilą skrystalizowania się tych 
programów, fragmenty ulotnych zapisów dziennikowych Queneau stają 
się coraz rzadsze. W ten sposób ukształtowana, intensywna twórczość li
teracka zagłuszyła potrzebę systematycznego zapisu dziennikowego.

Właściwe Dziennikom „Ja” jest takie, jak „Ja” innych dzienników 
i równocześnie osobliwe, nieprzewidywalne. Jest to „Ja”, które -  by rzec 
za Derridą i Gasché -  zachowując różnicę i jednostkowość siebie, ucieleś
nia zarazem powszechność, odpowiedzialność za -  i wobec -  Innego, fran- 
cuskość. Francuzi bowiem -  jak pisze Paul Valéry -  są ludźmi powszech
ności6. Powszechność ta wyraża się w obiektywizacji pierwszoosobowej 
formy ,ja”, przyjmującej czasem postać trzecioosobową „on” lub formę 
bezosobową (np. 12 stycznia 1940 r.). W sferze treści powszechność ta 
wyraża się wielostronnością zainteresowań intelektualnych diarysty oraz 
komplikacjami myślowymi, wyrafinowanym, przemyślanym ujęciem roz
maitych problemów. Poświęcając np. uwagę dziennikowi jako formie co
dziennego zapisu doświadczeń życiowych, tu -  w dużym stopniu intele
ktualnych, Queneau ucieka się do przytoczenia wyszukanych z trudem 
myśli cudzych na ten temat. W roku 1950, a więc w roku przystąpienia 
do Collegium Patafizyki, po trzydziestu sześciu latach prowadzenia 
dziennika, pisarz przytacza myśli M. Sachsa z Pensées de Hambourg 
[s. 46 maszynopisu Myśli...]. Być może Queneau broni się przed systema
tycznym prowadzeniem notatek i szuka usprawiedliwienia dla swej nie
konwencjonalnej teorii dziennika [s. 702]. W długim przytoczeniu Sachsa 
mowa jest o rygorystycznym traktowaniu nakazu pisania z dnia na dzień 
jako wartości absolutnej, realizowanej w młodości oraz o potrzebie zanie

5 Na temat „identité narrative” por. P. Ricoeur, Soi même comme un autre, Paris 
1990. Myśl o kształtowaniu sensu wiersza poprzez jego rytm, rozumiany jako całość stru
ktury tekstu, wypełnia książkę M. D łuskiej, Z przemian wiersza polskiego, Kraków 
1980. O tym, że treść wiersza i jego podmiot kształtuje rytm, pisze później H. M eschonic, 
m.in. w: Critique du rythme. Antropologie historique du langage, Lagrasse 1982, s. 128.

6 R. Gasché, Uczucie długu: o Europie, przeł. A. Przybyłowski, „Teksty Drugie” 1999, 
nr 5, s. 9-24.



chania takiej praktyki w wieku dojrzałym. Wśród wypowiedzi metateks- 
towych Journaux Queneau warto odnotować też i takie, które przynoszą 
pomysł nadania dziennikowi formy słownika [s. 447] iw  ogóle uprawia
nia czegoś, co nazywa archi-auto-biographique. Ten ostatni termin brzmi 
jak późniejsza kategoria intertekstualizmu z Palimpsestów Gerarda Genette’a. 
Refleksja autotematyczna Queneau zmierza także do aplikacji praw psy
chologicznego rozwoju jednostki celem ukazania ewolucji wyłaniającego 
się z zapisów „Ja” autora [s. 726] oraz wydzielenia etapów jego rozwoju 
i wskazania na „kult Moi”, rozwijający się zwłaszcza między 16 a 20 ro
kiem życia. Refleksja metajęzykowa Queneau jest więc refleksją wyraź
nie zintelektualizowaną.

Pomimo czysto prywatnego charakteru wielu partii Dzienników Que
neau, ich podmiot podejmuje nieustannie wysiłek systematycznej auto- 
kreacji, budowania swego tekstowego „Ja” w sposób jawny, nawiązujący 
do istniejących lub stwarzanych modeli. A dominującym, jak głosi tytuł 
tego artykułu, jest model „Ja” intelektualnego. Modelowi temu nieobce 
jest narcystyczne pochylanie się nad sobą, manifestowane niekiedy, po
mimo zastrzeżeń, stwierdzających, że ma być to „Dziennik obiektywny 
tylko, bez intymności” [s. 569, 16 sierpnia 1945], Ja narcystyczne jawi się 
w młodości jako ekshibicjonistyczne, obnażające życie erotyczne, nie po
zbawione dewiacji, później -  relacje małżeńskie i pozamałżeńskie. W róż
nych latach narcyzm Queneau przejawiał się w formie refleksji psycho
analitycznej: w zapisach i interpretacjach snów.

Jak wielu intelektualistów z bliskiego mu kręgu przyjaciół (np. Michel 
Leiris), Queneau przeszedł przez kozetkę psychoanalityczną, przyjaźnił 
się z dr. René Allendy, z Jacques’em Lacanem. Zapisy snów, z przerwa
mi, towarzyszą Dziennikom niemal do końca ich prowadzenia, a najsil
niej występują w latach 1928-1931 oraz w 1939-1941. Z matematyczną 
precyzją obdarza je Queneau datą, nieraz też godziną, często symbolem, 
czasem rysunkiem, a po latach, w refleksji nad snami swego życia, wy
kresami i wzorami matematycznymi. Przekonaniu o terapeutycznej wła
ściwości działań psychoanalitycznych towarzyszą okresowe zwątpienia w 
tę ich zbawienną moc. Wówczas „psychoanalityczne Ego zdewaluowane 
i obłudne”7, odwraca się od zapisywania snów i buduje tożsamość kon
struktywną, wznoszącą się ponad codzienność, ku temu, co transcenden
tne. Wstępują weń siły twórcze, radość i optymizm. Są to okresy nawró
ceń religijnych i intensywnych praktyk wiary, czytania i hermeneuzy 
Pisma Sw. oraz lektury religijnej, zgodnie z „wymaganiami” modelu inte
lektualisty, jako „uczonego w piśmie” (clercusa). Jest to też okres walki

7 Określenie A. Bolzingera z L’instant ou je parle. „Faute à Rousseau” 2000, nr 23,
s. 32.



z marzeniami sennymi, czego nie można powiedzieć o zapisach snów jego 
przyjaciela -  Leirisa w Dzienniku, czy w tetralogii autobiograficznej La 
règle du jeu, ani w L’âge d’homme. Ale intelektualizm Queneau, widoczny 
także w jego praktykach religijnych i psychoanalitycznych, prowadzi do 
spekulacji myślowych i sceptycyzmu, a karty dziennika pisarza stają się 
w niektórych latach niewolne od zwątpień religijnych, skarg na „posuchę” 
wiary oraz zwątpień, czy jest jeszcze człowiekiem wierzącym.

Intelektualne „Ja” Journaux Queneau zdobywa się jednak na coś więcej 
niż tylko narcystyczne pochylanie się nad sobą, choćby natury spekula- 
tywnej i kontemplacyjnej. Na s. 594, bez podania daty, Queneau przepro
wadza wnikliwą analizę swego „Ja” jako „kłamcy rzuconego w Universum 
Kłamstwa” i dokonuje parodii własnych analiz zachowań w sytuacjach 
pisania i lektury swego dziennika. Ten sam dystans towarzyszy przed
stawieniu siebie jako filozofa, encyklopedysty i żołnierza. Stylizacji nar
cystycznego „Ja” autora towarzyszy zatem gra z wszelkimi konwencjami, 
intelektualne wzbicie się ponad nie. Temu intelektualnemu wzbiciu się 
ponad wszelkie konwencje dziennika idzie w sukurs autorefleksja i zdy
stansowanie się wobec siebie i wszelkich ról przez siebie pełnionych.

A jedną z nich jest konwencja „Ja” społecznego. „Przybysz” z północy 
Francji (z Havre) szybko zadomowił się w Paryżu, znalazł obszar wspólny 
z drugim „Ja”, którym mógł być tylko ktoś, kto posiadł intelektualne po
dejście do świata. Krąg przyjaciół i znajomych pisarza stanowiła bohema 
artystyczna, literacka i naukowa Paryża, a wśród niej zwłaszcza: Michel 
Leiris, Morice Jouhandeau, Boris Vian, George Bataille, J. Lacan, Mau
rice Merleau-Ponty, Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Roger Caill- 
ois i inni. Ale budować swą tożsamość, to także brać odpowiedzialność za 
Innego, a karty Dzienników Queneau, obok prezentacji licznych spotkań 
towarzyskich i zawodowych z tymi ludźmi, niewolne są od niedyskrecji, 
ukazujących wstydliwe słabości swych przyjaciół (zdrady małżeńskie, za
kazy prowadzenia wykładów w Sorbonie, usilne starania o splendory za
wodowe itp.). „Ja” dziennikowe, odnotowujące anegdotki i prawdziwe fak
ty, ukazujące bliźnich w złym świetle, ulega zatem jakby „zadłużeniu”8 
wobec Innego, „kłuje go” -  by użyć słów Lejeune’a, walczącego o czystość 
etyczną autobiografii9. Poszerza wprawdzie wiedzę o życiu prywatnym 
bohemy artystycznej i naukowej Paryża pierwszej połowy XX w., czyni 
zadość celom poznawczym dziennika, ale osiąga to za cenę nadwątlenia

8 Stosuję określenie R. Gasché, wykorzystane w pracy R. Nycza, ,J(ażdy z nas jest 
przybyszem”. Wzory tożsamości w literaturze polskiej XX w. „Teksty Drugie” 1999, nr 5, 
s. 41-52.

9 P. Lejeune, artykuły w: Pour l’autobiographie, Paris 1998, s. 69-74, 132-137.



tożsamości autora i ulegania „zadłużeniu” wobec Innych. Cele intelektu
alne dziennika odsunęły na dalszy plan problemy etyczne.

Konwencja „Ja” społecznego Dzienników Queneau, podobnie jak kon
wencja „Ja” narcystycznego, podporządkowana jest zawsze celom intele
ktualnym. Uczciwie myślący intelektualista francuski nie mógł pozostać 
głuchy na aktualny bieg historii. Wszak jego mistrz -  Aleksander Kojève 
-  uczył, że „wprawdzie mędrzec winien oddawać się wyłącznie poszuki
waniom Prawdy, ale intelektualista uwikłany jest w sprawy doczesne, 
doradza władcy, prawdę traktuje jako instrument osiągnięcia praktycz
nych celów”10. Queneau nie chodziło o profity: swój udział w drugiej woj
nie światowej traktował nieinstrumentalnie, lecz jako obowiązek patrio
tyczny, pozostając z dala od frontu. Był zresztą za to krytykowany. 
Uwikłany w sprzeczności wewnętrzne, zmobilizowany w sierpniu 1939 r. 
trwał w wojsku do lipca 1940 r. Pomimo „biernego oporu”, typowego dla 
intelektualistów francuskich po lipcu 1940 r., żywo reagował na wszy
stkie ważniejsze wydarzenia tego czasu we Francji i w Europie, zapisując 
je w dzienniku. Z niepokojem śledził losy narodów najbardziej pokrzyw
dzonych, zwłaszcza Polski, podległej -  jak pisał „nowemu rozbiorowi”, 
przedstawiał niejednolitą postawę narodu francuskiego wobec Hitlera, 
obawiał się o przyszłość swego kraju, aby nie była ona budowana u boku 
Hitlera, rozważał stosunek Francji do Anglików, odmówił współpracy z 
pismem kolaborującym z Niemcami -  „Nouvelle Revue Française”, podo
bnie jak Sartre, François Mauriac i inni. Myślący autokrytycznie i nieza
leżnie intelektualista z dystansem przedstawiał swoją własną kondycję 
zmobilizowanego w okresie „drôle de la guerre” w pisanym w tym czasie 
eseju pt. Philosophes et voyous, dołączonym do Journal (1939-1940). Czy
tamy tam m.in.: „Sporą część «dziwnej wojny» spędziłem «na tyłach» z od
rzuconymi z armii francuskiej: ułomnymi, stukniętymi, kalekami, nie
zdatnymi do wojska, komunistami, anarchistami, zapomnianymi, 
zabłąkanymi” [s. 225] [...] „...a że byłem intelektualistą, to zdumiewało 
mych kolegów. Jeden z nich zapytał mnie pewnego dnia, co robiłem w ży
ciu; zakłopotany, odpowiedziałem: profesor (co nie było prawdą). Czego? 
Filozofii (też nieprawda, ale w końcu miałem dyplom)” [s. 225], Cytat 
pierwszy dowodzi pomniejszania wagi swego udziału w wojnie (pisarz w 
dużym stopniu służył w roli tłumacza z języka angielskiego), w cytacie 
drugim diarysta wykorzystuje instrumentarium wojenne do wpisania się 
w elitę intelektualną, mającą już we Francji swe socjologiczne określenie. 
Stereotyp intelektualisty, ściślej, filozofa, ulega zresztą w dalszym ciągu 
eseju przybliżeniu do stereotypu włóczęgi. Obydwa te stereotypy śledzi

lu Zob. J. Prokop, Klerk i diabeł, s. 92.



pisarz w sposób żartobliwy w dziejach filozofii i socjologii od czasów Dio- 
genesa i Sokratesa „poszukującego własnej drogi do Prawdy”. Bezpośred
nie wpisanie się w stereotyp intelektualisty jest jednym z kolejnych spo
sobów „budowania” swej dziennikowej tożsamości intelektualnej.
» Zachowane notatki z lat drugiej wojny światowej dowodzą, że udział 
w niej dostarczył pisarzowi okazji do pogłębienia znajomości świata. Jego 
ciekawość cechowała pisarza od wczesnej młodości. Queneau odbywał po
dróże zrazu po Francji, potem po innych krajach Europy, Azji, Afryki 
i Ameryce Północnej. Pasjom poznawania świata „Ja” autora daje wyraz 
już od pierwszych kart dziennika, nie tylko poprzez lakoniczne zapisy, 
ale i sporządzanie map, znaczenie tras przebytych pieszo dróg po zwie
dzanych dzielnicach miast, zwłaszcza Paryża, także Grenoble, Londynu. 
Intelektualne motywacje podróżowania bywają wyrażone wprost: „podróż 
dla zdobycia najwyższej wiedzy” (chodzi o podróż do Londynu w r. 1927). 
Wczesne wyprawy do Paryża były dla „przybysza” z prowincji nie tylko 
poznawaniem nie znanej metropolii, ale i intymnym oswajaniem każdego 
jej kamienia, Lévinasowskim „usuwaniem inności”, „odnajdywaniem so
bie miejsca i domu w świecie”11, utrwalaniem procesu wrastania „obcego” 
w nową przestrzeń. „Ja” dziennikowe Queneau zatem już w okresie mło
dości potwierdza swą uniwersalność i określa kolejny sposób wpisania się 
w stereotyp intelektualisty.

Intelektualny i uniwersalny charakter ujawnia też „Ja” dziennikowe 
Queneau w związku z dalekimi podróżami wieku dojrzałego. Plan podróży 
do USA (styczeń -  7 luty 1950) zawiera notatki rozkładu dnia, obserwa
cje związane ze zwiedzaniem miejscowości, z poznawaniem ludzi, ze spo
żywanymi potrawami, wyposażeniem hoteli i na temat pisanych aktual
nie powieści (Zazi dans le métro). Skąpe są natomiast zapisy dotyczące 
obiektów zabytkowych i muzeów, jakby dla podkreślenia faktu, że USA 
nie są przestrzenią muzeów starej sztuki, a podróżnik przybył z samego 
jej centrum. Dlatego z pewną nonszalancją i przekorą „Ja” dziennikowe 
wspomina tylko o muzeach Nowego Jorku, natomiast poświęca więcej 
uwagi sprawom błahym, codziennym: restauracjom, hotelom, niby Michel 
Butor w Mobile, chcąc w ten sposób podkreślić swą „inność” kulturową, 
posiadanie w nadmiarze „przestrzeni starej sztuki”. Bo obszarem wspól
nym, uniwersalnym dla przybysza z Paryża jest właśnie codzienność i w 
niej szukał spotkania z Innym w USA.

„Ja” intelektualne Dzienników Queneau ujawnia się najpełniej w tych 
ich partiach, w których dziennik przyjął formę cytatów, uwag i refleksji

11 R. Nycz, Każdy z nas jest przybyszem (chodzi o książkę Lévinasa, Totalité et l’infi
ni. Essai sur extériorité, Le Haye 1961).



nad lekturami, upodabniając się do słownika czy encyklopedii. Queneau, 
Diderot naszych czasów (m.in. był redaktorem Encyclopédie de la Pléiade 
od r. 1955, napisał esej pt. W jaki sposób zostaje się encyklopedystą?), 
utrwala myśli i wypowiedzi cudze z wielu dziedzin aktywności ludzkiej. 
Na pierwsze miejsce wysuwają się te dziedziny, które studiował i z któ
rych zdobył kwalifikacje zawodowe (literatura, filozofia -  w latach 1933-39 
słuchał wykładów Kojèva na temat Hegla, wydał jego wykłady; mate
matyka -  w młodości i potem uczył matematyki w liceum). Ale wiele 
uwagi poświęca też innym, wspomnianym wcześniej dziedzinom wiedzy, 
tak humanistycznej, jak i przyrodniczej, z których nie zdobył kwalifikacji 
zawodowych. Wszak intelektualista to człowiek wszechstronny, encyklo
pedysta. Queneau zdaje się marzyć o stworzeniu syntezy nauk, języka 
znaków uniwersalnych, komunikacji międzygwiezdnej i powieści kosmo- 
fikcyjnej [s. 753], a więc marzy o przedsięwzięciach godnych intelektuali
sty. Jest on -  jakby się zdawało -  typem myśliciela podążającego za roz
wojem poszczególnych nauk bez względu na racje wynikające z bieżących 
potrzeb praktycznych. Koło odręcznie narysowane i zapełnione mniejszy
mi kołami oraz znakami [s. 753] może być aluzją do treści mistycznych fi
gur kolistych w religiach Wschodu (mandala). Może też stanowić aluzję 
do znaków zakodowanych w kole ilustrującym tajny szyfr templariuszy 
(jeśli wierzyć w ich „tajemną wiedzę”, o czym pisze Umberto Eco w Wa
hadle Foucaulta)12. Bardziej racjonalne jednak wydaje się uznanie rysun
ku Queneau za własną próbę systematyzacji znaków pisma, nawiązującą 
do krążenia ruletki. To nawiązanie jest znakiem zdystansowania się wo
bec siebie, własnych kompetencji i wobec nauki w ogóle opartej na zasa
dzie pisma, której nie istniejąca jeszcze wówczas dekonstrukcja przeciw
stawia zasadę „mowy”. Takie odczytanie sugerować może mały brzęczyk 
narysowany pod kołem oraz rozważania o stosunku oralności do znaków 
wizualnych (pisma) i rozziewie pomiędzy tym, co oralne i wizualne w cy
wilizacjach zachodnich naszych czasów. Tak wysoce spekulatywne dzia
łania, zespolone z podważającymi spekulatywność rysunkiem brzęczyka 
od ruletki, sugerować mogą dalszy, wyrafinowany sposób „konstruowa
nia” swego intelektualnego „Ja”.

Próby jednoznacznego rozszyfrowania zawęźlonych, luźnych zapisów z 
wielu dyscyplin wiedzy są niemożliwe dla czytelnika nie dysponującego 
tak wszechstronną wiedzą jak Queneau. Być może, że język skrótów, 
symboli i wzorów stanowi kod poufności pisarza, którego nie byliby w 
stanie rozszyfrować także specjaliści z określonych dyscyplin wiedzy, 
gdyby próbowali kod ten rozszyfrować. Queneau cytował z dzieł własnych 
i cudzych, z listów do siebie i pisanych przez siebie do innych, z listów

12 U. Eco, Wahadło Foucaulta, przeł. A. Szymanowski, Warszawa 1993, s. 136.



osób trzecich do osób trzecich (np. Sartre’a do Maurice’a Merleau-Ponty’ego), 
z dialogów ze znanymi ludźmi (np. z Jacques’em Lacanem). Wśród cyto
wanych dzieł prym wiedzie Marcel Proust, który -  zdaniem diarysty -  
stosował język matematyczny. Takim komentarzem opatrzył autor kilka 
cytatów z tomu W stronę Guermantes na s. 842 swych Dzienników. Oto 
dwa z nich: „...wykład, w którym historia militarna jest traktowana jako 
demonstracja, rodzaj algebry” [s. 71 u Prousta]; „...dywizje matematyczne 
czasu” [s. 108 u Prousta], Cytaty ze wspomnianego tomu padają też nie
oczekiwanie, bez żadnego komentarza, np. pośród map i wykresów swych 
wędrówek po Paryżu [s. 90]. Queneau nie poprzestaje na poszukiwaniu 
związków matematyki z literaturą u wspomnianego pisarza. Widzi je 
także u Asalmona w Fable i w Les étoiles dans l’encrier oraz u Superviel- 
le’a, szczególnie w Gravitations. Przytaczane cytaty w tych dziennikach 
należą do pierwszej grupy cytatów w dziele autobiograficznym, jakie wy
odrębnił Lejeune13. Są to „cytaty bez imitacji”, co nie jest zjawiskiem 
rzadkim w autobiokopii, jaką jest każda autobiografia. Queneau stosuje 
też „cytaty z imitacją” [patrz tamże].

Przykładem tych ostatnich mogą być wyliczanki skrótów opozycji my
ślowych z L’Etre et le Néant Sartre’a, z cząstki dzienników tak właśnie 
zatytułowanej. Etre et Néant staje się zatem dla diarysty jakąś summą 
zawierającą skojarzone przez pisarza znaczenia, niekoniecznie w tekście 
Sartre’a obecne. Ten fenomenolog -  jak określał swą postawę filozoficzną 
Queneau -  odnotowuje bogate lektury z filozofii, od Platona począwszy, 
na Merleau-Pontym skończywszy. Prowadzi głębsze medytacje filozoficz
ne, a ich dość częstym tematem jest myśl Hegla, którego interpretacji w 
wydaniu Kojèva -  jak już pisano -  słuchał. Heglowską kategorię „niedzie
li” -  jako syntezę dialektyczną -  zastosował w twórczości literackiej, 
m.in. w powieści autobiograficznej Dimanche de la vie (Niedziela życia). 
Dla naszych czasów -  ery dekonstrukcji -  interesujące szczególnie wyda
je się dostrzeżenie przez Queneau u Hegla -  filozofa systemowego -  myśli 
dekonstrukcyjnej, której się nie dostrzega w jego systemie filozoficznym, 
np.: „Hegel wydaje się nie zajmować niczym więcej jak tylko dekonstru- 
kcją: dekonstrukcją tego, co naturalne, aby dojść do tego, co ludzkie” (30 
DC 1939). Tak widział metafizykę Hegla diarysta, przekonany, że „Jedy
ną metodą realizacji metafizycznej jest Koncentracja” [J., s. 132], Pojęcia 
filozoficzne cytowane też bywają bez związku z konkretnymi nazwiskami 
ich twórców czy dzieł, tytułem własnych przemyśleń. Oto kilka przykła
dów: „Możliwość uniwersalna. Indywidualność nie en face. Osobowość nie 
dychotomiczna. Wieczna niezależność czasu i przestrzeni” [J., 132],

13 P. Lejeune, L’Auobiocopie. Brouillons de soi, Paris 1998, s. 13-34.



Notatki z lektur ograniczają się czasem tylko do wyliczanki pier
wszych liter nazwisk autorów czytanych książek. Dotyczy to w równym 
stopniu nauk ścisłych. Wśród matematyków, których prace znał Queneau, 
znajdują się także dwaj Żydzi polskiego pochodzenia, zamieszkali w póź
niejszych latach w Stanach Zjednoczonych: semantyk -  Alfred Korzybski 
oraz twórca logiki matematycznej -  Alfred Tarski. Zapisy wyliczeń mate
matycznych zawierają typowe dla oulipowców braki pewnych ukrytych 
liczb (np. na s.761 liczby od 68-70 do 1057). Lektury matematyczne wpły
wały także na sposób zapisów informacji związanych z codziennością, 
wrażeń z lektur różnych dyscyplin, doznań w teatrze i na koncertach (np. 
na s.862 zastosowanie znaków operacji matematycznych celem utrwale
nia swych przeżyć w teatrze związanych ze sztuką Corneille’a oraz muzy
ki Wagnera).

Utrwalanie myśli z różnorodnych lektur dokonuje się także w formie 
aluzji do wiedzy z zakresu historii starożytnej Grecji i Azji Mniejszej, 
do mitów i historii nowożytnej zarazem. Aluzje takie stają się czasem 
igraszkami brzmień słów i ich znaczeń dostępnych tylko dla erudytów, 
którzy na podstawie luźno zestawionych słów, zwrotów, utartych krót
kich powiedzeń -  aluzji kulturowych -  mogą ułożyć opowiadanie. Oto 
przykład:

„Obiegowe aluzje:

węzeł gordyjski I pactol, meander, cresus 
frygia I lydia
Ezop I frygijski
Muzyka: tonacja lidyjska, frygijska...” [s. 878]

Klucz geograficzny (miejscowości Azji Mniejszej -  Lydia, Mydia, Fry
gia, Gordiom) nakłada się w tych skojarzeniach słów na klucz mityczny i 
historyczny. Główną postacią „opowieści” musi być Midas z Frygii -  le
gendarny król Gordiom z oślimi uszami ukrywanymi pod „czapką frygij- 
ską” (ukarany przez Apollina za rozstrzygnięcie konkursu muzycznego 
na rzecz Pana), któremu wszystko zamieniało się w złoto. Wykąpanie się 
w rzece Pactol oczyściło go ze złota. Na tę legendę nakłada się zwrot „wę
zeł gordyjski” związany z postacią historyczną Aleksandra Wielkiego, 
który ów węzeł na jarzmie z drzewa dereniowego przeciął na rynku w 
Gordiom. Skale muzyczne wymienione w ostatnim wersie wiążą się z 
koncertem Apollina. Ezop zaś pochodził z Frygii i można go w różnorodny 
sposób związać w „opowieści” z postacią Midasa. Popisy wszechstronnej 
erudycji sugerować mogą kolejny sposób budowania swego portretu inte
lektualisty.

I midas, mauzoleum I candaule 
I frygia spróchniała I mydia 
I na dworze Crezusa



Zapisy intelektualnych doświadczeń autora ograniczają się często tyl
ko do określenia rodzaju wykonywanej czynności, np. na s. 31 J: „Lektury 
angielskie, greckie, geometria”, na s. 17 J, 24 VII 39 r.: „Greka i lektury. 
Ukończyłem lekturę Journal de Dabit. Stos osiemdziesięciu książek do 
czytania dla Gallimarda” (Queneau był doradcą redakcyjnym u Gallimar- 
da -  przyp. R.L.B.). „I muszę przygotować grekę, geometrię, geografię 
ogólną, aby nauczać w szkole Jolas” (szkoła dwujęzyczna, założona przez 
żonę poety Jolas, Marię -  przyp. R.L.B.). Intelektualista nie mógł nie pro
wadzić medytacji. Oprócz tych, o charakterze religijnym, wzmiankowa
nym powyżej, Queneau wiódł także medytacje na tematy filozoficzne, 
o czym była już mowa.

Autor omawianych tu Dzienników jawi się w świetle ich zapisów jako 
intelektualista -  klerk -  w szerokim tego słowa znaczeniu. Nie brak rów
nież w charakteryzowanym typie osobowości tych wartości klerka, któ
rych bronił Julien Benda w Zdradzie klerków (1927), np. uniwersalizmu, 
niezależności myślenia, czerpania radości z samego uprawiania nauki i 
czystej myśli, kultywowania wartości duchowych, zwłaszcza w okresie 
nawróceń religijnych (choć nie o taką duchowość chodziło Bendzie, który 
potem, paradoksalnie, wstąpił do partii komunistycznej). Wszak od cza
sów Zoli, i nie tylko po Sartrze -  „intelektualiście totalnym” -  „intelektu
aliście przypisana była postawa zaangażowana14. Kategoria intelektuali
sty bowiem -  jak pisze Pierre Bourdieu -  rodzi się na skutek interwencji 
„pola literackiego” w „pole polityczne”, dokonanej w imię autonomii15. 
Wydaje się, że Queneau uzyskał tę autonomię i dystans wobec wszy
stkich ustalonych pozycji i tych, którzy je reprezentują, o czym pisze Sar
tre16. Autor Dzienników unikał przy tym partykularyzmu i nacjonalizmu, 
czerpania profitów ze swej aktywności intelektualnej. Wyrazem owego 
uniwersalizmu, a więc unikania wszelkiej zdecydowanej określoności, by
ło wreszcie zachowanie dystansu wobec swej roli jako intelektualisty i pi
sarza, tak stematyzowane, jak i immanentne, także poczucie nieufności 
wobec wiedzy, pozostawanie w sytuacjach wewnętrznych sprzeczności 
(casus -  udział w wojnie). Intelektualizm Queneau w Dziennikach, jego 
przekonanie o roli koncentracji w myśleniu metafizycznym, scala w jedną 
całość rozproszone cząstki „Ja” w wielu typach dziennika w jednym tek
ście. Dlatego można mówić o „budowaniu” swego intelektualnego „Ja” 
przez diarystę, choć bywa ono miejscami rozbite, pełne sprzeczności i 
szczątkowe. Bowiem „ścinki «Ja»” empirycznego znikają, scalone jasno

14 Słowa P. Bourdieu z tekstu: Aneks. Intelektualista totalny i iluzja wszechmocy my
śli..., w: Reguły sztuki, przeł. A. Zaleski, Kraków 2001, s. 325.

15 P. Bourdieu, Wynalezienie postaci intelektualisty, w: Reguły sztuki, s. 21.
16 P. Bourdieu, Aneks. Intelektualista totalny, s. 321-326.



ścią myśli”17. Ten portret intelektualisty, budowany przez autora i czytel
nika jednocześnie na podstawie faktów biograficznych, typowych dla 
intelektualisty zachowań i sposobów percepcji świata, jakości narracji 
dziennikowej i tematów interesujących tylko intelektualistów, wymaga 
konfrontacji z wypowiedziami eseistycznymi pisarza i z jego twórczością 
literacką. Nie jest to jednak przedmiotem niniejszego szkicu.

17 M. Sagaert, André Gide. Du Journal à l’ainsi soit-il. in: Genèses du Je. Manuscrits 
et autobiographie, Paris 2000, s. 195-205.


