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Tadeusz Różewicz's drama becomes philosophy in two ways. It poses the same questions as 
philosophy does (about the sense and the aim of human life) and it uses the same methods of 
expressing itself (it converses with other works, the world, the reader and the writer). Różewicz 
destroys the old drama rules to re-use them in order to construct some new ones and he rebuilds 
the world using these rules. However, the newly-built forms don't resemble the classical drama. The 
boundary between life and art disappears. Paradoxically, it turns out that destruction can be a tool 
to unite the world. In Różewicz's world everything loses its identity. On the level of genetic rules a 
fragment appears, whereas, on the philosophical level there is the idea of imperfection.

Horyzontem filozofii dramatu pozostaje wciąż 
biblijna opowieść o upadku Adama i E w y1.

Filozofia to słowo dziś nadużywane. Pojawia się w takich kontekstach 
jak filozofia reklamy, leasingu, komputera, filozofia usług internetowych 
czy sprzedaży itp. Dowodzi to faktu, że niejednokrotnie zapomina się o 
tym, czym w istocie ona jest. W powszechnym rozumieniu to przede 
wszystkim pytanie o sens życia.

Problemem staje się nie to, czy coś określonego w życiu ma sens, ale czy w ogóle 
życie ma sens. [...]. Problemy filozoficzne sygnalizują, że rzeczy oczywiste stały 
się problemami. [...] Filozofowanie jest sposobem reagowania na głębokie niepo
koje wynikające z potrzeb naszej codziennej orientacji w świecie i rodzajem pracy 
nad nimi2.

Człowiek współczesny coraz częściej postrzega świat jako zagrożenie 
jego tożsamości. Powody tego niepokoju tkwią w naszej kulturze ukształ
towanej przez naukę i technikę. Unaukowienie świata powoduje, że ocze
kujemy od filozofii jako nauki odpowiedzi na nurtujące nas pytania.

1 J. Tischner, Filozofia dramatu, Paris 1990, s. 249.
2 Filozofia. Podstawowe pytania, red. E. Martens, H. Schnadelbach, przel. K  Krzemieniowa, 

Warszawa 1995, s. 43.



Zadaniem filozofii we współczesnej kulturze naukowo-technicznej jest 
sprostanie wymogom naukowym. Królowa nauk nie może być tylko alter
natywą wobec nauki. Filozofia jako nauka zbliża się ściśle do przedmiotu 
i oczarowana nim aż do samozapomnienia, poszukuje jego istoty, jego 
struktur i określających go prawidłowości. Fakt, że filozofię jako naukę 
stworzyli Grecy, pozwala sądzić, że w odróżnieniu od tego, jak dzieje się 
to w mitologii, nie chciała ona opowiadać poszczególnych wydarzeń, ale 
dążyła również, aby za pośrednictwem pojęć przedstawiać to, co w kos
mosie uniwersalne, konieczne, trwałe i niezmienne; a ponadto znaczy 
przede wszystkim, że chciała być teorią (po grecku theoria -  widzenie), 
tzn. wiernym odtworzeniem tego, co istnieje samo w sobie, bez żadnych 
subiektywnych dodatków3.

Gdy podobną próbę podejmuje sztuka, zbliża się do filozofii. Człowiek, 
tworząc sztukę, równocześnie poprzez nią się wyraża, osiąga też ostrzej
szą wizję rzeczywistości, która przez to ulega oswojeniu, staje się bliższa 
człowiekowi. Można zatem powiedzieć -  za Ireną Wojnar -  że sztuka ocala 
człowieka, a tworzenie jest dokumentem poznania: afirmacją. Człowiek 
jest nie tylko twórcą sztuki, ale równocześnie działaniu sztuki podlega -  
to sztuka go wyraża i współtworzy, jest wyrazem ludzkiej obecności w 
świecie4. Sztuka czy nauka mogą jednak istnieć „same w sobie”. Inaczej 
jest z filozofią. Ta ostatnia bez autorefleksji jest niepełna -  filozofia jest 
bowiem nieustannym przemyśliwaniem na nowo swych problemów, sta
łym kwestionowaniem uzyskanych wyników i próbą ich lepszego rozwią
zania.. Przedmiotem jej zainteresowania są kwestie pozbawione ostatecz
nych rozstrzygnięć5.

Ujmowanie Różewiczowskiego dramatu jako filozofii z pewnością nie 
jest nadużyciem. Dramat ten jest własną filozofią, i to w dosłownym zna
czeniu tego słowa, bo pytanie o reguły dramaturgiczne jest równocześnie 
pytaniem o reguły rządzące światem. Rozpad świata, tożsamości człowie
ka, a nawet języka jako środka porozumiewania się w Różewiczowskiej 
dramaturgii to nie tylko „chwyty” literackie, ale odzwierciedlenie świata 
przekształconego, a raczej zniekształconego przez wojnę, to obraz emocji 
i uczuć człowieka, który „ocalał prowadzony na rzeź”. Owa rzeź się doko
nała i dlatego twórca poszukuje nowych form, nowych reguł, które mogły
by wyrazić świat po katastrofie.

3 Por. na ten temat: Filozofia. Podstawowe pytania, red. E. Martens, H. Schnadelbach, 
op. cit., s. 52-53.

4 Por. na ten temat: I. Wojnar, Bergson. O wielości stanów świadomości. Pojęcie trwa
nia, Warszawa 1985, s. 5.

5 Por. H. Buczyńska-Garewicz, O czym nie można mówić, o tym trzeba milczeć, w: 
Wypowiedź literacka a wypowiedź filozoficzna, red. M. Głowiński, J. Sławiński, Wrocław 
1982, s. 41.



Paralelność reguł dramatu i reguł świata to jedna płaszczyzna filozo
ficznego ujmowania dramatu. Druga sięga w głąb, wyraża się w konkret
nych treściach poszczególnych utworów. Niemal każdy Różewiczowski 
dramat to pytanie o sens życia, bycie człowiekiem w świecie bez wartości 
i pytanie o te wartości. To nieustanne dociekanie, czy człowiek jest wciąż 
człowiekiem, czy zasługuje na to miano. To również ciągłe poszukiwanie 
prawdy, miłości, wiary... Różewicz zastanawia się, czy można odbudować 
rozbity świat. A czy można uratować rozbity dramat? Próby scalania dra
matu to próby scalania świata.

Różewiczowskie mówienie o dramacie to wyrażanie autorskich sądów 
explicite w formie uwag teoretycznoliterackich, krytycznych komentarzy, 
prawdziwych i fingowanych rozmów rozsianych po całej twórczości tego 
autora, ale jest to również sposób bardziej wyrafinowany -  mówienie
o tekście poprzez sam tekst właśnie.

Inspiracją do napisania niniejszego szkicu stała się dawna formuła 
Michała Głowińskiego „powieść jako metodologia powieści”6. Również
o dramacie Różewicza można mówić w kontekście metodologii, bowiem 
na różne sposoby dramat ten mówi o sobie -  dzieje się to przez wprowa
dzanie do utworu rozważań bohaterów na temat tworzenia, refleksji o 
charakterze warsztatowym i psychologicznym jednocześnie, a także po
przez ujawnianie refleksji teoretycznej uobecnianej w stosowaniu okre
ślonych „chwytów”.

Jednak w twórczości Tadeusza Różewicza niezwykle istotny jest fakt, 
że metodologia prowadzi nas ku filozofii. Pojęcie dramatu funkcjonuje tu 
bowiem w znaczeniu dosłownym jako dramat kondycji ludzkiej, ale rów
nież jako forma gatunkowa, która ma wyrazić świat po holocauście. Za
tem trafna wydaje się konkluzja, że dzieło literackie staje się równocześ
nie dyskursem o dziele -  swoją własną filozofią. Różewicz przygląda się 
regułom teatru i dramatu, ale też regułom rządzącym światem i wypró- 
bowuje je w teatrze -  stąd przenikanie się sztuki i życia, czy utożsamia
nie własnej biografii z biografią utworów, stąd też próba odpowiedzi na 
najważniejsze pytania filozofii -  o sens i cel ludzkiego istnienia. To rów
nież chęć wyjaśniania, jak dramat mówi o świecie i samym sobie.

W twórczości autora Kartoteki konsekwencją układu, w którym dzieło 
-  tekst literacki jest równocześnie dziełem -  tekstem filozoficznym, jest 
rozpad. Literatura staje się zwierciadłem światopoglądu twórcy -  gdy 
rozpada się świat, rozpada się też dramat, jego język i postacie. Rzeczy
wistość przestaje być wytłumaczalna, bo wartości, które stanowią o jej 
tożsamości, zostały zniszczone, nazwy stały się puste. Unicestwiona zo
staje ludzka tożsamość, bo bycie człowiekiem przestało być proste w świe-

6 M. Głowiński, Powieść jako metodologia powieści, w: Porządek, chaos, znaczenie, 
Warszawa 1968.



cie pozbawionym pierwotnego porządku. Słowo „człowiek” straciło swój 
pierwotny, jednoznaczny sens, bo czy godzien miana człowieka jest ten, 
kto mordował w Oświęcimiu? Rozpadowi tożsamości człowieka i świata 
towarzyszy również rozpad języka -  oznacza to, że przestaje on być 
komunikatywny. Traci funkcję narzędzia porozumiewania się. Mówienie 
zamienia się w bełkot lub „gadanie”. Rozpadowi na płaszczyźnie treści 
(obejmującej świat przedstawiony, bohaterów, mowę) towarzyszy rozpad 
formy -  negowanie reguł dramaturgicznych. Reguły klasyczne uobecnia
ne są przez negację -  nieobecność...

W Różewiczowskim świecie wszystko traci swą tożsamość -  na płasz
czyźnie genologicznej pojawia się fragment, na filozoficznej -  idea niedo
skonałości. Redukując czas i przestrzeń, Różewicz chwyta to, co ulotne, 
pokazuje to, co fragmentaryczne i w ten sposób zbliża się do metafizyki 
(której zresztą sam uparcie się wyrzeka).

Poetyka niedoskonałości, fragmentu wydaje się najbardziej trafną for
mułą opisującą Różewiczowską twórczość, ponieważ optyka ta pozwala 
objąć wszystkie płaszczyzny tej dramaturgii -  od genologii poprzez teorię 
literatury aż do filozofii, metafizyki...

Pisze się fragmentami. Fragmenty są zatem kamieniami na obwodzie koła...
Układam je w krąg: z okruchów składa się mój mały świat7.

Fragmenty, okruchy, kamienie... Kamienie na obwodzie koła. Jak ro
zumieć tę metaforę? Czynność pisania obejmuje równocześnie trzy akty: 
budowanie części (fragmenty, kamienie), składanie całości (na obwodzie 
koła, w krąg), powoływanie bytu -  stwarzanie („mój mały świat”). Kamie
nie to ułomki, okruchy, części... Koło zaś jest figurą idealną, najdoskonal
szą z doskonałych, świat oznacza rzeczywistość sprowadzoną do wymia
rów subiektywnego doznania. Metafora ta zdaje się mówić, że 
doskonałość składa się z małych niedoskonałości; z fragmentów buduje
my zatem ideał -  coś doskonałego. Każda metafora zawiera u swych pod
staw sprzeczność logiczną, tylko ona może zatem wykraczać poza język 
utartych znaczeń i pojęć, a tym samym prowadzić do poznania istoty rze
czy. Fragmenty, które tworzą koło, nie mają początku ani końca -  nie 
wiadomo bowiem, gdzie się zaczynają, a gdzie jest ich kres. Ciągle są po
wtarzane na obwodzie koła. Tworzą całość doskonałą. Czyżby więc pisa
nie fragmentami sprowadzało się do tego, by „w sposób najdoskonalszy 
być niedoskonałym?”8.

Metafora koła zwraca uwagę na opozycję początku i końca. Powszech
nie uważa się, że rzeczywistość dramatu zaczyna się i kończy wraz z pod

7 R. Barthes, cyt. za: K  Bartoszyński, O fragmencie, w: Między tekstami, red. 
J. Ziomek, J. Sławiński, W. Bolecki, Warszawa 1992, s. 67.

8 W. Hilsbacher, cyt. za: K. Bartoszyński, O fragmencie, s. 67.



niesieniem kurtyny, bo dramat to jedyny gatunek domagający się prezen
tacji scenicznej — stanowi on swoiste laboratorium, w którym tworzy się 
rzeczywistość symulowaną, pozorną, nieprawdziwą, która tylko odbija 
fragmenty rzeczywistości. Według Sławomira Mrożka nie znamy konsek
wencji decyzji podejmowanych w życiu, natomiast zawsze wiemy, jak 
skończy się teatralne przedstawienie9. W świecie takim nie ma konsek
wencji -  dobro nie jest nagradzane, a wina karana. Działanie, które nie 
pociąga za sobą żadnych konsekwencji, nie jest prawdziwym życiem, lecz 
- ja k  zauważa Mrożek -  pozoracją, zabawą, grą10. To rzeczywistość, która 
zaczyna się wraz z podniesieniem kurtyny, kończy się, gdy ta opada. Jed
nak u Różewicza pojęcie początku i końca nie jest jednoznaczne, bo w tea
trze autora Kartoteki nie ma kurtyny. Sztuki te wchodzą w życie, przeni
kają je i trwają niezależnie od zewnętrznych okoliczności. Wszystkie są 
fragmentami wielkiej całości. Dramat zmienia się w esej, traktat, sylwę, 
formę otwartą bez początku i końca, a ... nawet bez środka, bo każdy mo
że dowolnie go wypełnić i to nie tylko w tradycyjny sposób -  własną in
terpretacją -  ale dosłownie własnym tekstem (jak np. w Kartotece rozrzu
conej).

Początek i koniec to zatem pojęcia względne, dyskusyjne, tym bardziej 
że nawet w dosłownym wymiarze teatralnej sceny są niełatwe do sprecy
zowania -  życie bowiem przenika sztukę -  sceniczna gra jest kontynuacją 
tego, co dzieje się w realnym świecie.

Pojęcie początku i końca przywołuje więc ideę kompozycji otwartej, 
nieustannego odnawiania się tekstu w kolejnych odczytaniach, ale też 
opozycja ta -  podobnie jak metodologia -  prowadzi nas na grunt filozofii, 
gdzie zyskuje szczególny wymiar -  przywołuje bowiem znaczące pary np.: 
obecność -  nieobecność, spójność -  rozpad, całość -  fragment, harmonia -  
sprzeczność...

„Znalezienie początku, odkrycie prawdy, słowem odzyskanie obecności 
[...] jest dla filozofii nieosiągalne. Nie istnieje absolutny początek, abso
lutna tożsamość nie jest zaś ani absolutna, ani tożsama”11. Różewiczow- 
ski początek zdaje się być hipostazą, a „obecność stale się ze sobą rozmija
i poprzedzana jest przez nieobecność, tożsamość nie jest ze sobą tożsama, 
lecz rozspaja ją  i warunkuje różnica, sens wciąż umyka lub pleni się w 
rozproszeniu: żywioł filozoficzny i jej narzędzie -  przedstawieniowy dys
kurs -  najskuteczniej zagradza jej dostęp do bytu”12.

9 Por. S. Mrożek, Teatr a rzeczywistość, „Dialog” 1989, nr 1, s. 89.
10 Por. A. Krajewska, Dramat i teatr absurdu w Polsce, Poznań 1996, s. 97.
11 B. Banasiak, Dekonstrukcja -  przemieszczenie metafizyki, w: Derridiana, oprać, 

i wyb. B. Banasiak, Kraków 1994, s. 225.
12 B. Banasiak, Filozofia „końca filozofii", Warszawa 1997, s. 194.



Dla Różewicza początek to słowo, ale czy początek to moment rozpo
częcia gry scenicznej? Wszystko zaczyna się z mową, ale z mową wszy
stko też się kończy. Mowa zabija to, co niewyrażalne -  ważniejsze okazu
je się milczenie. W nim kryje się to, co najważniejsze. Słowo rani, zabija, 
nie pozwala dotrzeć do prawd ukrytych w milczeniu -  mowa niweczy 
wszystko. Tylko poza słowami? między słowami? mieszka ocalenie, tam 
też kryje się pokora i ludzka godność. Wyrzeczenie się słów okazuje się 
bardziej wartościowe niż mowa.

W milczeniu kryje się metafizyka, która usiłuje odsłonić prawdę świa
ta, ukazać rzeczywistość w jej autentycznej postaci. Jednak okazuje się to 
nie lada zadaniem, ponieważ przeszkodą na drodze ku tej prawdzie jest 
język -  prawda kryje się bowiem w tym, co niewyrażalne. Paradoksalnie 
pochwała milczenia -  jak mówił Nietzsche -  kryje się w dyskursie. Opo
zycja mówić -  milczeć zdaje się zatem mieć charakter metafizyczny13. 
Wysiłek mający na celu wyrażenie Nieobecnego, okazuje się daremny.

Różewiczowska koncepcja tworzenia -  pisania wciąż jakby jednego teks
tu -  przypomina w pewnym stopniu Derridiańską ideę tekstu rozumiane
go jako część uniwersalnej tekstualności. Tekst zdaje się być dla Różewi
cza -  podobnie jak dla dekonstrukcjonistów -  fragmentem wielkiej siatki 
splotów, śladów, które są wspólne całej literaturze, a tym samym każde
mu tekstowi z osobna.

To, co początkowe, nigdy nie jest czymś nowym, nowe bowiem jest tylko czymś
przelotnie tylko wczorajszym. Początek nie jest również czymś „wiecznym”, ponie
waż właśnie nie zostaje ani wystawiony, ani odstawiony z dziejów14.

Nie mniej niejasne i niedefiniowalne, niż pojęcie początku, jest u Ró
żewicza pojęcie końca. Zawsze jest to tak zwany koniec -  dramaty tego 
artysty są nieustannym trwaniem, całością z fragmentów, niedoskonało
ścią doskonałą. Problemem okazuje się tylko miejsce, w którym tę wielką 
całość trzeba złamać... Granica, jaka przebiega przez sztukę widowisko
wą, wprowadza podział na to, co realne i to, co kreowane, co spontaniczne
i sztuczne, co prawdziwe i udawane i wreszcie na to, co estetyczne i nie
estetyczne15.

Opinii tej przeczy jednak praktyka twórcza Różewicza. W jego twór
czości miesza się bowiem spontaniczność działań z tym, co zaplanowane, 
co jest tylko kreacją artystyczną, gra przenika rzeczywistość, a kategorie 
estetyczne dawno zatraciły swą pierwotną tożsamość. W Straży porząd
kowej twórca(?), reżyser(?), mówi do aktorów „Róbcie, co chcecie”, równie

13 Por. na ten temat: B. Banasiak, Filozofia „końca filozofii”, s. 200.
14 M. Heidegger, Przyczynki do hilozofii. (Z wydarzania), przel. B. Baran. J. Mizera, 

Kraków 1996, s. 58.
15 Por. J. Wachowski, Performer a aktor, w: Aktor w świecie i teatrze, Poznań 1998, s. 131.



dużą swobodę co do tekstu i działań otrzymują postacie w Kartotece roz
rzuconej. Taka postawa twórcy jest nie do pomyślenia w klasycznym dra
macie.

W tym napięciu na granicy udawania i rzeczywistości aktor będąc „istnieniem 
podm iotowym ”, z czym wiąże doznanie siebie jako centrum procesów kreacyj
nych, staje się istnieniem przedm iotow ym , co wynika z doświadczenia siebie 
jako przedmiotu sztuki. Jego „psychosomatyczność” z jednej strony należy do nie
go, a z drugiej do teatru, którego jest narzędziem16.

Również literatura traktowana jest jak przedmiot -  staje się elemen
tem świata i poddawana jest takiej samej obróbce, jak rzeczy. Różewiczo- 
wska dramaturgia niezwykle wyraźnie ilustruje ten proces. Nie jest ona 
już tylko narzędziem opisu świata, ale staje się rzeczą i nie jest to bynaj
mniej zwykła reifikacja. Autor niszczy zasadniczą tkankę dramatu, odzie
ra go z reguł, konwencji, słów po to, aby z tych roztrzaskanych form stwo
rzyć nową konstrukcję, nowy sposób mówienia o świecie, aby wreszcie w 
regułach rządzących dramatem znaleźć odbicie praw rządzących rzeczy
wistością. Granice świata stają się więc jednocześnie granicami dramatu. 
Należy jednak podkreślić, że granice te są bardzo płynne, bo tak jak w ży
ciu wszystko jest możliwe, tak też wszystko może się zdarzyć na scenie 
Różewiczowskich sztuk.

Podobnie jak w obrębie poszczególnych utworów podąża Różewicz od 
konkretu do metafory, tak również w perspektywie całokształtu tej twór
czości możemy obserwować pewne relacje pomiędzy tym, co namacalne, 
najbardziej uchwytne, a tym, czego nie da się już dokładnie opisać, 
sprawdzić. Tak więc prowadzi nas Różewicz od płaszczyzny doświadcze
nia życiowego ku płaszczyźnie światopoglądowej, obecnej niemal w całej 
jego twórczości. Wyrazem tego światopoglądu jest właśnie poetyka frag
mentu, rozpadu, niedoskonałości...

Rozważania na temat genologii uchwytne są nie tylko w obrębie samych 
tekstów, ale też w licznych wypowiedziach autora, refleksjach teoretycz
nych o własnej literaturze. Ta płaszczyzna genologiczna, metajęzykowa 
wiedzie nas jeszcze dalej -  porzuciwszy dekonstrukcję, dekompozycję, 
eksperymentowanie z własną twórczością, prowadzi nas Różewicz ku 
estetyce, filozofii, zwłaszcza epistemologii. Ten ostatni moment przejścia 
zdaje się być szczególnie istotny, bo paradoksalnie pokazuje, jak rozbija
nie służy scalaniu. Można zatem bez przesady stwierdzić, że dekompozy
cja służy wyrażeniu poglądów filozoficznych, ukazaniu stosunku do este
tyki, jednak kryje się za nią również nieodparta chęć poznania świata, 
człowieka, dotknięcia rzeczywistości, odbudowania świata po katastrofie.

16 J. Wachowski, op. cit., s. 131.



Wypowiedź literacka staje się wypowiedzią filozoficzną, sztuka zawie
ra równocześnie refleksję artystyczną. Przyczyn tego zjawiska należy 
upatrywać w upadku tradycyjnych konwencji. Sytuacja ta jest odzwier
ciedleniem kryzysu w postrzeganiu świata, myśleniu o metafizyce; gdy 
załamuje się obraz świata, załamują się konwencje.

Wydaje się, że przekraczanie przez współczesną literaturę i sztukę 
granic gatunków, stylów, konwencji stanowi największe wyzwanie dla 
estetyki. Od czasu pierwszych manifestów dadaistycznych i surrealistycz
nych pojęcie sztuki nieustannie się poszerza, a fakt ten -  jak zauważa 
Jacek Wachowski -  prowadzi do całkowitego zanegowania jej istoty. Tra
dycyjne pojęcie sztuki zanika -  łamanie konwencji stało się nowym języ
kiem ekspresji, swoistą modą17. Andrzej Szahaj twierdzi wręcz, że to 
właśnie współczesna sztuka jest wzorem do naśladowania dla nauki, filo
zofii, a nawet religii, że to ona uczy nowego stosunku do świata. Teza ta 
zdaje się być szczególnie istotna w kontekście rozumienia sztuki, która -  
według tego badacza -  stała się współcześnie katalogiem cytatów czy ma
gazynem rekwizytów, z których każdy może w dowolny sposób korzystać, 
nie licząc się z obowiązującymi dotychczas stylami i konwencjami18. 
Z pewnością taką sytuację „wyczerpania” można przenieść na literaturę 
(dowodzi tego właśnie twórczość Tadeusza Różewicza), ale trzeba zapy
tać, co dzieje się z nauką, filozofią, a tym bardziej z religią? Odpowiedź 
nie wydaje się tu już tak oczywista. Nauka nie może oglądać się wyłącz
nie na to, co było i czerpać ze skostniałych form. Nieustanny rozwój wy
musza na niej postęp cywilizacyjno-techniczny. Zaś co do religii i filozofii, 
to chociaż są one dziedzinami życia towarzyszącymi człowiekowi od zara
nia dziejów, to współcześnie z pewnością nie wydaje się zasadne, by mó
wić o nich jako o „katalogach cytatów”. Zgodzić się natomiast trzeba ze 
stwierdzeniem A. Szahaja, że zarówno nauka, religia, jak i filozofia ule
gły współcześnie estetyzacji.

Różewicz jest twórcą, który podejmuje chyba najintensywniejsze pró
by pokazania, co dzieje się poza estetyką i w najbardziej znaczący sposób 
czyni to na polu dramaturgii. Artysta ten dowodzi, że poza tradycyjnym 
rozumieniem estetyki i jej tradycyjnymi pojęciami też może istnieć teatr, 
tyle, że jest to już zupełnie inny teatr...

Obalając stare konwencje, autor Kartoteki tworzy swoje własne, bo po
za konwencjami teatru nie ma, bo nie może on istnieć poza umową doty
czącą teatralności scenicznego świata. Konwencje można przekształcać, 
przenosić w przestrzenie pozateatralne, ale nie można ich likwidować -

17 Por. J. Wachowski, Performer a aktor, s. 121.
18 Por. A. Szahaj, Ironia i miłość. Neopragmatyzm Richarda Rorty’ego w kontekście 

sporu z postmodernizmem, Wrocław 1996, s. 170.



oznaczałoby to bowiem zlikwidowanie teatru. Przecież sam Różewicz, 
mówiąc o chęci wyrzeczenia się akcji dramaturgicznej -  choć czyni takie 
próby -  to się jej nie wyrzeka. Nie należy zatem bezgranicznie wierzyć 
poecie -  trzeba przyjąć, że rozbieżność między deklaracjami i postulatami 
stawianymi własnej twórczości a praktyką pisarską to jeden z elementów 
gry z odbiorcą.

Dramat staje się dyskursem filozoficznym nie tylko dlatego, że reguły 
nim rządzące można utożsamić z regułami rządzącymi światem, ale rów
nież przez swój dialogowy czy też dialogiczny charakter.

Zjawisko dialogowości można ujmować co najmniej w kilku aspektach; 
dramat Różewicza to przede wszystkim dialog z regułami konwencji, to 
polemika z własnymi tekstami ujawniająca się m.in. w przetwarzaniu tych
że tekstów lub ich elementów, przywoływaniu tych samych lub podob
nych kreacji postaci, czy też w uobecnianiu niezmiennych motywów itp... 
Na dialogowy charakter dramatów autora Kartoteki wskazuje też perspek
tywa autotematyczna -  kształtowanie własnych „chwytów”, wypracowy
wanie własnej autorskiej konwencji dramaturgicznej, która jest równo
cześnie tekstem i mówieniem o tekście, o sobie i świecie...

Dialog to wreszcie spór o kształt rzeczywistości i wizję świata -  dialog 
autora? podmiotu? ze sobą, współczesnością i przeszłością. Forma drama
tu -  dialogowa już z założenia -  wskazuje też pośrednio na pokrewień
stwo z mającymi takąż formę dziełami filozoficznymi (np. dialogami Pla
tona). Cechą filozofii jest bowiem szeroko rozumiane pojęcie dialogu, 
a ten Różewiczowski -  uruchamiany w różnych ujęciach i na różnych po
ziomach dzieła -  bez przesady pozwala mówić o dramacie w wymiarze 
filozoficznym właśnie.

Dialog twórcy Kartoteki wyraża się w sprzecznościach -  ironii, para
doksach, w sposobie mówienia o świecie, sposobie obrazowania i w nie- 
przystawalności proponowanej wizji świata do istniejącej rzeczywistości. 
Dialogiczny charakter dramatu i jego dialogowa forma dają zatem szero
kie spektrum możliwości interpretacyjnych i dzięki temu w wypowiedzi 
literackiej pozwalają widzieć równocześnie wypowiedź filozoficzną:

Sztuka wciąż ujawnia się jako fascynujące źródło ludzkiej samowiedzy, pogłębie
nie filozoficznych dociekań nad wzajemnymi uwarunkowaniami człowieka i jego 
wytworów, liczne bowiem dzieła ludzkiego geniuszu artystycznego okazały się 
nieoczekiwanie bliskie filozoficznym próbom określenia sensu i wartości życia, 
stały się dla filozofii zwierciadłem wzbogacającym19.

Ale czy każdy proces twórczy artysty jest sztuką? Czym jest sztuka 
współczesna? Gdzie są jej granice? Wydaje się, że od chwili powołania do

19 I. Wojnar, Bergson. O wielości stanów świadomości. Pojęcie trwania, op. cit., s. 5-6.



życia przez Marcela Duchampa ready-mades mówienie o sztuce staje się 
coraz trudniejsze. Myślenie o sztuce współczesnej musi zatem przywoły
wać jako kontekst twórczość Duchampa, musi też podejmować nieustan
ną próbę odpowiedzi na pytanie, czy działalność tego twórcy jest jeszcze 
sztuką czy już nie. Ready-mades dały bowiem początek nowemu rodzajo
wi twórczości artystycznej i dlatego -  mówiąc o sztuce -  zjawiska tego nie 
można pominąć20.

Zmianie istoty sztuki towarzyszy równocześnie zmiana kategorii, w 
których o niej myślimy -  dlatego nie sposób opisywać Różewiczowskich 
dramatów za pomocą narzędzi określających dramat klasyczny, aby jed
nak wskazać na nowe kategorie opisu i nowe sposoby mówienia o świecie, 
trzeba odnieść je do tego, co dziś już historyczne. Narodziny nowego dra
matu są wyrazem innego myślenia o świecie -  sposób postrzegania rze
czywistości staje się przekładalny na kategorie, które uobecniają się w 
procesie twórczym.

We współczesnej sztuce -  przede wszystkim w literaturze -  granice 
dzieła, dyskursu artystycznego, teoretycznego o sztuce i filozoficznego za
cierają się -  mówienie o dramacie jest mówieniem o sobie i sztuce w ogó
le, pisanie dramatu jest wypowiedzią na temat statusu świata i człowie
ka. Dzieło staje się dialogiem często sprzecznych, wewnętrznych głosów.

[...] krytyk nie może przy pomocy jakiejkolwiek „metody” czy strategii „zreduko
wać” języka dzieła do jasnych i wyraźnych idei. Jedyne, co może zrobić, to „w innej
formie powtórzyć sprzeczności dzieła”21.

Teoretyk, pisarz i filozof mówią zatem jednym głosem -  Różewicz roz
mawia sam ze sobą (fingowane wywiady np. w Przygotowaniu do wieczo
ru autorskiego...), ale dyskutuje też z własnymi dziełami w ich obrębie 
(np. Akt przerywany, Kartoteka rozrzucona) i z własnymi sądami na te
mat praktyki pisarskiej, przecząc niejednokrotnie tej ostatniej własną 
twórczością. Różewiczowski świat to świat absurdów i sprzeczności -  to 
świat, w którym starość nie chce być pokorna, skromna, cicha (Białe mał
żeństwo), Bohater nie chce grać danej mu roli (Kartoteka), porządkowanie 
jest rozgarnianiem śmieci, a zaśmiecanie śmietnika srogo karane (Stara 
kobieta...), poeci mają dość laurów i sławy (Na czworakach), a gospodynie 
domowe czytają wielkich filozofów i dyskutują o sztuce (Grupa Laoko- 
ona). To rzeczywistość, w której jedynie autentyczne jest ludzkie życie, 
choć tak ulotne, kruche i często upodlone (Dopiachu)...

20 Por. G. Dziamski, Postmodernizm wobec kryzysu estetyki współczesnej, Poznań 
1996, s. 56.

21 J. H. Miller, Steven’s Rock and criticism as cure, II, w: TNT, s. 206, cyt. za: A. Bu
rzyńska, Granice wyrażalności: Dekonstrukcja i problem interpretacji, w: Literatura wo
bec niewyrażalnego, red. W. Bolecki, E. Kuźma, Warszawa 1998, s. 52.



Autor mówi o sobie, filozof o sobie i dramat o sobie -  i właśnie dramat 
staje się początkiem filozofii w twórczości Różewicza -  tu artysta idzie 
najdalej -  tak jak filozof pokazuje sprzeczności rządzące światem, nie
ustannie szuka odpowiedzi na podstawowe pytania, a jego dramaturgia -  
tak jak filozofia -  poza wszelkimi doktrynami rozważa siebie i świat...

Sztuka, wymykając się pojęciowemu, identyfikującemu myśleniu, przynosi pewną 
prawdę o świecie, ale jest to prawda niebezpośrednia, która musi być poddana 
wtórnej refleksji filozoficznej, aby mogła uzyskać status poznawczy, piątego nie
odzownym dopełnieniem każdego autentycznego odbioru sztuki jest, zdaniem 
Adorno, filozoficzna refleksja. Tylko ona bowiem może „uwolnić” zawartą w sztuce 
prawdę, inaczej prawda sztuki pozostaje niema. Żeby jednak filozofia mogła peł
nić taką rolę, jej pojęcia i kategorie muszą być ciągle konfrontowane z praktyką 
artystyczną, muszą być poddawane samorefleksji i samokrytyce wykazującej nie- 
adekwatność pojęciowego, identyfikującego myślenia22.

Można zatem powiedzieć, że to filozofia jest językiem sztuki, bez niej 
okazuje się niemożliwe dotarcie do prawdy, którą sztuka zawiera, dzięki 
refleksji filozoficznej sztuka może przemówić23.

Literatura współczesna jest metaliteraturą, która w pisaniu szuka 
sposobu umożliwiającego zrozumienie świata, a to ukierunkowanie spra
wia, że literatura staje się filozofią. Podstawową cechą myślenia filozoficz
nego jest jego autorefleksyjność, tzn. filozofia rozważa sama, czym jest. 
Inne dyscypliny nie muszą rozważać swej istoty, wystarczające jest samo 
ich istnienie -  mogą one uwzględniać element autorefleksji, ale nie jest 
to konieczne, a co istotniejsze, bywa wtedy określane jako ich filozofia, 
np. filozofia sztuki czy filozofia historii. Autorefleksja nie tkwi więc w 
istocie nauk -  inaczej jest tylko z filozofią. Choć współcześnie wskazuje 
się na liczne związki filozofii i nauki to właśnie autorefleksyjność jest ce
chą różniącą te dziedziny życia.

Rozumieć dramat -  jak twierdzi ksiądz Józef Tischner -  to zrozumieć, 
że człowiek jest istotą dramatyczną, że dramat to ludzka egzystencja, co
dzienne bytowanie, mozolny wysiłek trwania. Pojmowanie ludzkiego ży
cia w kategoriach dramatyczności pozwala pojęciu dramatu przywrócić 
pierwotny sens24. Ksiądz Tischner ujmuje filozofię dramatu jako filozofię 
ludzkiej egzystencji. Ludzkie życie jest dramatem, a raczej zespołem 
pewnych sytuacji dramatycznych, sytuacji, które wciąż każą nam wybie
rać między dobrem a złem. Co dokładnie takie nieustanne wybory zna
czą, tego nie wiemy. I chociaż niewiedza ta nie przeszkadza nam żyć 
wśród ludzi, to wydaje się niezbędna dla naszego trwania. W niej bowiem

22 G. Dziamski, op. cit., s. 30.
23 Por. I. Lorenc, Dlaczego sztuka? Wprowadzenie do filozofii sztuki, Warszawa 1990, 

s. 73-75.
24 Por. J. Tischner, op. cit., s. 11.



tkwi sens i tajemnica, a właśnie ta tajemnica sprawia, że wciąż chcemy 
żyć i wciąż wybieramy.

Różewiczowskie ujęcie dramatu formalnie różni się od Tischnero
wskiego, bo filozofia ta jest filozofią reguł -  reguł świata i dramatu jako 
gatunku. W pewnym jednak sensie dramat autora Kartoteki wpisuje się 
w ujęcie filozofa z Podhala. Obraz człowieka, jaki się z tej dramaturgii 
wyłania, to obraz człowieka rozdartego, wiecznie poszukującego, skaza
nego na nieustanne dokonywanie wyboru... Poszukującym jest również 
sam autor -  wciąż szuka słów i nowych form, w których z kolei mógłby 
odnaleźć utracony świat.

Dramat otwiera możliwość tragedii. Istotę tragedii stanowi zwycięstwo zła nad 
dobrem. [...] Zniszczyć zło, to wymierzyć sprawiedliwość złu. Ale w tragedii dzieje 
się coś innego. [...] Tragedia kończy się wydarzeniem, w którym dobro ukazuje 
swą bezsiłę w sporze ze złem. [...] Ktokolwiek bierze udział -  jakikolwiek -  w dra
macie, ten ociera się o możliwość tragedii; ma jakieś uczestnictwo w tragiczno
ści25.

25 Tamże, s. 53-54.


