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Identity as an omnipresent category in science, art and life is considered by the author in refe­
rence to man. The author is mainly interested in an individual identity as revealed in writing. It is 
most fully revealed in autobiographical writing. Considerations on the subject of autobiographi­
cal identity are preceded by a reflection on the identity of existence as contained in philosophy 
already since the times of Hume, in the writings of theologists and in essayist discourses. Roughly 
speaking, two conceptions are outlined in the writings of an autobiographical character, especial­
ly the ones which belong to the Franconian culture.

Refleksje ogólne

Tożsamość to kategoria wszechobecna w nauce, w sztuce i w życiu. 
Dotyczy tożsamości człowieka w ogóle, tożsamości Polaka i mieszkańca 
innego kraju, takiej czy innej „malej ojczyzny”, przestrzeni geograficznej, 
przynależnego do określonej grupy etnicznej, zawodowej, kulturowej, 
religijnej; żyjącego w tym czy innym czasie. Wyodrębnia się tożsamość 
tekstu, dzieła sztuki, faktu kulturowego. Biorąc pod uwagę tożsamość 
człowieka (osobową), definiuje się tożsamość indywidualną i zbiorową, 
tożsamość kobiety i mężczyzny, człowieka chorego (zróżnicowaną w za­
leżności od tego, czy jest to choroba somatyczna czy psychiczna), misty­
ka. Pisze się o tożsamości prawnej, politycznej, socjologicznej, religijnej, 
narracyjnej, etycznej itd. Tożsamość wreszcie to kategoria filozoficzna, 
mająca swa długą historię.

Rzeczownik „tożsamość” domaga się zawsze określenia dopełniaczo­
wego: tożsamość „czego”. Filozofowie dodają najogólniejsze słowo: „bytu”. 
Filozofowie mistyczni np. uważali, że: „Poszczególne byty zachowują 
swoją tożsamość, gdy wpatrzone są w byt znajdujący się powyżej”1. Ten 
nadrzędny byt nazywano „Jednią”, jako źródło i początek wszystkiego, 
a za jego emanację uważano „byty niższe”, czyli człowieka i przedmioty. 
„Zatopieniu się w otchłannej boskości nie grozi utrata tożsamości, gdyż 
zachowana zostaje świadomość własnej obecności [...] Nawet doświad­
czenie „pustki -  czyli zawieszenia normalnych władz poznawczych -  daje

* Tekst niniejszy jest fragmentem książki Pisanie autobiograficzne. Konteksty euro­
pejskie złożonej do druku w Wydawnictwie „Śląsk”.

1 Zob. J.A. K ło czow sk i, Drogi człowieka mistycznego, Kraków 2001, s. 35.



człowiekowi nowe światło i poczucie odkrycia swej nowej, bardzo ducho­
wej tożsamości”2. Interpretator myśli Hegla -  Aleksander Kojève -  twier­
dził, że: „Byt definiuje się przez tożsamość. Różnica jest konieczna dla 
tożsamości, ażeby tożsamość zachowała się jako pierwsze, jeśli nie wy­
łączne znaczenie bytu”3.

Rudolf Gasché, omawiając dwa nurty filozofii tożsamości, zwłaszcza 
ten, dostrzegający tożsamość absolutną, jak to ma miejsce u Georga W.F. 
Hegla, Frédérica Schellinga, Immanuela H. Fichtego, wskazuje na kate­
gorie nadrzędne w stosunku do tożsamości, którymi są: „centrum”, 
„prawda” i „absolut”. Synonimem zaś w stosunku do pojęcia „tożsamości” 
jest dla Gasché rzeczownik „całość”: „Tożsamość może się ukształtować 
wyłącznie jako całość w oparciu o rezultaty refleksji”4. Centrum jest u 
Hegla podwójne: raz jawi się jako tożsamość, raz jako całość. Ale tożsa­
mość biegunów centrum nie wystarcza, by tworzyć całość. Dla Hegla 
całość absolutna jest rezultatem autokonstrukcji, w której tożsamość 
przekształca się w całość5. Prawda zaś jest pełna tylko w jedności tożsa­
mości i w różnicy6. Drugi nurt w myśleniu o tożsamości pojawił się w 
czasach romantyzmu. Ujawniona została wówczas jej niespójność we­
wnętrzna i rozbicie. Cechy te, aż po proklamowanie zatarcia tożsamości, 
zostały wyostrzone później, przez psychoanalizę i filozofię egzystencjali- 
styczną, a następnie dekonstrukcję. Jacques Derrida -  zdaniem Gasché
-  swoją „teorią infrastruktury heterologicznej kwestionuje filozofię opa­
nowania i zbierania w całość wielości fenomenów nieodrywalnych od 
siebie”7. Na niegotowość i niepewność stawania się tożsamości (jaźni), 
Locke’owskiej endentity (identyczności samego siebie) wskazał wcześniej 
David Hume, dla którego jaźń ujawniała się w samorefleksji. Hume też -  
zdaniem Paula Ricoeura -  otwiera „erę podejrzeń”, na prawie sto pięć­
dziesiąt lat przed proklamowaniem jej w literaturze przez Nathalie Sar- 
raute8. W filozofii wcześniej ten wątek myślenia reprezentował, zdaniem 
Ricoeura, Marks9.

Najczęstszym rzeczownikiem dopełniaczowym w stosunku do tożsa­
mości, wyróżnianym przez filozofów, jest kategoria osoby. Duże zasługi

2 Tamże, s. 23.
3 A. D escom b e, To samo i inne. Czterdzieści pięć lat filozofii francuskiej. 1933-1978, 

przeł. B. Banasik i K. Matuszewski, Warszawa 1978, s. 46.
4 R. G asch é , Le tain du miroir. Derrida et la philosophie de la réflexion, traduit de

l’américain M. Froment, Paris 1995, s. 74.
6 Tamże.
6 G asché, Le tain du miroir, s. 178-179.
7 Tamże.
8 N. S a rra u te , L ’ère de soupçon, Paris 1956.
9 P. R icoeu r , Soi-même comme un autre, Paris 1990, s. 154.



w opisie „tożsamości osobowej” położył Paul Ricoeur w Temps et récit, 
t. III oraz w Soi-même comme un autre10. Tożsamość osobowa zakłada -  
zdaniem tego filozofa -  tożsamość podmiotu mówiącego i działającego 
jako tożsamości etyczno-prawnej. Wywodzi się ona z tożsamości narra­
cyjnej, z kształtu samego opowiadania i uwzględnia wymiar czasowy 
jednej i tej samej osoby. Pojęcie tożsamości w ogóle zawiera -  zdaniem 
Ricoeura -  tożsamość tego, co jednakowe -  {idem) i tożsamość siebie (ip­
se). Tożsamość osobowa właśnie w narracji upatruje warunek możliwości 
identyfikacji podmiotu jako siebie samego, ipse osoby. Strukturę tożsa­
mości osobowej tworzy odpowiedź na pytania: kim jestem, kto mówi, kto 
działa. Pojawiają się trudności konfrontacji wersji narracyjnej z etyczną. 
Ważny w tym względzie jest sposób, w jaki osoba może liczyć na drugą 
osobę, czyli odpowiedzialność. Jest to problem filozofii dialogu, czyli filo­
zofii spotkania, której Ricoeur był współtwórcą. Odnosi ją filozof zwłasz­
cza do tego obszaru piśmiennictwa, w którym tożsamość osobowa oraz 
tożsamość narracyjna ujawniają się najbardziej, a który określa on na­
zwą récits de vie (opowieści o życiu), czasem, synonimicznie stosuje okre­
ślenie récit autobiographique (opowieść autobiograficzna). Myśląc za­
pewne o tym rodzaju pisarstwa, stwierdził Ricoeur później, że tożsamość, 
ujawniając się w narracji, ujawnia się też w przeszłości i że jest ona 
„dziwną mieszaniną wspomnień i zapomnienia”11. A -  dodajmy od siebie
-  gdzież, jak nie w „opowieściach o życiu”, mamy do czynienia ze wskrze­
szaniem przeszłości, ze wspomnieniami i zapomnieniem? Rozwijając 
głębiej relacje tożsamości osobowej i narracyjnej w Soi-même comme un 
autre stwierdza filozof, że pierwsza ignoruje drugą, a ta ostatnia właśnie 
wpływa na kształt koncepcji tożsamości osobowej. Idem i ipse dążą do 
spotkania bieguna „dobrego ułożenia” (maintien de soi), w którym ipseité 
łączy się z mêmeité12.

Generalnie, hermeneutycy, reprezentowani m.in. przez Ricoeura, 
przyjmują za fakt oczywisty, że tożsamość jednostki jest tożsamością jej 
narracji o sobie. Oznacza to jednak także, że „póki jednostka żyje, nie 
jest ona ostateczna”13.

Rolę narracji w ujawnianiu tożsamości osobowej podkreślał wcze­
śniej teoretyk literatury -  Tzvetan Todorov -  wychodzący z założenia, że

10 P. R icoeu r, Temps et récit, t. III, Paris 1985; Soi-même comme un autre, op.cit., 
s. 140-154, 187-223. Zob. też wykłady Ricoeura wygłoszone w Papieskiej Akademii Teolo­
gicznej: Tożsamość osobowa, w: Filozofia osoby, tłum. M. Frynkiewicz, Kraków 1992, 
s. 33-44. Piszę na ten temat w książce: Sukcesy i gorycze. O „historiach życia” polityków 
polskiej opozycji antykomunistycznej, Kraków 1998, s. 17.

11 P. R icoeu r, Większość była gapiami. Z Paulem Ricoeurem rozmawia J. Żakowski, 
„Gazeta Wyborcza” 2001, nr z 23-24 czerwca.

12 P. R icoeu r , Soi-même comme un autre, s. 195.
13 K. R osn er, Narracja jako struktura rozumienia. „Teksty Drugie” 1999, z. 3, s. 14.



„Tożsamość indywidualna tkwi w opowiadaniu, a opowiadanie to ludzie” 
...zapełniający m.in. ulice14.

Wiele miejsca roli narracji w określaniu tożsamości poświęca także 
filozof Charles Tylor rozwijający problem tożsamości w związku z miej­
scem, w którym znajduje się osoba i z którego pada pytanie o nią. Dzięki 
narracji -  jak pisze Tylor -  „łączą się wszystkie elementy istotowe jaźni 
[...], a to, co uniwersalne przybiera charakter szczegółowy, oddając spra­
wiedliwość odmienności każdej wspólnoty językowej oraz jednostkowości 
każdej egzystencji”15.

Podstawę wszelkich rozważań na temat tożsamości osoby Ja stano­
wi założenie, iż właściwe Ja jako jaźniowość czysta pełni jedynie funkcję 
podmiotowości. Wszystkie zaś nacechowania Ja odnoszą się do tej pod­
miotowości. Pojęcie czystego podmiotu (Kartezjańskiego Cogito) odsyła 
nas w sposób oczywisty do fenomenologii Husserla. Pomijając dalsze 
konsekwencje takiego ujmowania Ja stwierdzić można, że na Ja empi­
ryczne składałyby się podmiotowe centrum odniesienia i różne nacecho­
wania stanowiące podstawę dla rozpoznania tożsamości16.

Odróżnianie Ja od podmiotu odnajdujemy również w psychoanali­
zie, wyraziście wyłożone zwłaszcza przez Jacques’a Lacana. Wedle tej 
teorii Ja wyłania się dzięki porządkowi wyobraźni, w wyniku wizualnej 
identyfikacji ze swoim odbiciem („Innym”)17. Identyfikacja ta pomaga 
zapanować nad chaosem własnego ciała. Podmiot natomiast „wyłania się 
dzięki Innemu, czyli w przedustawnym porządku Symbolu, w który 
wkracza dzięki mowie”18. Wielki Inny (Grand Autre) powstaje jednak 
dzięki przejściu przez drugie lustro i promykowi „z góry”19. To ten Wielki 
Inny zdolny jest dopiero zapanować nad mgławicą i chaosem świata.

Na przenikanie się różnych opcji nowoczesnej i ponowoczesnej kry­
tyki podmiotu z pozycji lingwistycznych, semantycznych, filozoficznych, 
psychoanalitycznych wskazał Wojciech Kalaga w książce Mgławice dys­

14 T. T od orov , Ludzie opowieści, przeł. R. Zimand, „Pamiętnik Literacki” 1979, z. 1.
16 Ch. T y lor , Sources o f the Self The Making o f the Modern Identity, Cambridge 

1989. Cytuję za omówieniem tego dzieła przez A. B ie lik  w Przewodniku po literaturze 
filozoficznej XX wieku, red. B. Skarga, t. V, Warszawa 1997, s. 444-454. Problem miejsca 
w teorii tożsamości w związku z Ch. Tylorem omówił M.P. Markowski w Identity and 
Deconstruction, ,Archives o f Psychiatry and Psychoterapy” 2001 december, vol. 3, IS. 4.

16 Takie wnioski płyną z artykułu K. B a rto szy ń sk ie g o , Podmiot literacki -  kon­
strukcje i dekonstrukcje, w: Ja, autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze współcze­
snej, red. D. Śnieżko, Warszawa 1996, s. 22-37.

17 Zob. omówienie tego problemu przez M. M ark ow sk iego  w: Występek. Eseje o pi­
saniu i czytaniu, Bydgoszcz 2001, s. 178.

«  Tamże.
19 Zastosowanie teorii Lacana dotyczącej stadiów przejścia przez lustra do analiz li­

terackich -  por. P. D ybel, Urwane ścieżki. Przybyszewski -  Freud -  Leśmian, Kraków 
2000, s. 209-263.



kursu. Autor również reprezentuje stanowisko, że podmiot podlega po­
rządkowi symbolicznemu, który „z tą chwilą będzie niepodzielnie okre­
ślał jego tożsamość i pragnienie. Od tej chwili podmiot będzie spoglądał 
na siebie z pozycji Innego”20. Nim przejdziemy do podstawowego proble­
mu tego artykułu -  do tożsamości podmiotu tekstu, zwłaszcza autobio­
graficznego, zaznaczyć musimy, że interesować nas będzie jego tożsa­
mość esencjalna, istotowa, jako że dociekania tożsamości są dociekaniem 
jej istoty: kim, czym jest podmiot. Tożsamością jest wspólny repertuar 
cech. Natomiast w orbitę naszych zainteresowań nie wejdzie to rozumie­
nie tożsamości, które opiera się na podobieństwie: ten byt jest podobny 
do bytu x, y, n, a więc jest z nim identyczny. Z pola uwagi zniknie też 
problem dociekania tożsamości sprawcy bytu (tekstu), czyli zgodności 
podanego na okładce książki nazwiska autora z autorem rzeczywistym, 
nie pseudonimu. Jest to bowiem problem filologiczny (np. autentyczność 
nazwiska Homera czy dwu nazwisk dla jednego autora, jak Ajar i R.Gary 
dla różnych powieści tego samego sprawcy).

Problem tożsamości podmiotu jest najbardziej oczywisty i bynajm­
niej nie syleptyczny czy śladowy w tekstach autobiograficznych, w tym 
także eseistycznych i filozoficznych. Tu najistotniejsze dla tożsamości 
pytanie „kim jestem”, ,jaki jestem” należy do pytań podstawowych, sta­
wianych przez podmiot autobiograficzny (dziennikowy) dużo wcześniej 
przed Freudem, który -  jak pisze Kałaga za Ricoeurem -  „osłabił mo­
ment apodyktyczności («myślę, więc jestem») i adekwacji («Jestem taki, 
jakim siebie postrzegam»)”21. Wyraziściej też niż w prozie fikcjonalnej 
„egzystencjalnej pewności towarzyszy wątpienie w samowiedzę: „Ja je­
stem, ale kim jestem ja, który jestem? Czym jestem...Pewność Sein zo­
staje już na zawsze skażona aporiami So-Sein”22. Wątpienie w samowiedzę 
(podejrzliwość) jako istotną cechę tożsamości podmiotu autobiograficzne­
go -  i szerzej -  literackiego -  należy rozpatrzyć w kontekście jego podle­
głości zewnętrzu.

Podległość „zewnętrzu”, czy Heideggerowskiemu „byciu w świecie” 
nie oznacza dla tożsamości podmiotu bycia „tożsamością zewnętrza”, lecz 
nieustanną od niego zależność; zależność od innych, stawanie się „in­
nym” pod wpływem interakcji, które Maurice Merleau-Ponty nazywa 
„chiasmem”, a które Michał Bachtin ujmuje jako „pierwotną wielogłoso-

20 W. K alaga , Mgławice dyskursu. Podmiot, tekst, interpretacja, Kraków 2002, 
s. 251.

21 W. K alaga , Mgławice dyskursu, s. 248.
22 Tamże. Tu dodać należy, że Derrida posuwa się do zaprzeczenia istnienia „abso­

lutnej” i niepodważalnej tożsamości. Ta bowiem -  jak referuje jego poglądy A. Burzyńska 
-  istnieć może pod warunkiem wpisanej w nią inności. Uprzywilejowywać obecność i toż­
samość nad inność i różnicę to wpływ Platona. Zob. A. B u rzyń sk a , Dekonstrukcja i in­
terpretacja, Kraków 2002, s. 291.



wość”23. Trzeba najpierw określić swą tożsamość, by móc wyjść ze swego 
miejsca i spotkać innego. Ale samopoznanie jest procesem nieskończo­
nym i wymaga przekraczania siebie. Prawdziwym spotkaniem jest od­
nalezienie „twarz/’, czyli „samej tożsamości innego, tożsamego ze mną”24. 
Następnie trzeba ofiarować mu dar i wziąć coś od niego. „Twarz innego 
czyni mnie odpowiedzialnym za jego śmierć” -  jak powiada wielokrotnie 
Lévinas. Ricoeur pisze, że przyjaciel jako „autre soi” (inny ja), zabezpie­
cza nam to, czego nie można sobie dostarczyć samemu. Człowiek bowiem 
może być sobie przyjacielem tylko częściowo. Serce odczuwa brak solid­
nej przyjaźni. Levinasowską formułę „pas d’autre que soi sans soi” („nikt 
inny jak ja bez siebie”) zastępuje Ricoeur własną: „Seul un soi peut avoir 
un autre” („tylko ja może znaleźć innego”)25. Jest to formuła głosząca 
uznanie „siebie nowego” w świecie. Trzeba mieć zaufanie do toi-aussi („ty 
również”), jak ma się zaufanie do „mnie-samego” {moi-même). Uznanie 
budzi wiec formuła tytułowa książki, z której cytaty owe pochodzą: „soi- 
même comme un autre” („Ja sam jako inny”). W trosce o zachowanie 
własnej tożsamości nie należy jednak przekraczać granic utożsamiania 
się z innym ani wystawiać jej na widok publiczny, co nierzadko propo­
nują środki masowego przekazu. Wystarczy „ubrudzić się” tylko trochę, 
„gdy chcemy kogoś wyciągnąć z błota”, jak mawiał Martin Buber.

W spotkaniu innego należy poszanować jego inność, odrębność, 
wszak istotą tożsamości podkreślaną przez wszystkich jej teoretyków, 
bardziej niż dążenie do samopoznania i nieustanne stawanie się, jest 
różnica. Jan Szczepański za istotę tożsamości uważa trwanie pewnej 
cechy lub stanu26. Poszanowaniu odrębności sprzyja uwzględnienie miej­
sca, z którego się mówi i do kogo kieruje się wypowiedź27 .

Zewnętrze to nie tylko to, co na zewnątrz mego miejsca „u siebie” 
(chez soi), które nie jest uzurpacją miejsca dla innych, przeze mnie wy­
gnanych28, na zewnątrz mej intymności. Jest to także nieskończoność, 
którą odczuwam, będąc separowanym u siebie, gdy posiadam „światło 
twarzy”. Separacja bowiem zbiega się całkowicie z pragnieniem innego,

23 B. W alden , Doświadczenie Innego', między zawłaszczeniem i wywłaszczeniem, w: 
Racjonałność współczesności. Między filozofią a socjologią, red. H. Kozakiewicz, E. Mo­
krzycki, przeł. T. Szawiel, Warszawa 1992, s. 127.

24 Cytuje się tu jedną z wielu definicji „twarzy” obecnych w pracach E. L év in asa , 
Entre nous. Essais sur le penser à l ’autre, Paris 1991, s. 45.

25 R icoeu r , Soi-même comme un autre, s. 218. Por. kategorię „słabości” B. Skargi 
('Tożsamość i różnica, Kraków 1997, s. 73) akceptującą bycie Innego we mnie. Na ten 
temat pisze A. S zp o c iń sk i, Tożsamość narodowa w perspektywie kulturalistycznej, w: 
Kultura wobec kręgów tożsamości, red. T. Kostyrko, T. Zgółka, Poznań 2000, s. 8.

26 J. S zczep a ń sk i, O indywidualności, Warszawa 1998, s. 108. Definicję tę cytuje 
i przyjmuje m.in. A. F iu t w książce: Pytanie o tożsamość, Kraków 1995, s. 11.

27 T y lo r , Source o f the self-, M. M ark ow sk i, Identity and Deconstruction.
28 E. L év in a s , Entre nous, s. 155.



pozwala mi zachować mą odrębność wówczas, gdy w rozmowie z „Drugim 
przyznaję mu prawo do egoizmu”29, gdy „szukam prawdy w swym wnę­
trzu” w imię słów św. Augustyna: „we wnętrzu człowieka mieszka praw­
da -  nie wychodź na świat”30. W ten sposób w separacji dokonuje się akt 
samopoznania swej tożsamości, korzysta się ze „szczeliny otwarcia”, by 
móc spotkać innego i przyjąć go31. Pomaga człowiekowi w tym „naucza­
nie transcendencji” -  głos przychodzący z innego brzegu nieskończonej 
zewnętrzności”32.

Zespoleniu Lévinasa ze św. Augustynem musi towarzyszyć nawią­
zanie do koncepcji tożsamości opartej na nudzie, przyjmującej za Artu­
rem Schopenhauerem, że „nuda czai się na progu nasycenia”33. Nuda 
jako „wieczność bez konsystencji”, „powierzchowna głębia” [...] -  jak ją 
błyskotliwie definiuje Sóren Kierkegaard w przytoczeniach Michała 
Markowskiego -  prowadzi do pragnienia „stania się kimś innym niż się 
jest”34. Bycie zawsze tym samym bowiem to nuda, jak wynika z refleksji 
Markowskiego. Rzecz w tym jednak, że stajemy się kimś innym nie tylko 
po to, by przezwyciężyć nudę i „czas odzyskać”35. Nasza tożsamość, 
sprawa to oczywista, jest nieustannym stawaniem się pod wpływem in­
nych. Dokonuje ona procesu samopoznania, a jednym z jego rezultatów 
jest dostrzeżenie w sobie „kogoś innego”, kto jest w nas, choćby była to 
obecność tylko w postaci przyswojenia sobie cudzych myśli wyczytanych 
z lektury, dlatego nie można w sobie odróżnić tego, co własne, co cudze36. 
Najwcześniej problem ten dostrzegli autobiografowie: Jean Jacques 
Rousseau i Stendhal, wypowiadający zdania o sobie jako o kimś innym, 
ale szeroko cytowane są powiedzenia poetów: Novalisa i Artura Rimbau­
da. Myśl filozoficzna stwierdza tę prawdę choćby w ten sposób: „Otóż ja 
sam, gdy mówię, jestem dla siebie innym, «kimś innym», o ile tylko ma 
sens to, co mówię; o ile zaś rozumiem, sam nie wiem już, kto mówi, a kto 
słucha”37.

29 T en że , Metafizyka a transcendencja, przeł. B. Baran, w: Od Husserla do Lévina­
sa, wyb., red. W. Stróżewski, wyd. II, Kraków 1989, s. 317.

30 Zob. K łoczow sk i, Drogi człowieka mistycznego, s. 67.
31 Taka jest interpretacja Lévinasowskiej szczeliny w opracowaniu Totalité et 1’infini 

u B. S k arg i. Zob. Przewodnik po literaturze filozoficznejXX wieku, s. 255-256.
32 E. L év in a s , Totalité et l ’infini. Essai sur l’exteriorité, Paris 1991, s. 186.
33 Zob. M. M ark ow sk i, O tożsamości. Anatomia ciekawości, Kraków 1999, s. 185-200.
34 T enże , O tożsamości, s. 192.
35 Tamże, s. 197.
3C O obecności „we mnie” kogoś innego w postaci śladów lektury pisze J. K a czorow ­

ski w: Ten dziwny intruz, który jest we mnie, w: Autor, podmiot literacki, bohater, red. 
A. Martuszewska, J. Sławiński, Warszawa 1983, s. 61-70. Na niemożność odróżnienia siebie 
od innego we mnie uczula też M. M ark ow sk i, np. Identity and Deconstruction, op. cit.

37 M. M erlea u -P on ty , Proza świata. Eseje o mowie, wybrał, oprać, i wstępem za­
opatrzył S. Cichowicz, Warszawa 1976, s. 176.



Ten „ktoś inny” we mnie to nie tylko ślad „innego” z zewnętrza; mo­
że to być także głos mej drugiej połowy, tej gorszej lub tej lepszej, albo 
cząstka mnie z przeszłości, gdy byłem inny niż w danym momencie. Mo­
gę go również usłyszeć jako głos mego pragnienia, którego nie mogę za­
spokoić jak zaspokaja się potrzebę. Zwłaszcza nie zaspokoję nigdy pra­
gnienia obecności. Dlatego nie wystarczy stwierdzić, że tożsamość 
oznacza „bycie zawsze sobą”38. Bywa się bowiem -  jak wynika z dotych­
czasowych rozważań -  i sobą i kimś innym jednocześnie. Akt samopo- 
znania, na którym m.in. zasadza się tożsamość, jest nie tylko aktem 
ustawicznego jego trwania. Bywa też aktem stwierdzenia rozpadu Ja lub 
jego ograniczeń czy pewnych cech nietożsamości w nim.

Określenie tożsamości wprowadza nas w oczywiste koło hermeneu- 
tyczne. Z jednej strony, im dokładniej zdajemy sobie sprawę z istnienia 
„innych” w sensie zarówno bogactwa ich tożsamości, jak i w sensie nie­
skończonej mnogości owego świata „innych”, tym wyraziściej staje przed 
nami odrębność i specyfika naszego ,ja”. Z drugiej strony jednak, możli­
wie głębokie wejście w ową specyficzność toruje nam drogę do odkrycia 
owego obcego nam świata innych. Obie te drogi nie są wszakże wystar­
czające z uwagi na to, że nasza tożsamość jest ex definitione jednorazowa 
i może być opisana starą scholastyczną formułą individuum est ineffa- 
bulle. W tym układzie metoda badania siebie w odniesieniu do innych jest 
niewątpliwie skuteczniejsza niż badanie innych w odniesieniu do nas.

Tożsamość podmiotu literatury

Badaczy literatury interesuje tożsamość podmiotu literackiego, zwa­
nego rozmaicie: jako „obraz autora, empiryczna osoba autora”, „gospo­
darz poematu”, „nazwa oznaczająca autora” -  na innym poziomie okre­
ślanego: „podmiotem czynności twórczych”, „nadawcą reguł mówienia”, 
„autorem wewnętrznym”39. Zainteresowania te nasiliły się w ostatnich 
dziesięcioleciach, po latach odrzucania -  nierzadko skrajnie pojętych w 
obydwu kierunkach i zbyt pozytywistycznie -  kategorii: „volunats” na 
rzecz „scriptum”, „myśli” dla ,języka”, „intencji” dla „stylu”40, „Logosu dla 
écriture”41. Zwrot do autora nastąpił -  jakby śladem samego Rolanda

38 Takie jest podstawowe założenie istoty tożsamości osoby w książce J. L ecarm e, 
E. L eca rm e-T a b on e , L ’Autobiographie, Paris 1999, s. 12.

39 Zob. J. Ba lue h, Autorstwo a anonimowość, w: Autor, podmiot literacki, bohater,
s. 41.

40 Zob. na ten temat A. C om pagnon , Le démon de la théorie, Paris 1998, s. 51-107.
41 Zob. na ten temat A. B u rzyń sk a , Dekonstrukcja i interpretacja, Kraków 2002, 

s. 130-137.



Barthes’a, „nawróconego na sens” w ostatnich latach swego życia we 
Fragmentach dyskursu miłosnego i w wypowiedziach konferencyjnych, 
po ponad dwudziestoletnim skazaniu przez siebie autora na śmierć42. 
Autor jest teraz obecny w tekście fikcjonalnym jako podmiot literacki nie 
tylko wówczas, gdy utożsamia się on z narratorem czy którymś z bohate­
rów, a tym bardziej, gdy jest on podmiotem „syleptycznym”43, ingerują­
cym w fikcję asercją własnego nazwiska, ale i wówczas, gdy, rozbity 
i rozproszony po peryferiach, istnieje on tylko w postaci śladowej, często 
uchwytny jedynie w błyskach gry masek. Ryszard Nycz stwierdza w ro­
ku 2000, po nakreśleniu historii depersonalizacji literatury XX wieku, 
„wraz z odejściem autora” z niej: ,,[...]w uśmierconym autorze zaczynamy 
coraz bardziej dostrzegać zarysy sylwetki pisarza -  niczym w zwłokach 
Mr Hyde’a profil Jekylla....”44. Wcześniej Jan Józef Lipski uznał podpis 
autora za sygnał osobowościowej genezy dzieła, za odsyłacz do rzeczywi­
stości wobec samego dzieła transcendentnej45. Dodajmy -  dzieła, bez 
względu na stopień wyrazistości czy tylko śladowości obecnego w nim 
podmiotu.

O co pytają badacze literatury, gdy zastanawiają się nad tożsamo­
ścią jej podmiotu, który -  jak już wspomniano wyżej -  po latach kryzysu, 
odrodził się w ich refleksji krytycznej. Nie wiążąc wymienionych dalej 
pytań z ich autorami, ani z konkretnymi tekstami, pod adresem których 
pytania te zostały postawione, należy zaznaczyć, że dotyczą one tyleż 
konsystencji samego podmiotu (jego wyrazistości lub śladowości, stabil­
ności lub rozchwiania i rozproszenia), usytuowania (miejsce centralne 
lub peryferia tekstu), co i samoświadomości własnych ograniczeń, wzor­
ców i strategii postępowania, problemów nurtujących w sposób szczególny 
i trwały jaźń podmiotu. Wśród tych problemów najwięcej miejsca poświę­
ca się tożsamości narodowej: byciu Polakiem (Sarmatą czy kosmopolitą, 
Żydem) i przestrzennej: byciu Europejczykiem, obywatelem dwu „oj­
czyzn” (Belgiem, Szwajcarem romańskim, Quebetczykiem, Maghrebem), 
obywatelem „małej ojczyzny” (kresowcem, przesiedleńcem, Łemkiem),

42 Chodzi przede wszystkim o spektakularny gest R. Barthes’a w procesie „wygnania 
autora z tekstu” -  o artykuł La mort de l'auteur, „Manthéja” 1968, nr 5, przeł. M. Mar­
kowski, „Teksty Drugie” 1999, z. 1-2, s. 247-252.

43 Określenie R. N ycza w artykule: Tropy „Ja”. Koncepcja podmiotowości w literatu­
rze polskiej ostatniego stulecia, w: Ja, autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze 
współczesnej, red. D. Śnieżko, Warszawa 1996, s. 48-53. Zob. też M. C zerm iń sk a , Hipo­
teza autorstwa (O podmiocie dziel wszystkich jednego autora), w: Ja, autor..., s. 79-88.

44 R. N ycz, Osoba w nowoczesnej literaturze. Ślady obecności, w: Osoba w literaturze 
i komunikacji literackiej, red. E. Balcerzan, W. Bolecki, Warszawa 2000, s. 12. Tu też 
bibliografia prac o tożsamości w antropologii i w literaturze, s. 7-29.

45 Zob. A. S to ff , Ja, autor. O funkcjach sygnatur w literaturze współczesnej, w: Ja, 
autor..., s. 65.



emigrantem. Pyta się o takie strategie tożsamości, jak: tożsamość czło­
wieka zakorzenionego w określonej przestrzeni, „swojaka” i przybysza w 
niej, wędrowca, człowieka dotkniętego takim czy innym totalitaryzmem, 
unikajacego określoności, „człowieka bez właściwości” lub ściśle zdefi­
niowanego, umieszczonego w odpowiedniej szufladce. Wiele uwagi po­
święca się tożsamości płci, zwłaszcza tożsamości kobiety, tożsamości za­
wodowej i społecznej. Wymienione pytania są pytaniami o tożsamość 
indywidualną.

Tożsamość autobiograficzna

Jak już zostało napisane, tożsamość podmiotu tekstu jest dana bez­
pośrednio, w sposób nieśladowy i nie wymagający „do-twarzania” w tych 
spośród nich, które mają charakter autobiograficzny (w tym eseistyczny, 
filozoficzny); tu sam autor może się „od-twarzać” nie tylko w znaczeniu, 
jakie nadał ,ja” autobiograficznemu Paul de Man. Problematyka tożsa­
mości autobiograficznej to jednak domena badań głównie zachodnich46. 
Należy mimo wszystko zaznaczyć, że Polska ma niepodważalne zasługi 
i pierwszeństwo w badaniach nad osobowością oraz nad postawami auto­
rów pamiętników i autobiografii za sprawą inicjatyw i prac Floriana 
Znanieckiego, począwszy od r. 1918, daty wydania przez niego i Thoma­
sa pamiętników chłopów polskich, o czym pisze sam Philippe Lejeune, 
inicjując swoje działania konkursowe i archiwalne47. A przecież w pra­
cach na temat tożsamości, zarówno teoretycznych, jak i popularnych, 
omawiających konkretną tożsamość indywidualną, ma się na myśli okre­
śloną osobowość ludzką.

Kategoria „tożsamości autobiograficznej” w pracach zachodnich wią­
zana jest z filozoficznym rozumieniem podmiotu i jaźni oraz z narratolo- 
gią. Problematykę tożsamości autora w autobiografii postawił już w po­
czątkach XIX w. James Stanfield w Essays on the Study and Composi­
tion o f Biography48 (Sunderland 1813) dla opisu biografii angielskiej.

46 Piszę na ten temat we Wstępie do książki: Sukcesy i gorycze..., s. 16-20, gdzie 
analizuję tożsamość polityków -  autorów „historii życia” z kręgu opozycji antykomuni­
stycznej. W dalszych rozważaniach niniejszego tekstu posługuję się uzupełnionymi frag­
mentami mej pracy, głównie ze s. 17-18. Na temat tożsamości autorów tekstów autobio­
graficznych poza omówionymi w dalszym ciągu książkami, por. jeszcze: Genèse du „Je”. 
Manuscrits et autobiographie, Sous la réd. P. Lejeune et C. Viollet, Paris 2000; M. M i- 
g u e t -O lla g n ie r , Les voisinages du moi. Besançon 1999; Ecriture de soi: Secrets et Réti­
cences, textes réunis et présenté par B. Degott et M. Miguet-Ollagnier, Besançon 2002.

47 L'Introduction do Archives autobiographiques. Cahiers de sémiotique textuelle, 
RITM Paris 1991.

48 Poglądy J. Stanfielda omawia L. M arcus w: Autobiographical Discoursses. Criti- 
cism. Theory. Practice, Manchester and New York 1994, s. 23-24.



Kładzie on nacisk na narracyjną koherencję między sferą prywatną 
i publiczną bohatera biografii, jego wczesnym i późnym życiem. Istotną 
cechą tożsamości osoby jest według Stanfielda to, co odróżnia indywidu­
um od innych i od tego, co społeczne oraz uniwersalne. To, co odróżnia 
osobę od innych, jest cechą tożsamości mocno podkreślaną później także 
przez teoretyków autobiografii. Georges Gusdorf w Les Ecritures du moi, 
Auto-bio-graphie49 utożsamia identité z Autos i z tym, co w nim jest ory­
ginalnością, z aktem tyleż natychmiastowym, co i pozaczasowym wypo­
wiadania siebie. Podobnie problem ujmuje Daniel Fabre w redagowanej 
przez siebie książce Ecritures ordinaires50.

Najgłębiej na problem tożsamości podmiotu autobiograficznego 
zwrócił uwagę Lejeune wksiążce Le pacte autobiographique (Paris 1975), 
w związku z definicją paktu autobiograficznego jako jedności nazwiska 
i imienia autora, jego podpisu, narratora i bohatera głównego opowieści. 
Tożsamość podmiotu mówiącego i gramatycznego podmiotu wypowiedzi 
zaznaczają zaimki pierwszoosobowe. Ale -  jak pisze Lejeune -  „w pełni 
możliwa jest tożsamość narratora i głównego bohatera bez użycia formy 
pierwszoosobowej”51. „Należy więc rozróżnić dwa kryteria: osoby grama­
tycznej z jednej strony -  i z drugiej -  tożsamości osób, do których odno­
szą się formy gramatyczne”52. Dalej stwierdza autor: „Tożsamość nie jest 
podobieństwem. Tożsamość jest faktem -  uznanym lub nie -  ale na po­
ziomie aktu wypowiedzenia bezpośrednio uchwytnym”53. Użycie pseudo­
nimów -- zdaniem Lejeune’a -  nie podważa tożsamości autora pod nim 
ukrytego; jest bowiem nazwiskiem autorskim, choć zapewne pseudonimy 
mogą czasem osłaniać mistyfikcację lub wynikać z potrzeby dyskrecji. 
Chodzi jednak wówczas o pojedyncze utwory i prawie nigdy o dzieło ma­
jące być autobiografią autora. „Drugie nazwisko staje się równie auten­
tyczne, co pierwsze. Pseudonim po prostu różnicuje, sygnalizuje owe 
drugie narodziny, podwaja nazwiska -  tożsamość pozostawia nietknię­
tą”54. Późniejsze rozluźnienia rygorów koncepcji paktu autobiograficznego, 
aż po objęcie tym paktem wszelkiej narracji pierwszoosobowej, opatrzo­

49 G. G u sd orf, Les Ecritures du moi. Auto-bio-graphie. Lignes de vie, Paris 1991, 
s. 250.

60 J.P. A lb e rt , Présentation, w: Ecritures ordinaires, réd. D. Fabre, Paris 1993, s. 34.
51 P. L e jeu n e , Pakt autobiograficzny, przeł. A. Labuda, w: Wariacje na temat pew­

nego paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, Kraków 2001, s. 25.
62 Tamże.
63 Tamże, s. 46.
54 Tamże, s. 33. O „nadawaniu obcych rysów” Ja przez pseudonim, niweczeniu wspól­

nej tożsamości autora i nazwiska -  por. M a rk ow sk i, Występek, s. 26-31. Markowski 
kontynuuje tu myśl Derridy, którą wcześniej przytacza i tłumaczy w książce o tym filozo­
fie. Por.: Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, Bydgoszcz 1997, s. 248. Autor 
pointuje rozważania Derridy: „sygnatura zamiast ocalać imię własne, podwaja jego klę­
skę, a wpisanie imienia własnego w tekst zatraca jego tożsamość”, op. cit., s. 285.



nej zapewnieniami autorskimi o pisaniu prawdy, niczego nie zmieniają 
w poglądach Lejeune’a na tożsamość osobową w autobiografii. Tym bar­
dziej nie umniejsza roli tożsamości osobowej w autobiografii urygory- 
stycznienie teorii paktu autobiograficznego w artykułach o charakterze 
prawniczym z książki z r. 1998: Pour l’autobiographie.

Niektórzy badacze autobiografii opisywali tożsamość jej podmiotu 
wykorzystując wzorowo kategorię „tożsamości narracyjnej” Ricoeura. Tak 
np. czyni Denis Bertholet w książce Les Français par eux-mêmes55 dla 
scharakteryzowania 350 sylwetek autorów tekstów autobiograficznych 
Francuzów XIX-wiecznych, którzy wycisnęli piętno na cywilizacji Fran­
cji. Odwołując się do teorii tożsamości narracyjnej Ricoeura, podkreśla 
Bertholet walor referencjalny narracji i podpisu autora. Pisze on m.in.: 
„Podpis autora organizuje opowiadanie, wprowadza komentarze wyda­
rzeń, porządkuje układ między poświadczeniem wiarygodności i historii, 
między pragnieniem powiedzenia prawdy i pamięcią historii56.

John Paul Eakin w książce Touching the World57 bardziej niż kate­
gorią tożsamości narracyjnej Ricoeura, posłużył się teorią narracji histo­
rycznej Haidena White’a, dla którego porządek chronologiczny narracji 
staje się gwarantem prawdy [s. 111], W analizach tekstów autobiogra­
ficznych kładzie Eakin nacisk na narracyjność jako równoznaczną z toż­
samością. Każdy ma swą historię, a jej opowiedzenie czyni ją prawdziwą. 
Wychodząc z tych założeń analizował Eakin także tożsamość polityczną 
w autobiografiach amerykańskich [s. 87-89], We wcześniejszej książce 
Fiction in Autobiography58 termin identity znalazł się w jego definicji 
„historii własnej życia” konstytuowanego przez narrację. Sposób narra­
cji, jej ciągłość chronologiczną i logiczną (lub brak ciągłości) uznał też 
autor za kryterium podziału na autobiografie klasyczne i nowoczesne.

Nad tożsamością narracyjną w autobiografiach pochyla się również 
Laura Marcus59, wyrażająca obawy o mówienie wszystkiego o innych w 
autobiografiach polityków. Jej zdaniem autobiografowie posługują się 
tylko niektórymi danymi, najbardziej reprezentatywnymi dla tematu. 
Autorka uważa autobiografie za bardzo dobry materiał do obserwacji 
tożsamości ich autorów, zarówno tożsamości pojętej jako Locke’owski 
konstrukt stały, jak i Hume’owski konstrukt niepewny, ujawniony w 
samorefleksji piszącego o sobie [s. 282], Markus proponuje widzenie toż­
samości autorów autobiografii w jej wariacjach i alternacjach [s. 23-24].

55 D. B e rth o le t , Les Français par eux-mêmes 1815-1885, Paris 1991.
66 Tamże, L’Introduction.
57 J.P. E akin , Touching the World. Reference in Autobiography, New Jersey 1992.
58 T enże , Fiction in Autobiography. Studies in the Art. o f  Self-Invention, New Jersey 

1985.
69 M ar e u s , Autobiographical Discoursses..., s. 282.



Wiele uwagi problemom tożsamości autorów autobiografii poświęcił 
John Sturrock w książce pt. The Language o f Autobiography60 twierdząc, 
że autobiografie dostarczają materiału do określenia psychologicznej 
tożsamości ich autorów. Teksty autobiograficzne stanowią według Stur- 
rocka namacalną oczywistość osoby autora, jako że życie uzyskuje pełnię 
znaczeń wówczas, gdy jest opowiedziane [s. 5-20], Autor nie podziela 
jednak poglądów pewnych psychologów amerykańskich, wychodzących z 
założenia, że rosnąć znaczy wstępować w narrację [s. 291-292], Wiele 
uwagi poświęca Sturrock historii rozumienia kategorii „tożsamość” przez 
filozofów, od Locke’a począwszy. Sturrock przeciwstawia się koncepcji 
Locke’owskiej, ujmującej tożsamość jako konstrukt stały. Także teoria 
Hume’a, traktującego Ja jako wiązkę impresji, nie zadawala Sturrocka. 
Gdyby bowiem teorię taką przyjąć, własna autobiografia Hume’a My 
own Life nie byłaby historią Ja nacechowanego tożsamością, lecz opisem 
impresji przepływających w świadomości nieokreślonego podmiotu. Zda­
niem Sturrocka tożsamość Ja jako substancji (edentity) nie jest w auto­
biografii z góry dana, ale też nie jest rozbita na impresje. Tożsamość 
rozwija się (czy jest kreowana) stopniowo, przez narracyjną formę auto­
biografii [s. 116-122], I tu Sturrock, podobnie jak White, Eakin, spoty­
kają się z Ricoeurem.

Sporo uwagi problematyce tożsamości w autobiografii, choć w mniej­
szym stopniu związanej z narracją, poświęcili w przywoływanej tu już 
książce pt. L’autobiographie Jacques Lecarme i Eliane Lecarme-Tabone. 
Istotą tożsamości autobiograficznej dla tych autorów, kontynuujących 
myśl Lejeune’a, jest „bycie sobą”61. Ujęcie takie nie wyklucza świadomo­
ści stanowisk przeciwnych, sygnowanych chociażby nazwiskami: Paula 
Valéry’ego, Jeana Paula Sartre’a, Gilles’a Deleuze’a. Przyjmując Lejeu- 
ne’owską definicję autobiografii Lecarme’owie dostrzegają brak ścisłej 
definicji tego gatunku w dwutomowej książce Gusdorfa pt. Les Ecritures 
du moi. Szeroka definicja kategorii tytułowej „pisarstwa (pisania) o so­
bie” -  poza „pisaniem autobiograficznym”, obejmuje także Biblię, teksty 
sakralne, które Lejeune potraktował jako „prehistorię” autobiografii, 
jako że nie spełnia ono reguł autobiografii (np. nie jest opowiadaniem 
przeszłości). Podmiot nastawiony na transcendencję nie jest podmiotem 
człowieka świeckiego62, nie ma charakteru historycznego, politycznego. 
Centrum tego pisarstwa jest -  wedle Gusdorfa -  wszędzie, a obwód nig­
dzie63. Zakładając obecność Ja „osobowego” jako „Ja” nasyconego trans­

60 J. S tur rock ,  Language o f Autobiography, London-Cambridge 1993.
61 J. L ecarm e, E. L eca rm e-T a b on e , L'autobiographie, s. 12.
62 Zob. obronę Lejeune’a przed zarzutami Gusdorfa o nieuwzględnienie autobiografii du­

chowej w swej historii autobiografii w książce L eca rm e ’ôw , L’autobiographie, s. 19-21.
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cendencją i zwróconego -  zdaniem autorów -  ku transcendencji, Gusdorf 
wyklucza tym samym z pola „pisarstwa o sobie” „autobiografie zwyczaj­
ne”, zajmujące -  według autorów -  znakomitą większość definiowanego 
obszaru piśmiennictwa oraz autobiografie ateistów, nierzadko wchodzą­
ce w zakres poprzedniego. Przywiązując dużą wagę do wymiaru religij­
nego autobiografii, uznając za ten gatunek także Biblię, autor mimo woli 
wpisuje się w szereg tych teoretyków tożsamości, którzy jej istotę upa­
trywali w miejscu stawiania pytań o nią. Za pierwszy tekst autobiogra­
ficzny uważa bowiem Gusdorf pytanie Boga postawione Adamowi:
,Adamie, gdzie jesteś?”64. Lecarme’owie stawiają problem tożsamości 
autobiograficznej jako centralny problem gatunku, stąd ich krytyka kon­
cepcji „pisarstwa o sobie” Gusdorfa, ograniczającego zakres rozumienia 
tej tożsamości i obrona stanowiska Lejeune’a, przesuwającego czas naro­
dzin właściwej autobiografii do daty powstania Wyznań Rousseau.

Biorąc pod uwagę jakość tożsamości autobiograficznej czynią Lecar- 
me’owie rozróżnienie między autobiografią mężczyzn i kobiet, autobio­
grafią pisarzy i nie-pisarzy. Cechą tożsamości autobiografii pisarzy jest -  
według nich -  powołanie, któremu podporządkowane są wszystkie ich 
ambicje, wybory i praca. Autobiograf-pisarz tkwi całkowicie w świecie 
kultury. Natomiast tożsamość kobiet-pisarek znamionuje przynależność 
do świata kultury i natury jednocześnie. Oznacza to dzielenie siebie 
między obowiązki wynikające z faktu bycia matką i żoną oraz pisarką 
jednocześnie. Kobieta bardziej niż mężczyzna odczuwa przynależność do 
kogoś: do męża, do rodziców, do dzieci, a jej kontakt z najbliższymi „in­
nymi” jest ściślejszy niż u mężczyzn. Inga Iwasiów pisze, że „pytanie
o tożsamość w dyskursie feministycznym oscyluje między impulsem 
wspólnotowym, definiowaniem się w kontekście płci i silną potrzebą in­
dywidualizacji”65. Stąd -  dodajmy od siebie -  pewne rozchwianie tożsa­
mości kobiecej w tekście, rzutujące także na sposób narracji i styl pisar­
stwa kobiet. „Ja w kontekście płciowości nie jest panem tekstu” -  pisze 
German Ritz66. Joanna Bator idzie dalej w swych rozważaniach o tożsa­
mości kobiecej, a raczej jej „inności” w programach i teoriach „feminizmu 
drugiej fali”, pozostającego pod przemożnym wpływem psychoanalizy, 
zwłaszcza Lacana. Autorka stwierdza, że „[...] główną przesłanką psy­
choanalizy jest właśnie brak jakiejkolwiek silnej i ostatecznie osiąganej 
tożsamości”67. Referując poglądy kolejnych feministek Bator przytacza

64 Tamże.
661. Iw asiów , Osoba w dyskursie feministycznym, „Teksty Drugie” 1999, z. 2, s. 53.
66 G. R itz , Seks, gender, tekst albo granice autonomii sztuki literackiej, „Teksty Dru­
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67 J. B a tor , Feminizm, postmodernizm, psychoanaliza..., Gdańsk 2002, s. 86.



m.in. wywody Simone de Beauvoir, pozostającej pod wpływem schematu 
„tożsamości” i „inności” w filozofii J.P. Sartre’a, nawiązującego krytycz­
nie do Hegla. Simone de Beauvoir stwierdza więc, że skoro w tradycji 
Zachodu mężczyzna utożsamiany był symbolicznie z tożsamością (kon­
centracją, „bytem dla siebie”) to kobieta połączona powinna być z inno­
ścią, immanencją, „bytem w sobie”68.

Zagadnienie powołania pisarskiego -  dowodzą dalej Lecarme’owie -  
odczuwają silniej autobiografowie -  mężczyźni niż kobiety piszące auto­
biografie. Mężczyźni odczuwają powołanie pisarskie na ogół wcześniej 
niż kobiety, choć nie brak wyjątków, np. George Sand.

Tożsamość kobiet w autobiografii odróżnia też od tożsamości męż­
czyzn -  autobiografów -  większe zainteresowanie swym ciałem, chęć 
podobania się płci przeciwnej, świadomość krępujących człowieka norm 
moralnych i obyczajowych. Ale o samym seksie piszą kobiety niewiele w 
swych autobiografiach. George Sand np. w Moim życiu przemilcza swe 
liczne romanse, a Simone de Beauvoir w trylogii autobiograficznej -  kon­
takty ze swymi uczennicami. Niektóre autobiografki, jak Violette Leduc 
czy Gabrielle Colette stosują sztukę litoty i aluzji, a Marguerite Duras 
czy Marguerite Yourcenar uciekają się w tej materii do osłony fikcji. 
Dyskrecję „gwarantują” też pseudonimy męskie (np. G. Sand -  prawdzi­
we nazwisko Aurore Dudevant; Sido, Villars -  nazwiska ojca i jednego z 
mężów Colette; Yourcenar -  jako anagram nazwiska rodzinnego Crayen- 
cour, itd.)69. Pseudonimy te nie oznaczają jednak przyjęcia tożsamości 
mężczyzny, co -  zdaniem Ritza -  byłoby równoznaczne dla kobiety ze 
zniknięciem jej ze sceny literackiej70.

Naczelna cecha tożsamości autobiograficznej, podkreślana przez 
większość prac o autobiografii, mianowicie -  poszukiwanie odpowiedzi 
na pytanie „kim jestem”, ,jaki jestem”, a więc dążenie do samopoznania
-  ustępuje miejsca w książce Lecarme’ôw innemu wyróżnikowi tej kate­
gorii podmiotu -  „byciu sobą, byciu prawdziwym”. W świetle wywodów 
omawianej książki, kobiety manifestują mniej swoje własne Ja; w daw­
nych wiekach bowiem społeczne tabu usuwało je ze sceny publicznej. 
Dlatego też więcej pytań o to, kim jestem i jaki jestem (nie w sensie po­
wierzchowności) znajdziemy -  ich zdaniem -  w autobiografiach męż­
czyzn niż kobiet. Tożsamość kobiet cechuje dalej -  według Lecarme’ôw -  
większa dyskrecja i większy szacunek dla innych. Stąd też np. u Sand, 
Marie d’Aggoult czy u de Beauvoir mało wypowiedzi o innych. Ale z kolei

68 B ator , Feminizm, postmodernizm, psychoanaliza..., s. 128.
69 Omawiam tu dwa rozdziały książki L eca rm e ’ôw: La recherche de l ’identité, s. 95- 
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70 G. R itz , Seks, gender, tekst albo granice autonomii sztuki literackiej, s. 167.



-  dodajmy od siebie -  Yourcenar w swej trylogii autobiograficznej pisze 
głównie o innych z rodziny -  w dużym stopniu -  o antenatach, chowając 
za nimi siebie. Natomiast Colette, Duras czy Françoise Mallet-Joris nie 
grzeszą absolutną dyskrecją w stosunku do siebie, choć korzystają z 
przywilejów fikcji, a Violette Leduc obnaża siebie z bezwstydną szczero­
ścią mimo odwoływania się do litoty i aluzji.

Porównując dalej tożsamość autobiograficzną mężczyzn i kobiet Le- 
carme’owie zdają się wyciągać wniosek, że kobiety dokonują w autobio­
grafii nie tylko mniej aktów samopoznania niż mężczyźni, ale też rza­
dziej niż oni wychodzą poza problemy właściwe kondycji ich płci. Podane 
w książce L’autobiographie przykłady tematów obecnych w autobiogra­
fiach kobiet -  pisarek frankofońskich -  rzadko przekraczają ramy tema­
tyki feministycznej i nie zostają zawsze dostatecznie wyprecyzowane (np. 
zainteresowania pedagogiczne d’Agault, wymiar ludzki życia u Sand, 
wiedza nowoczesna u Yuorcenar).

Abstrahując od wywodów na temat tożsamości w książce Lecar- 
me’ów przypomnieć trzeba, że jej określenie, danie odpowiedzi na pyta­
nie „kim jestem”, ,jaki jestem”, dokonanie codziennych aktów samopo­
znania leżą u podstaw narodzin dziennika intymnego. Sam rygor 
codziennego zapisu dyscyplinuje niejako diarystę, zmusza do wysiłku, 
kształci charakter. Wiele napisano już na ten temat, a dzienniki: czy to 
Jana XXIII, rejestrującego każdego dnia wysiłki na drodze ku świętości, 
czy siostry Faustyny Kowalskiej, zapisującej swe objawienia oraz co­
dzienne trudy sprostania im świadectwem własnego życia i zmagania z 
sobą, czy to dzienniki du Bosa, Paula Claudela -  dające wyraz pragnie­
niu wejścia na tę drogę, są tu doskonałymi przykładami. Omówione w 
książce Michela Brauda La tentation du suicide dans les écrits autobio­
graphiques 1930-197071 świadczą o właściwościach terapeutycznych ga­
tunku, jeśli nie zawsze skutecznych, to przynajmniej odwlekających ne­
gatywne reakcje zdepresjonowanych.

W wielu dziennikach znajdujemy wyznania wprost, potwierdzające 
taki cel prowadzenia dziennika. Niekiedy refleksje nad swym samopo- 
znaniem sięgają głębiej i dotyczą określenia tej jakości własnej tożsamo­
ści, którą pragnie się osiągnąć za pomocą prowadzenia codziennych zapi­
sów: „Żeby wykształcać swą tożsamość duchową i intelektualną: aby 
lepiej myśleć, zatrzymać się nad sobą i usiłować zrozumieć się, wzboga­
cić, uwolnić od zobowiązań” — wyznaje Eugénie Dabit w swym dzienniku 
(Journal intime, s. 38)72. Kształt tożsamości skoncentrowanej intelektu­

71 M. B raud , La tentation du suicide dans les écrits autobiographiques 1930-1970, 
Paris 1992.

72 Cytuję za M. B raudem  z książki La tentation du sucide..., s. 56.



alnie pragnie osiągnąć dzięki dziennikowi Adré Gide: „Wszystkimi spo­
sobami muszę walczyć z dokonywaniem rozbioru myśli, z ich rozprosze­
niem” [A. Gide, Dziennik, 2 II 1907)73.

W autobiografiach „duchowych”, w tym -  w dziennikach -  codzienny 
zapis służyć ma wykształceniu i umocnieniu tożsamości duchowej, ściślej
-  mistycznej. Wówczas dyskurs dziennikowy przekształca się w modli­
twę i medytację. Irène Revelloty np. w ten sposób zaciera różnicę między 
zapisem dziennikowym a modlitwą: „Postaram się wznieść trochę do 
Ciebie w pokoju. Powinnam wyrzec się siebie. Uczyń ze mną, co chcesz, 
Boże” (I. Revelloty, Journal d’une jeune fille, 25 X 1938)74. Siostra Fau­
styna Kowalska, której Dzienniczek nie ma jednak genezy wskazanej 
powyżej, został jej niejako nakazany, celem podania przykładu innym, 
„zatraca się” w Bogu, by przybliżyć go światu, by „przebić” „obłok nie­
wiedzy”: „O Stwórco mój, tęsknię za Tobą. Ty mnie rozumiesz, o Panie 
mój. Wszystko, co na ziemi, bladym mi się wydaje, ja Ciebie żądam i 
pragnę. [...] Pociągasz mnie w otchłań Bóstwa swego i zasłaniasz się 
ciemnością”75. Du Bos mówi wprost o konieczności wyrażania i wyczysz­
czania swych medytacji w dzienniku: „I nie wystarcza medytacja, jeśli jej 
nie wyrażę, nie wyczyszczę w dzienniku” (Du Bos, Jourrnal, 27 III 
1926)76. Diaryści wyrzekający się siebie, by „rozpłynąć się w boskości”, 
nie tracą zupełnie swej ludzkiej tożsamości, by przypomnieć słowa Jana 
Andrzeja Kłoczowskiego i by przypomnieć nakaz prowadzenia dziennicz­
ka dla przybliżenia Boga światu, jaki otrzymała św. siostra Faustyna. 
Gusdorf uważa jednak, że zanurzenie w boskości powoduje rozpuszcze­
nie tożsamości ludzkiej, czasu i przestrzeni. Autobiografia zatem w ta­
kich sytuacjach nie ma racji bytu. Dość retorycznie stwierdza: ,.Ąutos 
osobiste zostaje obalone w tym samym czasie, gdy indywidualne Bios 
rozpuszcza się w bezosobowym, a Graphie jest wykluczone. Nie opisuje 
się przecież Absolutu”77. Racjom Gusdorfa wymyka się zapis dzienniko­
wy, w którym kontemplacje Boga ujawniają tożsamość mistyczną. Ona 
nadaje sens życiu. Pisze więc dalej Revelloty: „To twarz twoja daje nam 
sens” (Journal... )78.

73 Cytuję za książką J. L isa , Le journal d ’écrivain en France dans la 1-ère moitié du 
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Odnajdywanie sensu życia w Bogu to kierunek poszukiwania diary- 
stów głęboko wierzących i chorych. Ludzie chorzy szukają wytłumacze­
nia sensu swego cierpienia. Ale nie zawsze można sobie ze swym cier­
pieniem poradzić. Wówczas popada się w rozpacz, nihilizm, dokonuje się 
prób i aktów samobójczych lub popada w szaleństwo. I te zamiary rów­
nież powierza się dziennikowi albo listom do bliskich osób. Braud cytuje 
m.in. takie wyznania: „Doszedłem do pewnego punktu, w którym myślę, 
że są dla mnie dwa wyjścia: samobójstwo albo szaleństwo. Ładny wybór. 
Nie myślę, aby było dla mnie jeszcze coś więcej do zrobienia” [Francis 
Giagne, List do przyjaciółki, 25 VIII 1957]79. „Chciałam mówić o marno­
ści i daremności wszystkiego, ale pisarz pisząc książkę zdradza własną 
rozpacz”. „Mój nihilizm doszedł do skrajności. Cała religia i moralność to 
oszustwo, łącznie z kultem siebie” [Simone de Beauvoir, Mémoire d’une 
jeune fille rengée]80. Gide szukał sensu życia w mądrości, opartej na re­
alności i zrozumieniu jej nietrwałości: „Trzeba budować naszą mądrość 
tylko na rzeczywistości, bynajmniej wcale nie na wyobraźni. Trzeba na­
wet przyjąć śmierć: powinniśmy wznieść się aż do jej zrozumienia i pojąć, 
że olśniewające piękno świata bierze się z tego, że nic nie trwa”. [Gide, 
Journal, XII 1959]81. Zrozumienie nietrwałości rzeczywistości prowadzi 
do akceptacji śmierci. Albert Camus w akceptacji śmierci upatruje sens 
życia: „Etap powrotu do zdrowia... to ułożenie się ze śmiercią, tzn. akcep­
tacja jej [...] Nie umrę od tego niepokoju” [A. Camus, Carnets 1958]82.

Cytowane wypowiedzi dziennikowe Gide’a i Camusa są dobrym 
przykładem tego sposobu postrzegania swej tożsamości, który oparty jest 
na jasności myśli i jej koncentracji. Zatem stara, Kartezjańska koncepcja 
tożsamości jako bytu w miarę stałego, wymagającego tylko nieustannych 
obróbek jej niezborności, nieobca jest także dwudziestowiecznym wypo­
wiedziom autobiograficznym. Diaryści tak pojmujący własną tożsamość 
często ukrywają swe prawdziwe oblicze, przyjmując liczne maski. Sam 
Gide czynił to w dzienniku nader ostentacyjnie, podobnie jak Stefan Że­
romski czy Witold Gombrowicz. Funkcją takich poczynań jest nie tylko 
gra z czytelnikiem, i pragnienie ukrycia swego Ja głębokiego, ale też 
danie wyrazu własnej drodze do samopoznania. Tej drodze dają świadec­
twa jeszcze bardziej wyraziste ci diaryści i autobiografowie, którzy po­
strzegają swą tożsamość jako wartość niespójną, szczątkową i zatracają­
cą się, którzy patrzą na siebie z niedowierzaniem i podejrzeniem. Ten

79 Cytuję za B raudem , op. cit., s. 42.
80 Cytuję za B raudem , op. cit., s. 90. Pierwsza część cytatu jest tłumaczeniem 
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sposób ujmowania własnej tożsamości, bardziej typowy dla literatury
i wypowiedzi osobistej naszych czasów, nieobcy jest też wcześniejszym 
tekstom autobiograficznym, co pokazał Gusdorf w przywoływanej tu 
książce już w Esejach Montaigne’a, w dziennikach Amiela i innych, 
a Andrzej Zawadzki w książce Nowoczesna eseistyka filozoficzna...^ na 
przykładzie również dzienników Amiela czy Maurice’a de Guerina, a na­
stępnie -  dyskursów filozoficznych i eseistycznych Stanisława Brzozow­
skiego i Henryka Elzenberga. Taka koncepcja tożsamości autobiogra­
ficznej jest dostrzeżona wcześniej w pracach zachodnich, nie tylko w tek­
stach autobiograficznych ludzi w różnym stopniu zdepresjonowanych
i różnorako chorych somatycznie czy w różnym stopniu zatracających się 
w mistycyzmie. Nie jest to tożsamość ludzi innych niż my sami, ludzi 
w miarę zdrowych i w miarę tkwiących w rzeczywistości. To wiecznie 
stająca się tożsamość nas samych w określonych etapach życia i w okreś­
lonych lub potencjalnych sytuacjach84, bez względu na naszą przynależ­
ność narodową, rasową, kulturową, czy nasze przeświadczenia światopo­
glądowe. Budując naszą indywidualną tożsamość współtworzymy tożsa­
mość zbiorową narodu, w czym decydującą rolę odgrywa nasz język85.

83 A. Z aw ad zk i, Nowoczesna eseistyka filozoficzna w piśmiennictwie polskim pierw­
szej połowy XX wieku, Kraków 2001.

84 Tożsamość jako stan świadomości w odniesieniu do polskości -  to ujęcie problemu 
dające się wydedukować z książki M. P oręb sk ieg o  Polskość jako sytuacja, Kraków 2002.

85 Na rolę języka w kształtowaniu tożsamości narodowej nacisk kładą prace w książ­
ce: Kultura wobec kręgów tożsamości, op. cit.


