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In my paper, | deal with the relationships between the present-day discourse in literature and
literature itself: mainly in the aspect of the category of "otherness." Among many current un-
derstandings of that category, | analyse those for which literature is the sphere of what is distinct.
That prospect also allows me to identify the experience of "otherness," being initiated owing to
literature, and that only in the manner available to literature. The category of "other-ness" is asso-
ciated with the same meanings in which it appears in both present-day literature and cultural
anthropology, consequently, it is identified with ethnic and gender distinctness, or the area of
exclusion, or, just the opposite, the area of inclusion contrary to one's will, or alienation etc. In
my paper, | concentrate on the methods of literary thematicality of learning about oneself and
"the other" (I mainly limit myself to personal relationships, or novelistic "I" - "the other" relation-
ships), which are present at various levels of present-day prose. | also take into account those
literary strategies which serve the destabilization of both social and literary conventions and
demonstrate "the otherness in the otherness" of literature. In conclusion, | point out dangerous
trends which appear in literary studies: the one which leads either to excessive ideologization of
literature or, vice versa, to excessive unification of the varieties of "otherness" presented in literature.

Zauwazytam, ze Waud, z pochodzenia Norweg, zaczat regularnie uczeszczaé¢ na
kurs o polskich prozaikach z przetomu stulecia dopiero od chwili pojawienia sie
na scenie Wactawa Sieroszewskiego. Warszawski okres heroiczny pisarza [..]
przyjmowat obojetnie. Ozywit sie i zaczat notowaé¢ od czasu, kiedy nasz Sirko
znalazt sie na Syberii. ,,Gdzie ja moge dosta¢ ttumaczenie angielskie Jakutéow” -
nastawat. Jakutéw po angielsku nie mogtam mu dostarczy¢, wiec strescit sobie
nowele o zyciu podbiegunowym w tomach Na kresach laséw i W matni i znik}.
Bo przedmiotem gtéwnym Wauda byta etnografial

Rzecz dzieje sie pod koniec lat 60. na jednym z Uniwersytetéw w Sta-
nach Zjednoczonych. Panuje jeszcze strukturalizm, cho¢ autorce cytowa-
nych stéw Jakobsonowska metoda analizy zdecydowanie nie odpowiada2.

*Jest to tekst referatu wygtoszonego podczas Zjazdu Polonistéw ,Polonistyka w prze-
budowie. Literaturoznawstwo - Wiedza o jezyku i kulturze - Edukacja”. 22-25 wrzes$nia
2004 r., Krakéw.

1M. Kuncewiczowa,iVoiwra, Warszawa 1975, s. 204.

2 Czemu dobitnie daje wyraz, piszac o swoim spotkaniu ze strukturalizmem. Tamze,
s. 198.



Kim jest student? Wiemy o nim tylko tyle, ze bedgc Norwegiem, naj-
prawdopodobniej traktowat literature polska jako sfere egzotyczng: obcag
ale pociggajaca - by¢ moze nie tylko ze wzgledu na konieczng do zalicze-
nia semestru liczbe punktéw. Jednakze wyktadow stuchat wytacznie pod
katem wiasnych zaciekawiern naukowych, trudno odgadna¢, czy - wobec
niemoznosci lektury dzieta etnograficznego o Jakutach - potraktowat
streszczone nowele w funkcji prostodusznie poznawczej, czy - w co0 raczej
nalezy watpi¢ - zainteresowany byt literackimi opisami innosci? A moze
intrygowat go literacki wymiar dyskursu etnograficznego? Bytby wiec
nowoczesnym antropologiem na miare Jamesa Clifforda? A moze jeszcze
inaczej: zafascynowany byt polskim pisarzem na zestaniu opisujgcym
zwyczaje Jakutéw, a wiec innoscig w innosci?

Kto opowiada? Powiesciopisarka - cudzoziemka wyktadajgca histo-
rie literatury swego narodu, jednoczesnie - przynajmniej na czas prowa-
dzenia wyktadéw - badaczka literatury, ktdra umieszcza te anegdote,
traktujac ja oczywiscie z przymruzeniem oka, w ramach spisywanych po
latach wspomnien, w swej autonarracji Swiadoma zaréwno wiasnej inno-
sci, wyobcowania siebie samej, jak i literatury: tej, ktdrg tworzy, i takze
tej, ktérg wyktada. Dodacé tez nalezy - to pisarka nakierowana na od-
miany innosci (jeden z cyklow jej wyktaddéw wygtaszanych w Chicago,
Los Angeles i Berkeley poSwiecony zostat kwestii zydowskiej w literatu-
rze polskiej3) - ajednoczes$nie szczeg6lnie wrazliwa na kwestie tozsamo-
Sci kobiecej; powiesciopisarka piszaca o sobie: ,tylko w chwilach nieprzy-
tomnosci bywam sobag, wszystkie inne postaci mojej osoby to simulacra”4,
sama siebie nazywajaca cudzoziemka i zarazem autorka Cudzoziemki -
oczywiscie: Maria Kuncewiczowa.

Swiadoma wiasnej innosci, a takze innoécig zafascynowana, opowia-
da o zderzeniu z cudzg odrebnoscig i cudzg fascynacjg; umieszcza te hi-
storyjke w drugim tomie autobiograficznych Fantomoéw zatytutowanym
Natura, witaczajac ja w ciagg zdarzen niezgodnych z jej oczekiwaniem, acz
- wiasnie dlatego - wartych odnotowania.

I cho¢ nie zamierzam poswieci¢ tworczosci autorki Gaju oliwnego ni-
niejszego artykutu, przypomniatam fragment z jej wspomnien z Kilku
powodow.

Po pierwsze, ze wzgledu na zaleznosci miedzy literaturg a dyskur-
sem o literaturze, ktore sg dla mnie tu istotne, po drugie, ze wzgledu na
kwestie uzycia literatury wyjatkowo mocno w przywoltanym cytacie wy-
eksponowana, po trzecie, ze wzgledu na literacka - (acz w tym fragmen-
cie kwestie te w mniejszym stopniu sg obecne) - samoswiadomos¢ inno-
Sci i zarazem traktowanie literatury jako zrodia jej doswiadczenia.

3Tamze, s. 212.
4M. Kuncewiczowa, Fantomy, Warszawa 1975, s. 170.



Gdyby wybierac¢ sposréd wielu odmian znaczeniowych ,,innosci” obec-
nych w dyskursie wspoétczesnej humanistyki, a jest ich az nadto: od
postmetafizycznej, etycznej, ontologicznej po antropologiczng i kulturo-
wo-polityczng, a takze, gdyby wybieraé sposrod wielu obiektéw i sfer,
umieszczanych przez tenze dyskurs w rejonach ,innosci”, zacza¢ naleza-
toby od samej literatury. | to z dwoch wzgleddéw. W pierwszym rzedzie ze
wzgledu na pojmowanie jej lektury jako kontaktu z tym, co inne. Oto6z -
ostatnimi czasy - najdobitniej poglady te wyrazone zostaly przez mysli-
cieli postdekonstrukcjonistycznych, zwitaszcza przez Derride, Hillisa
Millera, a takze bardzo wyraziscie przez Dereka Attridge’a. Nie bede tu
szczegbtowo odtwarzac ich koncepcji, gdyz w syntetyczny sposéb bywaty
juz one polskiemu czytelnikowi streszczane5. Powtorze tylko, ze lektura
- wedtug tych zatozen - to spotkanie z innym, uobecnione w zdarzenio-
wosci, kreatywnosci, inwencyjnosci. Przywotam jedynie wypowiedz H. Mil-
lera, ktéry wprost méwi o ,nieredukowalnej innosci dzieta, innosci nawet
wobec kultury, ktdéra je w oczywisty sposéb wygenerowata” i jeszcze do-
bitniej: ,zastosowanie ttumaczenia wykorzenia dzieto, skaza je”6.

Pomijam role i znaczenie takich pogladow dla dzisiejszej translato-
logii czy komparatystyki, zostawiam nieco z boku ich konsekwencje dla
interpretacji literatury i etyki lektury, ktére wyraznie dajg o sobie znac
w dzisiejszym namysle nad literaturg i po czesci wiaza sie, sitg rzeczy,
takze z moimi rozwazaniami. Interesujg mnie bowiem w tym momencie
przede wszystkim relacje miedzy dyskursem wsp6tczesnej antropologii
i krytyki etycznej a sama literaturg.

Trzeba w tym miejscu przypomnieé, ze pojmowanie literatury jako
sfery innosci, cho¢ osadzone w odlegtych od siebie tradycjach myslowych
- a szczegoblnie eksponowane ostatnimi czasy - wigze sie nie tylko z réz-
nymi odmianami etyki czytania, ktérej wymienieni uczeni sg niewatpli-
wymi przedstawicielami, ale zarazem z dziataniami - by tak rzec -
obronnymi. Obrony wymaga sama literatura. Oto - dla wyjasnienia -
jeszcze jeden krotki cytat, znéw z tekstu Hillisa Millera; mianowicie
analizujgc przemiany w programach amerykanskich uniwersytetéw, po-
wiada on z wyraznym ubolewaniem: ,dla kulturowych studioéw literatura
nie jest juz diuzej uprzywilejowanym wyrazeniem kultury [..] jest trak-
towana jako jeden z symptomoéw lub produktéw kultury posréd innych

5M.P. Markowski, O zwrocie etycznym w badaniach literackich, ,Pamietnik Lite-
racki” 2000, nr 1. A. Skrendo niedawno nawigzywat do tego zagadnienia w artykule Dwa
typy krytyki etycznej i ich pogranicze, ,Teksty Drugie” 2003, nr 2-3.

6J.H. Miller, Cultural Studies and Reading, w: Literary Theories. A Reader Guide,
ed. by Julian Wolfreys, New York 1999, s. 609.



[...] jest kategorig, ktora coraz bardziej zatraca to, co ja wyrdznia na nie-
ograniczonym planie kulturowego dyskursu”, staje sie zatem - twierdzi
dalej - taka sama praktyka kulturowa jak styl ubierania czy sposob go-
towania7. Przyznac¢ tu trzeba, ze obawy uczonego sg uzasadnione8.

Rodzi sie w sytuacji takiej kwestia natury podstawowej, mianowicie
czy traktowac literature jako nie wyrozniajacy sie sposrod innych, jeden
z wielu sposobéw méwienia o swiecie, czy tez poglad taki odrzuci¢. Otdz
bliskie jest mi takie podejscie, ktdre taczy sie z pojmowaniem literatury
jako dyskursu uprzywilejowanego, mimo faktu, ze granice te sg niesta-
bilne i zatarte, podlegte réznego rodzaju instytucjonalizacjom, historycz-
nie zmienne, a ponadto wszelakie uwiktania kulturowe spoteczne, este-
tyczne, polityczne, genderowe sg tu niepodwazalne. Owa wyjatkowosé
polega na tym, ze literatura w sobie jedynie dostepny sposéb otwiera
szanse uchwycenia tych pogranicznosci, ktdre w innych dyskursach sg
niewydobywalne. W swej transgresyjnosci umozliwia odstoniecie procesu
formowania tozsamosci poprzez relacje miedzy tym, co pozwala sie sca-
lic, a tym, co wymyka sie procesowi scalania, miedzy tym, co powtarzane
jako konwencja, a tym, co podlega demistyfikacji, np. groteskowej hiper-
bolizacji. Dzieki projekcjom osobowosci poprzez wielosci masek, dzieki
sposobom doswiadczania Swiata poprzez projekcje fikcyjnych Swiatéw
i w ich obrebie alternatywnych wersji zdarzen czy poprzez kulturowe
wzorce tozsamosci kreowane jako bgdz akceptowane, badz jako narzuco-
ne - pozwala uchwyci¢ to, co inaczej niepochwytne, to, co miesci sie
w kulturze oficjalnej ijg przekracza. Zréwnanie literatury z innymi spo-
sobami mowienia o Swiecie (z dyskursem politycznym, psychologicznym
itd.) niesie w sobie niebezpieczenstwo wytacznie utylitarnego jej trakto-
wania, z kolei czysta autonomizacja badan literackich okazuje sie niewy-
starczajgca. Ponadto zazwyczaj okazuje sie ztudng idealizacjg.

Wydobywanie innosci literatury réwnoznaczne jest zatem z nieche-
cig wobec pogladéw znoszacych jej uprzywilejowana pozycje, a takze
z niechecig wobec dwoch skrajnosci: sterylnej autonomii i tatwej stuzeb-
nosci9. Dziatania obronne znajdujg mocne wsparcie we wspoétczesnej an-
tropologii kulturowej, dla ktdrej literatura okazuje sie najwlasciwszym
sposobem moéwienia o innym (perspektywa ta wigze sie w szczegolnosci
z wydobywaniem konstruktywistycznego, tekstowego, czy innymi stowy,

7Tamze, s. 605.

8 Zreszta w samych swych dziataniach bronigcych literatury nie jest odosobniony.
Szerzej problemami obrony (fikcji literackiej) zajmowatam sie w ksigzce Miedzy teoriami
a fikcja literacka, Krakéw 2001.

9 Na niebezpieczenstwa tego rodzaju zwraca uwage np. D. Attridge, w artykule Lite-
rary Form and. the Demands of Politics: Otherness in J.M. Coetzee's ,Age of lron, w:
Aesthetics and Ideology, ed. by G. Levine, New Brunswick 1994.



zaposredniczonego - wymiaru poznania). Wystarczy siegna¢ do dziela
Jamesa Clifforda czy Clifforda Geertza. Przy okazji warto tez przypo-
mnie¢, ze apologia literatury uwidacznia sie u wielu wspétczesnych nar-
ratywistow: Taylora, Giddensa, Brunera, White'a analizujgcych opowia-
danie Swiata siebie i innego.

Jeszcze inaczej przedstawiajg sie dziatania obronne z perspektywy
teorii antropologii literackiej zaproponowanej przez Wolfganga Isera.
Przypomne tu: wedtug uczonego (zmienna) funkcja literatury (zakorze-
niona w micie) polega na odstanianiu biatych miejsc; obszaréw nie-
uchwytnych, nie pokrytych systemami wyjasniajacymi danej kultury1
i zarazem polega na przekraczaniu granic wtasnego ,ja”. Owo przekracza-
nie pojmowane jest jednak nie tyle w duchu Bataille’'owskiej transgresji,
ile jako fikcjonalizacja i zarazem inscenizacja umozliwiajgca samopo-
znanie; za$ przekraczanie granic wiasnego ,ja” zagwarantowaé moze je-
dynie triada wyobrazalnego, fikcyjnego i realnego. Triada ta - i tu zmie-
rzamy do sedna - w petni realizuje sie jedynie na terenie literatury.

Tak wiec, gdy podgza sie sladem wspoétczesnych jej admiratorow,
sitg rzeczy przechodzi sie od afirmacji literatury jako ,innej” do takiej
apologii literatury, ktérej przyczyng jest uruchomione dzieki niej do-
Swiadczanie innosci. Trudno bowiem nie zauwazy¢, ze te dwa rodzaje
admiracji wspotgraja ze sobg. Wystarczy przypomnie¢ (ograniczam sie do
najbardziej znanych przyktadéw) Derridowska lekture Paula Celanall,
Levinasa czytajacego tegoz Celana czy Proustal2 nie sposob nie przyto-
czy¢ pogladdw Rorty’ego - jednakze nie tylko tych wyrazonych w znanym
zdaniu: ,Ksigzki takie jak Middlemarch, Do latarni morskiej i Kolor
purpury bardziej uswiadomity mezczyznom, co zrobili kobietom, anizeli
publikowane dane badan spotecznych czy jakiekolwiek teorie femini-
styczne”13 Warte przypomnienia sg zwilaszcza poglady Rorty’ego czyta-
jacego Nabokova czy Borgesa, a wiec najwyzej oceniajacego literature
okreslang przez siebie mianem estetycznej czy samoswiadomej, taka za-
tem, ktora przyczynia sie do wcigz od nowa dokonywanego opisu wlasnej

10 Choé Iser - co trzeba zaznaczy¢ - nie szafuje pojeciem ,innosci”. W dyskusji m.in.
z Hillisem Millerem poswieconej temu zagadnieniu to wtasnie on domaga sie uscislenia
zakresu znaczeniowego tego terminu. Wedtug Isera literatura stuzy raczej przekraczaniu
granic podmiotu czytajacego, anizeli otwarciu na inno$é. Z kolei mozna by sie jednak za-
stanawia¢, czy witasnie jego teoria nie jest tu najbardziej przekonywajaca. (J.H. Miller,
Humanistic Discourse and the Others, Roundtable Discussion ,Surface, vol. VI. 103
http-/iwww.pum.umontreal.ca/revues/surfaces/vol6/miller,l.html).

1J. Derrida, Szibbolet, przet. A. Dziadek, Bytom 2000.

DE. Levinas, Imiona wiasne, przet. J. Marganski, Warszawa 2000.

BR. Rorty, Etyka zasad a etyka wrazliwosci, przet. D. Abriszewska, ,Teksty Dru-
gie” 2002, nr 1-2.


http://www.pum.umontreal.ca/revues/surfaces/vol6/miller%e2%80%9el.html

podmiotowosci, Swiata i innegold | wreszcie - przypomnie¢ trzeba na-
zwisko mysliciela, ktorego w nawet najbardziej selektywnym wyliczeniu
nie moze zabrakna¢, mianowicie Paula Ricoeura. Autor dzieta O sobie
samym jako innym precyzuje trzy odmiany innoscils (1) doswiadczanie
wiasnego ciata, (2) stosunek siebie do obcego, i (3) sumienie. Piszgc o dru-
giej odmianie, stwierdza, ze ,Lektura jako srodowisko, w ktérym docho-
dzi do przeniesienia ze Swiata opowiesci - a wiec takze Swiata literac-
kich postaci - do Swiata czytelnika, stanowi wyréznione miejsce i wyrdz-
niong wiez wptywania na czytajagcy podmiot”’16i dalej: ,,Okazuje sie wiec,
ze wplywanie na tego-ktéry-jest-sobg przez innego niz sam znajduje w
«fikcji» wyroznione srodowisko myslowych doswiadczen, ktérego nie mo-
gag zaémic «rzeczywiste» stosunki rozmowy i interakcji”17 .

Oczywiscie nie twierdze, ze filozofowie ci méwia jednym glosem czy
ze takie same sg ich zapatrywania na literature; czy wreszcie, ze samo
rozumienie gtownej tu kategorii jest zbiezne. We wspotczesnych podej-
sciach, gdy mowa o innosci, siega sie zazwyczaj do tradycji Platoriskiego
Timajosa, a takze do dwudziestowiecznej juz filozofii dialogu, do sporu -
a raczej wzajemnej inspiracji, cho¢ réznie ujawnionej - miedzy Derridg
a Levinasem18 Nie sposdb tez nie zatrzymac sie przy przetomie w bada-
niach literaturoznawczych i humanistycznych w ogolnosci, dla ktérego
sprawg podstawowsg jest przeksztatcenie koncepcji podmiotu: a zwilasz-
cza skupienie sie na relacjach miedzy tym, co tozsame i zarazem inne,
nie sposéb tez przynajmniej nie wspomnie¢ tu o zwrotach w strone et-
nicznosci, pici kulturowej, mechanizmoéw wiadzy i polityki, czy wreszcie
nie sposéb nie przypomnie¢ - omawianego juz wielokrotnie - zwrotu
w strone tego, co ,inne”, a co zarazem wigze sie ze zmiang paradygmatu
teoretycznoliterackiego.

Nie podlega zarazem kwestii, ze wspotgranie wspotczesnej afirmacji
literatury z refleksjg nad ,innym” tgczy sie z aporetycznoscigl9 przed-
miotu tejze refleksji. Niezaleznie bowiem od tego, czy umieszcza sie
obecnie ,innosé” w sferze etyki i ontologii, czy w sferze polityki; czy poj-
muje jako: to, co nie jest mng, jako to, co nie tozsame, jako innos¢ i zara-
zem obcos¢, a takze niezaleznie od tego, czy inny pojmowany jest jako

ATenze, Przygodnos¢, ironia, solidarnosé, przet. W.J. Popowski, Warszawa 1996.

BP. Ricoeur, O sobie samym jako innym, przet. B. Chetstowski, Warszawa 2003,
s. 529.

BTamze, s. 548.

17 Tamze, s. 548.

1BP. Pienigzek, U kresu obecnosci. Derrida a Levinas, w: Derridiana, wybér. B. Ba-
nasiak, Krakéw 1994.

190 aporetycznosci m.in. Ricoeur, op. cit.



ten, ,ktorego odpowiedzialnos¢ cigzy na mnie”Q) jako to, co poza norma;
jako to, co we mnie, czy jako to, co na pograniczu podmiotu i przedmiotu,
awiec zarazem jako to, co odrzucone, jako abject2litd. - z reguty okresla
sie innos$¢ poprzez negacje - cho¢ negacje réznego rodzaju. Dzieje sie tak
bez wzgledu na to, czy o innosci pisza filozofowie, badacze literatury, an-
tropologowie kultury, przedstawiciele krytyki etycznej, postkolonialnej
czy genderowe;j.

Zbierajgc owe odmiany zaprzeczenia - ograniczam sie do tego, co
najbardziej zauwazalne, cho¢ zdaje sobie sprawe z tego, ze ujecie zbior-
cze moze prowadzi¢ do nadmiernej homogenizacji - wymieni¢ mozna
wsrdd nich: innos¢ pojmowang jako to, co nie-tozsame, jako nie-ja, ale tez
to, co niereprezentowalne, niewystawialne, niedefiniowalne, nietematy-
zowalne, jako to, co nie da sie skonceptualizowaé, co nieprzektadalne,
gdyz zagrozone badz poprzez zagarniecie, badZz przez odrzucenie; tak
wiec inno$¢ moze by¢ dana jedynie poprzez niezawtaszczalnos¢ i niemoz-
nos¢ odrzucenia, jako pragnienie tego, co niecbecne, jako to, co nieredu-
kowalne (zwtaszcza w perspektywie spoteczno-politycznej: innosci jako
obcosci, wykluczenia). Sam termin okreslany bywa zndéw przez zaprze-
czenie: jako nie-pojecie, non concept, jak chce Hillis Miller22

Owo nie-pojecie wystepuje w wersjach: Inny, Inne, inni, innos¢, w pi-
sowni: z matej czy z duzej litery w liczbie pojedynczej lub mnogiej. Dzieje
sie tak zazwyczaj z powodu Swiadomosci czajgcych sie tu niebezpie-
czenstw, takich jak popadniecie w esencjalizm, uniwersalizm czy egzem-
plarycznos¢ badz zatarcie tego, co jednostkowe.

Nie pora, by méwi¢ o - zauwazonym juz - nadmiernym wykorzysty-
waniu tej metakategorii (jak ja okresla Ricoeur), czy o tym, jakie sytu-
acja ta niesie nieuchronne nastepstwa, ujawniajac swa ciemng strone23
najistotniejsza jest dla mnie rola, jakg przypisuje sie literaturze; z trak-
towaniem jej jako dyskursu najwlasciwszego wigcznie. Istotne jest dla
mnie jej wyniesienie, wskazanie na jej swoistg niezbywalnos$¢ wiasnie
uwidaczniajgce sie w jej literackosci.

D E. Levinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istota, ttum. P. Mréwczynski, Warszawa
2000, s. 154.

21J. Kristeva, Powers of Horror. An Essay on Abjection, trans. L.S. Roudiez, New
York 1982.

2J.H. Miller, Humanistic Discours and the Other, op. cit., z. 27, s. 16.

ZBNa kwestie swoistej koniunkturalnosci, marketingowego charakteru zwrotu
w strone ,innos$ci” zwracaty uwage np.: I. lwasiéw, Ciato niechciane. Pogranicze identy-
fikacji seksualnejjako problem literatury i krytyki literackiej, w: Codzienne, przedmiotowe,
cielesne, red. H. Gosk, lzabelin 2002 i A. Ubertowska, Paradoksy Innego, ,Teksty Dru-
gie” 2004, nr 1-2.



Z jednej strony obserwuje sie dzi$ zainteresowanie literackoscig
(narracja, tropami, fikcjonalizacjg itd.) dyskurséw kultury, z drugiej za$
strony wyrazna staje sie antropologizacja badan literackich. Sposrod
tych dwu - zachodzacych na siebie - kregéw zajmowa¢ mnie beda miej-
sca wspolne obszaru wyrazistej samoswiadomosci literatury, szczeg6lnie
wyostrzonej ostatnimi czasy, i terenu dyskursu wspdiczesnie pojetych
badan literaturoznawczych. Ograniczam sie tu jedynie do literackiej
problematyzacji poznania siebie i innego, obecnej na réznych poziomach
wspotczesnej prozy i przejawiajacej sie na wiele sposobéw. A co istotne -
przyczyniajacej sie do efektu wspdtbrzmienia, do podobnej tonacji sty-
szalnej zaréwno w literaturze, jak i w dyskursach wspdtczesnej humani-
styki. Celem moim jest przyjrzec¢ sie zwlaszcza relacjom miedzy afirmu-
jacym dyskursem o literaturze ajej autorefleksyjnoscia.

Zamierzam zatrzymac sie, w formie skrotowej, przy (1) miedzyoso-
bowych literackich relacjach miedzy ,ja” a ,,innym”, szczeg6lnie w duchu
odpowiedzialnosci wobec innego, pojmowanego jako sfera nienaruszalna,
jako tajemnica, jako to, co niewyrazalne; (2) skupi¢ sie na prozie fikcjo-
nalnej ostatnich dziesiecioleci. Na boku zostawiam takie gatunki, jak:
reportaze, listy, dzienniki, zwlaszcza listy z podrézy czy nawet wspom-
nienia (mimo ze wiasdnie fragment wspomnien zacytowatam na poczagtku)
i mimo ze wiasdnie te gatunki sg dzi$ szczegélnie atrakcyjna ,innoscig”.
A takze mimo tego ze rowniez one ujawniajg niezbywalng literackos¢
opowiesci o innym. Ponadto zatrzymam sie nie tyle przy figurach pod-
miotu i figurach ,innego” (trudno zresztg byloby przedstawi¢ tu jakis
kompletny katalog), ile wytgcznie przy tym, co dzieje sie na pograniczu:
ja-on-ona, wdodatku w glidwnej mierze - co trzeba tu jasno powie-
dzie¢ - skoncentruje sie na relacjach osobowych, rozumianych w sensie
bliskim antropologii kulturowej. Kategorie ,innosci” tagcze bowiem z tymi
sferami, w jakich pojawia sie ona we wspotczesnej literaturze, a wiec
z innoscig etniczng badz genderowa, z kwestig wykluczenia badz - od-
wrotnie - wigczenia wbhrew wiasnej woli, wyobcowania, odmiennosci, ska-
zania na milczenie, tacze z problemem dyskryminacji, zwigzanej z prze-
moca, wladza, ale tez z cierpieniem, choroba, wiekiem.

Oto6z relacja miedzy poznaniem siebie i poznaniem drugiego cztowie-
ka zazwyczaj rozpieta jest miedzy dwoma biegunami: miedzy swiadomo-
Scig niepoznawalnosci, monadycznosci a pragnieniem takiego odtwarza-
nia w sobie innego, ktore nie narusza jego autonomii. Obydwa te bieguny
tagczg sie badz z zamierzonym minimalizmem, badz z celowym nadmia-
rem literackosci.

Opowiedzie¢ o innym, nie reifikujac go, zachowujgc podmiotowy wy-
miar - oto jedno z zadan, ktdre stawia przed sobg literatura wspotczesna
i zarazem jedna zjej w petni uswiadamianych aporii. Skupiam sie zatem
na poetykach innosci zagadnienia te uwydatniajgcych.



Oscylacja

Narracja wspoétczesna wyraznie nastawiona jest na obrysowywanie
cudzej swiadomosci, stuzy raczej gestowi zatrzymania anizeli ingerencji.
Elementem decydujacym jest tu lek przed redukcjonizmem. Dominuje
Swiadomos¢é okreslania wlasnej tozsamosci poprzez inno$¢ zazwyczaj
zwyraznym dlan respektem. Z reguty wydobyty zostaje osobowy charak-
ter relacji miedzy ja i nie-ja (zazwyczaj jest to po prostu narracja 1-0so-
bowa, czasem jednak moze to by¢ inscenizacja opowiesci jednego z boha-
terow narracji, jak np. u Tokarczuk). Odejscie od narracji 3-osobowej, od
klasycznych technik, rzadziej dzis stosowanych, jak np. mowa pozornie
zalezna, taczy sie z niechecig wobec domykajgcych dookreslen24. ,Ja”
podmiotowe - opowiadajgce i jednoczesnie dziatajagce w Swiecie i Swiat
6w w mniej lub bardziej demonstrowany sposob kreujace badz - co naj-
czestsze - sylleptycznies uobecnione we wszystkich wymiarach, od jaw-
nie tekstowego poczynajgc, a na autentyku konczac - sprzyja problema-
tyzacji réznicy i identyfikacji. Opowiadajgacy i opowiadany nieustannie
balansujg tu miedzy fikcjg i metafikcjg i zarazem miedzy pragnieniem
poznania a jego niemoznoscia, zas obnazanie literackosci sytuacje te ma
wydobywac.

Zabiegi oparte na odmianach oscylacji widoczne sg zwitaszcza w ta-
kich narracjach, ktore powstaly jako opowies¢ o drugiej osobie (jako
opowiad'anie siebie poprzez cudzy zyciorys). Tu wiasnie pogranicza mie-
dzy ,ja” a ,innym” kumulujg sie w wyjgtkowym nasileniu. Tu takze za-
zwyczaj ujawniona zostaje opalizacja miedzy narracjg fikcyjng i niefik-
cyjna26. Wyraznie tego typu pogranicza widoczne sg w tych utworach,
ktére nawigzuja do form biograficznych (Bohin Konwickiego, Bialy ka-
mien Boleckiej, opowiadania Grudzinskiego czy Filipak). Podmiot opo-
wiadajacy przyjmuje role detektywa, biografa-Swiadka, $ledczego odtwa-
rzajgcego swojg i cudza przeszto$¢ itd. Akcenty rozkladajg sie tu: od
préby scalenia opowiesci o cudzym zyciu do biografii odpryskowej, od
osobnosci i obcosci do prob identyfikacji z zatrata tozsamosci opowiada-
jacego wigcznie.

W innych przypadkach narracja 1l-osobowa taczy sie czesto z 3-0so-
bowg - na zasadzie gry zaimkami (Liskowacki, Filipiak). Krotko méwiac:

24 Co oczywiscie nie oznacza: catkowicie nieobecnych. Formy te pojawiajg sie np.
u Chwina, Odojewskiego i innych.

5 Wykorzystuje tu termin z poetyki w znaczeniu, jakie mu nadat R. Nycz w odnie-
sieniu do podmiotu w: Jezyk modernizmu, Wroctaw 1997.

X Nie tylko bowiem podmiot opowiadajgcy usytuowany bywa na pograniczu fikcji
i autentyku (w sposéb typowy dla wspoétczesnych - ijuz wielokrotnie omawianych odmian
autobiografizmu), ale takze osoba, o ktérej opowiada, na pograniczach tych bywa przed-
stawiana.



dzieje sie tak, jak gdyby dopiero odstoniety wymiar kreacji czy przeja-
skrawione ujawnienie literackosci dawaty licencje na opowiadanie wne-
trza postaci. Tym samym potencjat poznawczy fikcji i moce sensotworcze
narracji sg tu nieustannie poddawane testom sprawdzajgcym.

Oscylacje tego rodzaju wspotgrajg z mediatyzacjami odmian prolife-
ratio i dyslokacjami.

Mediatyzacje

Wydobywanie konstruktowego charakteru opowiesci o ,innym”, osta-
niajgcego pekniecie miedzy pragnieniem poznania ajego niemozliwoscia
przejawia sie w rozbudowanej sferze zaposredniczen. Uwidacznia sie ona
poprzez mnozenie wizerunkéw (przedstawien twarzy na fotografiach,
portretach) poprzez opisy ekfrastyczne, ale tez poprzez obrazy i fotogra-
fie jako przedmioty, listy, rowniez w funkcji gatunku, a takze przedmio-
tu posredniczacego; poprzez sposoby przedstawiania przesztosci (Chwin,
Filipiak, Libera), poprzez przymierzanie opowiesci (Bienczyk w Twor-
kach), stylizacje, przyktadanie klisz kulturowych, ale tez poprzez na-
Sladowanie sposobéw zachowan, noszenie podobnych ubran (Filipiak,
Tokarczuk). | wreszcie poprzez proby mowienia cudzym jezykiem (np.
Kruszynski). Sfery te uwidaczniajg sie tez w pograniczu miedzy wne-
trzem i zewnetrzem pojmowanym badz jako wnetrze psychiczne i oto-
czenie zewnetrzne (najblizej tu zatem do persony - maski w sensie Jun-
gowskim), badz na zasadzie granicy cielesnej.

Sposrod wielu przyktadow najtatwiej przywotaé mechanizmy media-
cji w tych opowiesciach, w ktérych inny jest obiektem badz admiracji,
badz przynajmniej - w swojej tajemniczosci - fascynacji. Wzorcem moze
by¢ na przyktad bildungs roman opowiedziana w retrospektywie. Sztan-
darowymi przyktadami (i tez bodaj najczesciej analizowanymi) sg powie-
sci Weiser Dawidek Pawla Huellego i Hanemann Chwina, wymieni¢ tu
tez mozna np. powiesci i opowiadania Kruszynskiego czy Liskowackiego.

Proliferatio

Mediatyzacja peini zazwyczaj funkcje sfery niezbednej, jedynie moz-
liwej formy relacji z innym, taczy sie zazwyczaj z mnozeniem dziatan
stuzgcych poznaniu. Dzialania te przejawiajg sie zaréwno poprzez nad-
miar uporzadkowan naddanych (Bieniczyk Tworki, Filipiak), jak i po-
przez naktadanie kostiuméw mitologizacyjnych (Tokarczuk, Odojewski
Oksana), czy nawarstwianie perspektyw widzenia $wiata m.in. poprzez



upersonifikowane przedmioty; ale tez poprzez mnozenie perspektyw
dziecka i dorostego, widoczne zwitaszcza w narracjach wspomnieniowych
(,ja” z przesztosci i z terazniejszosci: u Chwina, Herlinga-Grudzinskiego,
Huellego, Filipiak, Tokarczuk - wymieniam, nie baczac na ro6znice po-
koleniowe)27. Zasada proliferatio ujawnia sie takze w rozbudowanym
i ujawnionym mnozeniu fabut i poziomow metafikcji. Tu szczeg6lng role
odgrywa nawarstwianie wymiarow: fikcji mimetycznej i jawnej teksto-
wosci (Kruszynski, Filipiak); celowe eksponowanie niestabilnosci ontolo-
gicznej, naktadanie form gatunkowych itd.

Konstrukcjonizm poznania moze przybra¢ forme ujawnionego Swia-
totworstwa, ustawicznego obnazania wymiaru kreacyjnego (np. Gra na
wielu bebenkach Tokarczuk; Rosyjska ksiezniczka Filipiak), gdy odsto-
nieciu ulega fikcjonalny charakter mocy poznawczych. Zabiegi tego ro-
dzaju widoczne sg w réznych odmianach: badz w opowiesci nakierowanej
na innego (np. Liskowacki, Huelle, Chwin, Tokarczuk), badz w opowie-
Sciach prowadzonych z jego perspektywy (w powiesciach Filipiak, Kru-
szynskiego, Hollender, Zyty Rudzkiej, Evy Hofman, Grynberga i in.),
badz gdy innos¢ staje sie kategorig zagarniajgca kazdy z podmiotéw
opowiesci (Tokarczuk Gra na wielu bebenkach).

Przede wszystkim proliferatio ujawnia sie takze w powieleniu inno-
éci w wielu postaciach. Otéz przywyklismy juz do zwielokrotnienia nar-
racyjnego ,ja” - tak dzieje sie chociazby we wczesniejszych powiesSciach
Konwickiego, np. w Nic albo nic czy w Senniku wspétczesnym (chociazby
dzieki grze zaimkami osobowymi, dzieki powtdrzeniu wiasnych cech
narratora w innych postaciach). Tymczasem w dzisiejszych powiesciach
pomnozeniu ulega nie tylko ,ja”; analogicznym zabiegom poddawana
jest osoba ,jinnego”. Oto najbardziej sztandarowe przyktady: w powiesci
Huellego Weiser Dawidek od pewnego momentu prawie wszyscy boha-
terowie stajg sie znakami innosci, poprzez zabiegi stylizacyjne, mitologi-
zacyjne (takze w swoim podobienstwie do gtéwnego bohatera). W Hane-
mannie Chwina granica miedzy tozsamoscig i nietozsamoscig wspo6lno-
towg staje sie znakiem kazdej postaci (podobnie u Tokarczuk czy Kru-
szynskiego). Z kolei u Konwickiego w jego pdzniejszych powiesciach —jak
choéby w Czytadle - pojawiajg sie takze wyrazne sygnaly, by tak rzec,
stabej tozsamosci postaci (np. postaci meskich identyfikujgcych sie z kli-
szami spotecznymi, z ikonami meskosci).

Ponadto niezwykle chetnie wykorzystywane sa gatunki (i ich odmia-
ny) wydobywajgce sytuacje poznania, jak np. - wspomniana juz - bil-

Z Odmiany innosci pojawiajace sie w utworach tych autoréw doczekaty sie juz
nych cennych interpretacji, m.in. P. Czaplifiskiego, M. Dabrowskiego (w ksigzce Swoj/
obcy linny, lzabelin 2001  w cato$ci poswieconej tym kwestiom) A. Fiuta, H. Gosk, J. Ja-
rzebskiego i innych.

licz-



dungsroman, powies¢ inicjacyjna, detektywistyczna, strategia reportazu
itp. Zdarzenia oparte na schemacie poszukiwania-poznania opowiedzia-
ne w spéjny sposéb przybraé moga forme narracji skrajnie fragmenta-
rycznej. Wszystkie one zazwyczaj skrywajg w sobie sfere przemilczen;
ujawniajg fakt, ze sfera dostepu do innego, jesli w ogéle jest osiagalna, to
niekoniecznie w sposdb mozliwy do wyrazenia.

»Inny - inny" - dyslokacja

Jak widad, relacja ,ja - inny” czesto ulega zatarciu. Jednakze samo
okreslanie siebie wobec innosci moze przybra¢ forme zakidcenia poprzez
wprowadzenie figury innego - innego. Jak np. w powiesci Kruszynskiego
Schwedenkrauter. Tu sytuacja emigranta opisywana jest poprzez od-
miany narracji pierwszoosobowej, ktora nieustannie balansuje miedzy
sja”, awiec wyrazem jednostkowosci, i ,my”: wyrazem zbiorowosci; we
wszystkich tych odmianach przeciwstawiona narracyjnemu ,wy”. Uka-
zana gtéwnie poprzez mnozenie zaposredniczen, tworzy ukiad wlasciwie
spojny, z wyraznym podziatem rdl: doktadnie bowiem wiadomo, kto jest
u siebie, a kto jest obcy. Jednakze niejako marginesowo pojawiajg sie
~NNi - inni”, np. poznany w czasie wyjazdu sasiad z pokoju - odmienny
w swoim homoseksualizmie. Przypadkowy znajomy narusza stabilny
uktad - sytuacja innosci ulega przemieszczeniu, zas narracja prowadzo-
na w dalszym ciggu z pozycji tego samego wyobcowanego emigranta
W pewnym momencie staje sie opowiescig o innym rodzaju wyobcowania.

Dyslokacje moga jednak przybraé¢ tez inny charakter. Jako przykiad
figury ,innego - innego” i zarazem kumulacji innosci moze postuzy¢ po-
sta¢ AdamaZ- znoéw z powiesci Chwina Hanemann - chtopca o niezna-
nej itajemniczej przesztosci, niemowy, ktory posiada jedyny w swoim
rodzaju talent pantomimicznego nasladownictwa. Pantomima ta staje
sie figurg wszechmozliwej opowiesci (jezyk gestdw opanowujg wszystkie
gtowne postaci). Brak wiasnego gtosu u Adama tgczy sie tu z mozliwosciag
nasladowania pozostatych bohateréw powiesci, z ich odtworzeniem i za-
razem kreacja: a takze z odstonieciem ich innosci. Narracja cielesna, pi-
smo ciata, ktére do perfekcji opanowat Adam, stuzy kopiowaniu innych
ponad podziatami jezykowymi. Staje sie jednoczesnie i projekcja innosci,
i jej kopiowaniem, a zarazem figurg nieustannej - przesmiewczej - iden-
tyfikacji.

3B Postaciag ta zajmowali sie juz m.in. P. Czapliniski, J. Jarzebski, K Unitowski. War-
to przypomnieé, ze J. Jarzebski w swej ksigzce nazwat te posta¢ kwintesencjg Innosci, w:
Apetyt na przemiane, Krakéw 1997, s. 114.



Dzieki pantomimie dokonuje sie przemieszczenie relacji miedzy toz-
samym i innym. Nasladowanie i kreacja bowiem funkcjonujg tu jako fi-
gura powtdrzenia i re-prezentacji (uobecniania, a tym samym dyslokacji
miedzy tozsamym a nie - tym - samym) i zarazem - przynajmniej na
krétko - ujawnia sie jako figura roztadowania napiecia, uwolnienia in-
nosci: (I chwilami juz nie bardzo wiedziatem, kto jest prawdziwszy: czy
my, zywi, ciele$ni, [...] czy ci tutaj - wylowieni palcami ze stonecznego
Swiatta, sprowadzeni do jednego gestu, do jednego grymasu, ktory ich na
moment obdarzat chwiejnym istnieniem, a potem z lekka, obojetng rado-
$cig rozwiewat w nico$¢”2. Odmiennos¢é Adama prowadzi do zjednocze-
nia gtéwnych postaci powiesci, przyczynia sie tez do zwigzku miedzy
Hanemannem a Hanka, do chwilowej wspoélnoty, takze ponad podziatami
jezykowymi. Brak zaufania do jezyka moéwionego jest tu zresztg czesto
ujawniany. Jak sie okazuje, wspélnoty w swojej petni niemozliwej i krot-
kotrwatej. Przypomnijmy: Adam - wraz z Hanka i Hanemannem - wo-
bec sytuacji zagrozenia musi potajemnie opusci¢ miasto.

Zazwyczaj w dzisiejszej literaturze wymiar epistemologiczny przeci-
na sie z etycznym. ,Ja” rozproszone, odpryskowe moze dgzy¢ do scalenia
w autonarracji, ale opierajgc sie na ,innosci” - réwnie niepochwytnej.
Droga wiedzie od poznania ,innego” do samopoznania; od naktadania
wizerunkéw ,ja” na ,innych” do odtwarzania wielosci w sobie. A zatem
literatura daje szanse przemieszczenia stabilnych konstruktéw, odsta-
niajgc mozliwos¢ przeczucia epifanii.

*

Zatrzymatam sie przy prozie wspotczesnej, zwtaszcza przy sygnatach
samoswiadomosci - mniej lub bardziej widocznych - nie twierdze jednak,
ze zwrot w strone ,innego” - by postuzyé¢ sie naduzywanym juz okresle-
niem - nie byt obecny wczesniej czy ze nie mozna moéwic¢ o analogicznych
relacjach w przypadku prozy tzw. niefikcjonalnej. Cho¢ - niewatpliwie
kwestie etyczne, antropologiczne, ontologiczne i estetyczne sg tu wiasnie
szczegblnie mocno ze sobg splecione. Co istotne, samoswiadomos¢ lite-
racka skupiona na rozdzwieku miedzy niepoznawalnoscig a pragnieniem
poznania, miedzy respektem dla autonomii a problemem jej naruszalno-
sci wspoétgra niejako harmonijnie z gtosami afirmujgcymi literature.

W sytuacji takiej trudno jednak nie zada¢ pytania: czy rzeczywiscie
wystarczy méwic tu jedynie o harmonii i symbiozie?

Mozna by bowiem nabra¢ przeswiadczenia, ze literatura i poglady na
jej role tworzg splot gtadkiej tkaniny lub Ze taczg sie w peinej i niczym
nie zakidconej bezkonfliktowej atmosferze. Jednakze przeswiadczenie

28S. Chwin, Hanemann, Gdansk 1997, s. 229-230.



takie nie byloby do konca stuszne. Problem polega bowiem na tym, ze
literatura moze przekraczac¢ swe granice w inny jeszcze spos6b, mianowi-
cie ujawniajgc wiasng ,inno$¢ w innosci”. Dla przyktadu, ukazane przed
chwilg sposoby problematyzacji poznania ,innego” moga m.in. sprzyja¢
zaktdceniu kulturowych wzorcéw tozsamosci, takze tych, ktére charakte-
ryzuja sie bodaj najmocniejszg stabilnoscig, nadbudowane sg bowiem
nad podziatem piciowym, tworzac kulturowy wzorzec meski i kobiecy30.

Zabiegi te moga zarazem otwiera¢ mozliwos¢ innego jeszcze rodzaju,
mozliwos¢ nie do pominiecia: mianowicie ustyszenia gtosu inaczej usta-
wionego. Na przyktad takiego, ktéry staje sie styszalny nie tyle, czy
przynajmniej nie wytacznie, poprzez nagtasnianie modelu opozycyjnego
wobec juz istniejgcych w literaturze, ile - i tu odchodze od metafor
dzwiekowych na rzecz motorycznych - poprzez strategie ,delikatnego
odchylenia”3l, cho¢ ta delikatnos¢ moze przybraé tez formy bardziej zde-
cydowane, a wiec dzieki zabiegom, ktdre tgczg sie z istniejgcymi juz spo-
sobami pisania, jednoczes$nie je przemieszczajgc.

Mam tu na mysli zwlaszcza taka odmiane literatury, ktoéra czesto
funkcjonuje jako ,inna - inna”, ktéra chce funkcjonowaé¢ w istniejgcym
systemie literackim, jednoczes$nie system ten przekraczajgc - na zasa-
dzie nierozstrzygalnosci —wpisujac sie w istniejgce juz sposoby stawia-
nia oporu temu, co nazwijmy ogdlnie: oficjalne, ale zarazem od nich tez
sie roznigc. Jak nietrudno skonstatowaé, zmierzam do tego typu litera-
tury, ktorego innos¢ taczy sie z programowa wiasng niedefmiowalnoscig
i wspotgra z uchylaniem sie wszelkim jednoznacznym domykajgcym do-
okresleniom. Takiego zatem typu, ktdry nosi nazwe écriture féminine2-
przy wszystkich zréznicowaniach, jakie ta odmiana pisarstwa w sobie
niesie (od jawnej manifestacji po obecnos¢ skrytg). Wspomniana juz nie-
rozstrzygalnos¢ wspétgra tu z zatarciem relacji miedzy podmiotem a przed-
miotem, miedzy wnetrzem a zewnetrzem, miedzy tym, co kulturowe,
a tym, co cielesne33.

D Niczym w opowiadaniu Powrdét Nataszy Goerke rozpoczynajgcym sie od stéw ,Wie-
dziatem, ze zndw jestem kobietg”; zob. N. Goerke, Fractale, Poznah 1994, s. 122.

3 Termin P.M. Spack w: E. Showalter, Krytyka feministyczna na bezdrozach, ttum.
I. Kalinowska-Blacwood, w: Wspdtczesna teoria badan literackich za granica, red. H. Mar-
kiewicz, TIV, Krakéw 1996.

R Termin H. Cixous.

B Nie tyle jednak chodzi tu o taka odmiane, ktérg Ricoeur w swojej typologii innosci
okreslit jako ,doswiadczenie wiasnego ciata [...] jako posrednika miedzy tym-ktéry-jest-
sobg a Swiatem” (P. Ricoeur, op. cit., s. 529), ile raczej o pogranicza miedzy podmiotem
i przedmiotem uobecnione w tym, co odrzucone, nieakceptowane, niechciane na przykiad
spotecznie, chodzi zatem o inno$¢ pojmowang jako zaktdcenie identycznosci, systemu, po-
rzadku.



Tak wiec odbyliSmy droge od literatury jako ,innej” do literatury ja-
ko ,innej - innej”. Sposrod wielu odmian tego pisarstwa w gre wchodzi-
tyby takze te odmiany, ktére problematyzujg kwestie innosci w taki spo-
sob, ze destabilizujg konwencje zarazem spoteczne i literackie, w dodat-
ku naruszajgc to, co zdawatoby sie najmniej naruszalne (nawet pomimo
faktu, iz literatura zdazyta nas juz przyzwyczai¢ do tego, ze obszaréw nie-
naruszalnych praktycznie w niej nie ma). Przyktadem moze by¢ ksiazka
zatytutowana Btony umystu Jolanty Brach-Czainy, gdzie miast spodzie-
wanego imienia i nazwiska znajdujemy okreslenie: Jolanta cdérka lreny
wnuczka Bronistawy prawnuczka Ludwiki. Na boku zostawiam fakt, ze
mamy tu do czynienia ze zbiorem esejow, a nie np. z metafikcyjng powie-
scia.

Tu - nie tylko strategia odchylenia przenosi sie na teren paratekstu,
a dzialania na tym terenie zazwyczaj odbierane sg jako szczeg6lnie za-
kiocajgce powszechne przyzwyczajenia, ale tym samym niezwykle do-
bitnie podsuwa sie czytelnikowi samoswiadomy charakter esejow. Oczy-
wiscie - mozna podac¢ przyktady zakiécen z pozoru podobnych, jak cho-
ciazby podpis Stawomira Shuty, tak wtasnie sygnujacego swoje utwory.
W imieniu wiasnym: Stawomir Shuty wyrazna jest tendencja do podwa-
zania istniejgcych konwencji —zwilaszcza poprzez pisownig, jednak nie-
trudno zauwazy¢ stylizujgce nawigzania do sygnatur w historii kultury
znanych z dawien dawna, ale tez rownie nietrudno dojrze¢ tu ukion
w strone futurystycznej ortografii czy do podpiséw-pseudoniméw inter-
nautéw, a wszystko to w aurze zaznaczenia (nieco przeSmiewczego)
sytuacji spoteczno-urbanistycznej34. Z kolei imie wiasne autorki Bion
umystu jest wyraznym gestem odrzucenia konwencji patriarchalnej,
w istocie odbierajgcej kobiecie prawo do wlasnego nazwiska (zawsze na-
lezy ono do ojca lub meza). Nie jest to jednak odrzucenie catkowite - na
ostatniej stronie okladki zostaje ujawnione zaréwno nazwisko autorki,
jak i przyczyny jej postepowania. | cho¢ tatwo wykazaé tu podobienstwa:
np. obydwa imiona wiasne naruszajag konwencje literackie, mozna tez
dostrzec réznice. Umieszczenie w miejscu, gdzie czytelnik spodziewa sie
imienia i nazwiska autora, stéw: Jolanta cérka Ireny wnuczka Bronista-
wy prawnuczka Ludwiki stuzy nie tylko grze z istniejaca juz tradycjg li-
teracka, a chwyt ten ewidentnie dominuje w pseudonimie autora Zwatu,
ile do pewnego stopnia takze stuzac tej grze, zarazem przyczynia sie do
zdecydowanego jej przekroczenia. Wyjasnienie z ostatniej strony okadki,
ktore brzmi: ,Jolanta Brach-Czaina nie ukrywa sie pod pseudonimem.
To prawda, ze jest cdrkg lreny, wnuczka Bronistawy, prawnuczka Ludwi-

A Sam autor podsuwa zreszta geneze swego pseudonimu: jako biedne zapisanie —
przez siostre kolegi - informacji telefonicznej. Okreslenie ,,z Huty” zostato potraktowane jako
nazwisko i tak wtasnie zanotowane. http://miasta:gazeta.pl/krakéw/I.35802,2280890.html


http://miasta:gazeta.pl/krak%c3%b3w/l.35802,2280890.html

ki. Te fakty ukrywa jednak cywilizacja, skazujgca miedzypokoleniowe
wiezi matrylinearne na zapomnienie”’® - stwarza inng sytuacje. Rzecz
polega bowiem na wpisywaniu sie w strategie zaktécajgce przyzwyczaje-
nia czytelnika i jednoczesnym ich wyjasnianiu. Postawa feministyczna
autorki zostaje tu jednoznacznie ujawniona, rownie jednoznacznie ujete
sg kwestie narzucanego przez system patriarchalny jezykowego okresla-
nia wlasnej tozsamosci - ukazanej tu w dwojakiej mozliwosci: w sferze
niezaleznosci i jednoczesnej nieuniknionej zalezno$ci. Bycie w systemie
i bycie poza nim to - jak wiadomo - jedna ze strategii pisarstwa femini-
stycznego.

Przyktady powyzsze pojawity sie nie bez powodu, interesuje mnie
przeciez pytanie o harmonie czy konflikt miedzy samoswiadoma litera-
turg a pozycjg badacza. Otwiera sie zatem problem nastepujacy. Ot6z
mozna by ograniczy¢ sie jedynie do ogélnych rozwazann na temat samej
zasady tworzenia mechanizméw literackiego oporu i demonstrowania
»-iNNosci”. Mozna by powiedzie¢, ze tego typu przekroczenie granic i taki
sposéb stawiania oporu temu, co centralne, oficjalne, zgodne z norma,
odnalez¢ mozna w wielu typach literatury. Mozna by wiec, podazajac
tym stylem myslenia - przypatrujac sie tej deklarowanej innosci w inno-
Sci - wiaczy¢ ksigzke Brach-Czainy w literature w ogélnosci swojej poj-
mowang jako ta, ktéra stuzy¢ ma opisywaniu siebie, $Swiata i innego
wcigz od nowa, w sposob niedomkniety, wolny od klisz itd., ktéra na roz-
ne sposoby eksponuje wiasng samoswiadomos¢ itp. A zatem taka, ktdéra
tgczy sie - zndw powtorze - z tym, co wspoélne dla dzisiejszej literatury,
widoczne zwilaszcza w jej wymiarze jawnie samoswiadomym, a co ostat-
nimi czasy bywa najwyzej cenione.

Zarazem jednak rodzi sie wowczas niebezpieczenstwo, z ktérego dzi-
siejsi badacze i badaczki literatury zdajg sobie sprawe, takie mianowicie,
ze owa deklarowana innos¢ w innosci ulegnie rozmyciu i unifikacji, za-
tracajac to, co byto jej celem. A wsrod tych celdw wymieni¢ trzeba zada-
nia stawiane odbiorcom tekstu, miedzy innymi wtasnie zgdanie nie tylko
rozpoznania owego ,odchylenia”, ale zarazem wymaganie, by ujawnié
wiasne nastawienie badawcze.

A zatem, ajest to sprawa, ktorej trudno tu nie poruszy¢ - zwilaszcza
ze Zjazd Polonistéw poswiecony jest m.in. przedmiotom i celom poloni-
styki, a wiec takze celom literaturoznawcy: mianowicie: czy badacz wi-
nien wychodzi¢ naprzeciw poszczegdlnym literackim innosciom, skupiac
sie gtébwnie na tym, by dostrzega¢, wydobywac ich odmiany, czy raczej
czyta¢ w sposob uogdlniajacy, ale tym samym unifikujac, ujednolicajac
przedmiot badan.

$HJ. Brach-Czaina, Btony umystu, Warszawa 2003.



Tym samym powraca problem - przypomnianych na poczatku wy-
stgpienia, opisywanych przez Kuncewiczowg - nieporozumien. Rodzi sie
bowiem pytanie o sytuacje badacza, pytanie o niebezpieczeristwo reduk-
cjonizmu literatury czy - moéwigc inaczej - niestosownego jej uzycia,
wytaniajace sie w réznych swych postaciach. Ws$réd nich pojawia sie pu-
tapka, ktora - jak mozna by sadzi¢ - zagrazata wtasnie studentowi Kun-
cewiczowej. Mianowicie: odsunigcie z pola widzenia literackosci: na
przyktad fikcjonalnego statusu Swiata przedstawionego, figuratywnosci
itp. na rzecz socjologicznych analiz ,innosci” Nie musze chyba dopowia-
da¢, ze taka postawa jest mi z gruntu obca.

Wydobywam kwestie niebezpieczeristw, poniewaz ostatnimi czasy
dajg sie stysze¢ glosy wskazujgce na zagrozenia, ktdre towarzyszy¢ by
mialy badaczkom i badaczom, zagrozenia taczace sie z dwoma rolami:
albo niwelatora innosci w innosci, a wiec unifikatora, albo wstuchujacego
sie w odmiany innosci. Tu z kolei pojawia sie problem przesadnej in-
strumentalizacji literatury, jej lektury nadmiernie zideologizowanej (za-
rzuty te dotycza m.in. studiéw genderowych). Putapek - dodajmy - jest
zresztg wiecej3%.

Najbardziej sensowne wydaje mi sie w takiej sytuacji przyjecie per-
spektywy takiej, ktéra pozwala dostrzega¢ ogolne zjawiska literackie
i zarazem uchwyci¢ tendencje roéznicujgce, nie doprowadzajgc do ich uni-
fikacji i braku szacunku dla specyfiki ich glosu. Cho¢ zdaje sobie sprawe
Z tego, ze takie rozwigzanie - zdawaloby sie oczywiste i nawet banalne
w swoim wymiarze zdroworozsagdkowym moze spotka¢ sie z zarzutami
zaréwno ze strony przedstawicieli perspektywy uogdlniajacej, jak i zwo-
lennikéw respektowania innosci w innosci37.

Mysle tu bowiem o takim rodzaju postawy badawczej, ktéra daje
szanse na unikniecie lektury z jednej strony przesadnie zideologizowanej
czy instrumentalizujgcej, z drugiej nadmiernie ujednolicajgcej i unifiku-
jacej odmiany innosci. Dla takiego rodzaju odbioru pomocna moze by¢
kategoria wrazliwosci. Mozna mianowicie kategorie te potraktowac ja-
ko rodzaj odbioru nakierowanego na przejawy represjonowania innosci
i jednoczesnie jako przejaw wpisanego w tekst literacki oporu wobec te-
go, co narzucone, mozna jg tez pojmowac jako taki spos6b obcowania
z literatura, ktéry nie dopuszcza do skrajnie instrumentalizujacej lektu-
ry. Tak wiec lektura ta tgczytaby sie z takim obcowaniem z tekstem, kto-
re zaréwno ujmuje literature jako przejaw pewnych zjawisk ogdlnych,

3P Np. pojawia sie niebezpieczenstwo, juz wspomniane - mianowicie rola koniunktu-
ralisty, w innosci dostrzegajgcego dobry chwyt marketingowy.

37 Gwoli wyjasnienia musze tu doda¢, ze tego typu polaryzacje szczeg6lnie wyraznie
dajg o sobie zna¢ w tekstach badawczych dotyczacych problematyki genderowej - cho¢ nie
tylko.



jak i cechuje sie wyczuleniem na to, co jednostkowe; jednakze przede
wszystkim wigzataby sie zarazem z przekonaniem, ze to witasnie litera-
tura w sposob jej jedynie dostepny moze kulturowe konstrukty wydo-
bywac i uchyla¢. Lektura ta wspoélgra z uwrazliwieniem na to, co dane
bezposrednio, i zarazem na to, co nieobecne, to, co na granicy opowiadal-
nosci, co ukryte i wymagajace uobecnienia. Co najistotniejsze: lektura ta
mozliwa jest jedynie dzieki literaturze i tym samym uzalezniona jest od
literackosci danego tekstu.

Jedno w tym wszystkim nie ulega watpliwosci, literatura, jak zwy-
kle, nie daje sie zamknaé¢ w dziataniach obtaskawiajacych, ciagle prze-

kracza witasne granice - ijak zwykle - tworzy dla nas, badaczy, istotne
wyzwanie.



