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The concept of the turn belongs to the favourite terms of nowadays humanities. The so called 
"deconstructive turn" became one of their most cherished cliches, which, as a cliche, immedia­
tely calls for a sceptical, typically deconstructionist intervention. In my paper, I question radically 
of the deconstructive project by trying to show that deconstruction, despite all the slogans it 
produced, proclaiming the death of the author and the subject, is far more continuous with mo­
dern tradition than it is commonly assumed. Especially, the notion of subjectivity is the one 
which most stubbornly resists the deconstructive attempts of its "undoing". I analyse three strate­
gies of deconstruction, created by Paul de Man, Jacques Derrida and Harold Bloom, and con­
clude by pointing to the dialectical circle based on the concepts of expression and inscription. 
The traditional "romantic" subject perceives itself as an expressive voice for which writing is 
merely a secondary means of expression. Deconstruction of de Man and Derrida overturns the 
"romantic" subject by demonstrating the primacy of the effect of inscription. But the postdecon- 
structive work of Harold Bloom shows the possibility of reconciliation between expression and 
inscription which opens the way for the return of the subject, although no longer traditionally 
conceived.

1. W  kwestii słowa „zw rot", którego nie ma w tytule 
mojego wystąpienia

Słowo „zwrot” jest najbardziej chyba hołubionym terminem dzisiej­
szej humanistyki, która chciałaby stwarzać wrażenie, że tempem gwał­
townych przemian nie ustępuje otaczającemu ją światu. Tytuły wystą­
pień w naszej sesji, „Humanistyka na zakrętach”, sugerują, że dokonały 
się w niej nagłe i oczywiste zwroty: narratologiczny, lingwistyczny, 
etyczny, dekonstrukcyjny etc. Tymczasem słowo to zawiera w sobie dwu­
znaczność, która sama nade wszystko domaga się dekonstrukcji: suge­
ruje ono obligatory] ność pewnych procesów myślowych (w zwrocie mu­
szą, czy chcą tego czy nie, uczestniczyć wszyscy), a jednocześnie pewną 
arbitralność (zwrot oznacza zmianę skokową i kryzysową, która znajduje 
tylko częściowe uzasadnienie, jak choćby clinamen Lukrecjusza, ozna­
czający przypadkowy zwrot trajektorii atomów). Słowo „zwrot” zawiera

* Tekst został wygłoszony podczas Zjazdu Polonistów „Polonistyka w przebudowie. 
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więc z jednej strony sugestię kategoryczności, z drugiej zaś naznaczone 
jest przygodnością, która każe wątpić w nieodwracalność wszelkich tak 
zwanych zwrotów.

Dlatego pierwsze pytanie powinno brzmieć: Czy zwrot dekonstruk- 
cyjny naprawdę jest zwrotem, czy jest nim tylko deklaratywnie, a więc 
cokolwiek na wyrost? Ile jest w nim realnej zmiany, a ile zmiany projek­
towanej, realizującej się bardziej w hasłach niż w teorii?

Choć dekonstrukcja rzeczywiście rozpoczęła się jako ruch dążący ku 
całkowitej odmianie myśli humanistycznej, wydaje się, że jej ambicje 
zostały zrealizowane tylko cząstkowo. Zwrot dekonstrukcyjny wydarzył 
się bardziej sloganowo -  na poziomie proklamowanych „śmierci” i „kre­
sów” kluczowych kategorii nowożytnego humanizmu -  w istocie jednak 
transformacja ta okazała się zbyt ciągła, by można było mówić o rady­
kalnej zmianie języka. Wystarczy dziś zestawić wczesne teksty dekon- 
strukcyjne (lata 60. i 70.) z późnymi refleksjami tych samych autorów:
0 ile w tych pierwszych dominuje przekonanie o ostatecznym wygaśnię­
ciu starego paradygmatu, który ustępuje miejsca nowemu -  w tych dru­
gich przeważa poczucie, że dekonstrukcyjne novum stanowi w istocie 
tylko parafrazę starych tropów. To, co miało być radykalnym cięciem 
w stosunku do tradycji nowoczesności, okazuje się mimo wszystko jakąś 
formą kontinuum. Jak podkreśla późny Derrida w wywiadzie udzielo­
nym po angielsku pt. Eating Well: Tha Calculations o f the Subject, w de- 
konstrukcji nie chodziło wszak o likwidację starych pojęć -  jak podmiotu 
czy autora -  a jedynie o ich decentrację, czyli przesunięcie i przegrupo­
wanie. W perspektywie późnej sowy Minerwy radykalność pierwotnego 
zwrotu odsłania się więc jako aspiracja niespełniona, a jednocześnie zbęd­
na: dekonstrukcja sama wycofuje się z wczesnych planów rewolucyjnych
1 „powraca”, by nawiązać ciągłość z myśleniem, od jakiego pierwotnie pró­
bowała się odciąć.

Ten ruch powrotny, odwracający ambicje radykalnego „zwrotu”, ujaw­
nia się najwyraźniej w późnodekonstrukcyjnych rozważaniach o podmio­
towości.

Wczesna dekonstrukcja odbyła się pod znakiem krytyki podmiotu 
klasycznego, czyli kartezjańskiego cogito, w którym kulminuje zachodnia 
metafizyka obecności: krytyka ta, co należy z całą mocą podkreślić, za­
chowuje swą ważność po dziś dzień. Jednocześnie jednak została ona 
nadmiernie uogólniona przez wczesną dekonstrukcję, która pragnęła, by 
wraz z podmiotem kartezjańskim odpadły kolejne „idole” nowożytnego 
humanizmu: prymat antropologiczny, Ja romantyczne, subiektywna eks­
presja, indywidualizm (vide przede wszystkim słynny esej Derridy z Mar­
ginesów filozofii, czyli Kres człowieka). To właśnie na zniszczeniu wszyst­
kich tych „idoli” towarzyszących miał polegać prawdziwie radykalny zwrot.



Czy jednak rzeczywiście wraz ze zniknięciem Ja kartezjańskiego wyga­
sły pozostałe w tradycji nowoczesnej inne „tropy Ja”?1 A może właśnie 
dopiero teraz alternatywne rozumienia subiektywności mogą wyjść z cie­
nia i ujawnić swą aktualność?

2. Synopsis

Oto, w jaki sposób chciałabym rozwinąć te tezy. Po pierwsze, spró­
buję wykazać -  czy raczej przypomnieć, ponieważ jest to już rzecz dobrze 
znana, tyle że ciągle umykająca uwagi -  że dekonstrukcja nie dokonała 
krytyki podmiotu jako takiego, a jedynie podmiotu epistemologicznego w 
sensie kartezjańsko-kantowskim, a więc jedynie owego „Ja subtelnego”2, 
które jest przejrzyste dla samego siebie, wie, co chce powiedzieć, kon­
troluje swoją intencję oraz język, w jakim ją wypowiada. Przypomnę 
więc, że powrót wymiaru retorycznego języka, ta charakterystyczna ce­
cha firmowa dekonstrukcji, związany jest z odejściem tej formuły pod­
miotowej, dla której język był fenomenem całkowicie przeźroczystym, 
retoryka zaś -  jak u Kanta -  pomniejszą i moralnie napiętnowaną, sztu­
ką sofistycznego zwodzenia publiczności. Po drugie, wskażę na wielość 
strategii dekonstrukcyjnych, które różnią się między sobą właśnie przez 
swój stosunek do punktu pierwszego: jaki podmiot zostaje zniesiony, 
każdy czy tylko ten epistemologiczny? Jak należy analizować retorycz- 
ność tekstu -  z jakimkolwiek czy też bez jakiegokolwiek odniesienia 
do subiektywności autora? W wielkim skrócie omówię trzy pozycje: naj­
pierw skrajnie negatywną dekonstrukcję w stylu de Mana, następnie pro­
pozycję pośrednią à la Derrida, a w końcu stanowisko Harolda Blooma, 
które wyróżnia otwarte przywiązanie do tropów Ja, choć wcale nie trady­
cyjnie pojmowanych.

3. Punkt pierwszy: destrukcja cogito

Prędkim i nieuważnym zwolennikom dekonstrukcji trzeba nie­
ustannie przypominać, że zasięg jej krytyki podmiotowości jest ograni­
czony i że nie chodzi w niej o pozbycie się wszelkiego Ja w ogóle, lecz

1 Ten wyjątkowo fortunny termin pochodzi od Ryszarda Nycza: por. esej o tym tytule 
w R. N ycz, Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie, Monografie FNP, 
Wrocław 1997.

2 Termin ten został stworzony przez Paula de Mana na użytek eseju Ludwig Bin- 
swanger and the Sublimation o f the Self., zamieszczonym w Blindness and Insight. Essays 
in the Rhetoric o f Contemporary Criticism, University of Minnesotta Press, Minneapołis 
1983.



jedynie o myślenie o tekście poza fonocentrycznym paradygmatem su­
biektywności, dla której żywej mowy wewnętrznej tekst jest jedynie fe­
nomenem podrzędnym. Sean Burkę w ciekawej książce pt. The Death 
and Return o f the Author. Criticism and Subjectivity in Barthes, Fou­
cault and Derrida przypomina, że jeżeli dekonstrukcja wywodzi się 
w dużej mierze od Nietzschego i jego krytyki podmiotowości kartezjań- 
sko-kantowskiej, to nie powinna ona lekceważyć pozytywnego wysiłku 
autora Woli mocy, który dążył do tego, by stworzyć taki rodzaj języka, 
gdzie Ja autorskie mogłoby się umieścić z całym bagażem swej „mate- 
rialności”.

Dwa zasadniczo różne typy podmiotowości stoją tu wobec siebie w opozycji: jed ­
na, ponadosobowa, pozaświatowa, normatywna i formalna — druga, wewnątrz- 
światowa, biograficzna, naznaczona pragnieniem, z braku lepszego słowa, po 
prostu „materialna” . Fatalna recepcja Nietzschego jako protodekonstrukcjoni- 
sty, który nakłania do usunięcia autora, wynika wprost ze zlekceważenia tej 
opozycji. W istocie [...] Nietzsche oponuje tylko przeciw podmiotowi typu karte- 
zjańsko-kantowskiego: silnie ukierunkowana filozoficzna krytyka [...] myślicieli 
świadomości zostaje tu odczytana jako atak na autora jako takiego. Trudno wy­
obrazić sobie bardziej mylną dezinterpretację, ponieważ akurat Nietzsche [...] 
wyjątkowo uparcie nastawał na istnienie intymnej więzi między człowiekiem 
a jego dziełem, czyniąc je wręcz kryterium wielkości tego dzieła3.

Na obronę dekonstrukcjonistów trzeba jednak powiedzieć, że ta in­
tymna więź między autorem a tekstem, na jaką nastaje Nietzsche, jest 
relacją tajemniczą i kłopotliwą -  i że Nietzsche nie sformułował jej teorii, 
a jedynie jej postulat. Dekonstrukcja nie jest z zasady wroga tej więzi: 
wręcz przeciwnie, gdyby mogła być ona rzeczywiście „intymna”, a więc 
umożliwiająca głęboką internalizację Ja w tekście, nie byłoby problemu. 
W końcu, podstawowym hasłem metodologicznym dekonstrukcji jest 
derridiańskie nic poza tekstem, co należy wykładać jako nakaz rygory­
stycznego czytania tekstu bez wkładania doń niczego z zewnątrz. Tym­
czasem, pomimo postulatu więzi intymnej, autor, Ja piszące, podmiot, 
uparcie pozostają na zewnątrz, nie dają się wpisać w tekst, nie przecho­
dzą testu inskrypcji. Prędzej wielbłąd przejdzie przez ucho igielne, nim 
autor z całą swą „materialnością” zdoła wpisać się w tekst. Dlatego też 
dekonstrukcyjne uśmiercenie autora wynika nie tyle ze złej woli kilku 
niezrozumiale zagorzałych antysubiektywistów, co z podwójnego impasu, 
w jakim utknęła podmiotowa interpretacja dzieła: autor obecny jest bo­
wiem albo jako świadomość zdolna kontrolować proces językowej ekspre­
sji -  albo jako egzystencja w dużej mierze dla siebie nieprzejrzysta, któ­

3 S. B u rk e , The Death and Return o f the Author. Criticism and Subjectivity in Bar­
thes, Foucault and Derrida, Edinburgh University Press, Edinburgh 1992, s. 113.



rej dzieło należy interpretować w duchu freudowskiej mowy symptomów. 
W obu podejściach autor pozostaje czymś zewnętrznym wobec tekstu: 
albo jako autorytet, first person authority, do której intencji odwołujemy 
się, kiedy chcemy się dowiedzieć, co chciał nam powiedzieć w swym 
dziele -  albo jako konkretna egzystencja, zanurzona w takim, a nie in­
nym kontekście społeczno-dziejowym, której poznanie ma nam ułatwić 
podejrzliwą lekturę jego dzieła. Tradycyjne metody interpretacyjne, bio­
rące pod uwagę postać autorską, nie spełniają więc postulatu Nietzsche­
go, który nakłaniał nas do namysłu nad głęboko intymną, a więc we­
wnętrzną relacją między Ja piszącym a tekstem. Pozbywając się autora 
w ogóle, dekonstrukcja -  przynajmniej w swej najbardziej zapalczywej 
odmianie -  wylała wprawdzie dziecko z kąpielą, nie sposób jednak od­
mówić jej racji, kiedy tradycyjnemu podejściu zarzuca zadłużenie w no­
wożytnej epistemologii, podkreślającej zewnętrzny status podmiotu.

4. Punkt drugi: nie ma jednej dekonstrukcji

Ryzykując pewne uproszczenie, można przedstawić trzy wymienione 
przeze mnie strategie dekonstrukcyjne w sposób, który nawiązuje do 
postulatu Nietzschego, zakładającego istnienie wewnętrznej, intymnej 
więzi między piszącym a tekstem. Pierwsza, de Manowska, jest najbar­
dziej rygorystycznie tekstualna: referencja, czyli doświadczenie Ja piszą­
cego, znika w momencie wpisania jej w strukturę retoryczną. Druga, 
Derridiańska, jest w ciekawy sposób pośrednia, ale może dlatego właśnie 
pozostawia wrażenie niedosytu: Derrida zapewnia, że referent nie znika, 
a jedynie zostaje wpisany w tekst, jest-w-tekście (tak jak heideggerow- 
skie Dasein jest-w-świecie), jednocześnie jednak jego egzystencja, zredu­
kowana do „przygód sygnatury”, wydaje się dość marna. I wreszcie trze­
cia, Bloomowska, najbardziej z nich wszystkich zaawansowana pod tym 
właśnie względem: referent-jest-w-tekście, podobnie jak u Derridy, żyje 
jednak pełnym życiem dzięki swemu zadomowieniu w świecie retorycz­
nych tropów, które nie tylko nie stanowią dlań zagrożenia, a wręcz prze­
ciwnie, okazują się jego właściwym żywiołem.

A.
Dekonstrukcja u de Mana zawsze przybiera tę samą postać, postać 

chiazmu negatywnego. Co lewa ręka wznosi, prawa rujnuje. Język po­
dzielony jest na dwa aspekty -  system tropów oraz system perswazji -  
które znoszą się nawzajem. Considered as persuasion, rhetoric is perfor­
mative but when considered as a system o f tropes, it deconstructs its own 
performance („Retoryka, rozważana jako perswazja, jest performatywna,



jednakże rozważana jako system tropów, nieuchronnie dekonstruuje swą 
własną performatywność”), brzmi słynne zdanie z Alegorii czytania4. 
Cokolwiek piszący pragnie uczynić z tekstem -  wypełnić go swym włas­
nym, idiomatycznym zamysłem, który objawiłby coś nowego czytelniko­
wi, przekazać mu własną tożsamość, stworzyć z nim nietzscheańską in­
tymną więź -  to, co stare i uprzednie, czyli machina już zaistniałych tro­
pów, ciągnących za sobą nieprzejrzyste dzieje znaczeń, zabija to, co 
nowe. Moment, w którym ujawnia się ten negatywny chiazm, to aporia: 
zgodnie ze swym greckim znaczeniem, blokada drogi, miejsce, o które 
tekst się rozbija, tracąc spójność.

Myśl krytyczna de Mana jest w gruncie rzeczy bardzo prosta. Jeśli 
podmiot istnieje, to tylko jako podmiot epistemologiczny, ten zaś w ża­
den sposób nie daje się wpisać w tekst; pozostaje albo na zewnątrz teks­
tu, albo inskrypcja zamienia się natychmiast w to, co pierwotnie zresztą 
znaczy, czyli w napis nagrobkowy. Tekst jest zawsze śmiercią podmiotu 
-  i na odwrót, podmiot, ośrodek żywej mowy, jest zawsze śmiercią teks­
tu. Inskrypcja jest przeciwieństwem ekspresji: więcej jeszcze, jest aktem, 
w którym wola ekspresji ponosi natychmiastową klęskę5.

Czym jest to „nowe”, co idąc od Ja piszącego nie daje się wpisać w za­
staną machinę tropów? Nowe łączy się nieodmiennie z „wglądem”, czyli 
insight: odsłonięciem wiedzy bezpośredniej, unikalnym świadectwem 
pojedynczego Ja. Oślepiająca jasność owego tu i teraz, Ja i jego mniema­
nia, czyli -  za Heglem -  Meinen, pozostaje zawsze ślepa na ogólny sys­
tem pojęć, w jakich szuka swego wyrazu. Insight idzie więc w parze 
z blindess: nadmiar subiektywnej pewności -  Ja w końcu najlepiej wiem, 
czego doświadczam! -  jest, patrząc od drugiej strony, tym samym, co 
nieświadomość retorycznego wymiaru języka. W najbardziej intensyw­
nym przeżyciu „prawdy subiektywnej” kulminuje zatem ślepota, niewi­
dzenie tego, co językowe. I właśnie dlatego, że podmiot pojmuje swój 
wkład w terminach prawdy, język staje się jego największym wrogiem: 
jeśli bowiem każde pojęcie tego języka jest, jak chciał Nietzsche, metafo­
rą, metafora jest figurą, a figura odejściem od tego, co literalne, to cały 
język jest retoryczny, cała zaś retoryka rodzajem kłamstwa. Oślepiający 
w swej prawdzie i bezpośredniości insight zderza się więc z językową ma­
chiną kłamstwa -  choć oczywiście, po nietzscheańsku, „kłamstwa w sen­
sie pozamoralnym” -  i usiłując wcielić się w ten rodzaj błędu, error, ja­
ki stanowią tropy, popada w paraliżującą sprzeczność, aporię. W chwili,

4 P. de M a n , Allegories o f  Reading. Figural Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke 
and Proust, Yale University Press, New Haven & Londyn 1979, s. 131.

5 Dosłowne przeciwstawienie inskrypcji i ekspresji pojawia się także w słynnym 
eseju Rolanda B a rth esa  pt. Śmierć autora, przeł. M.P. Markowski, „Teksty Drugie” 
1999, nr 1-2.



w której wgląd staje się częścią języka, rozpoczyna się taniec parabazy, 
która odpada -  coraz dalej i dalej -  od źródła prawdy, czyniąc je w końcu 
czymś złudnym, fikcyjnym, nierzeczywistym. Z perspektywy czysto teks- 
tualnej okazuje się, że coś takiego, jak moment olśnienia, nigdy nie mia­
ło miejsca. Jedyne, co pozostaje, to niepewne ślady klęski: aporia, zde­
rzenie, figura zwątpienia.

W ujęciu de Mana zatem kulminuje tragedia podmiotowości nowo­
czesnej, która cała opiera się na takim czy innym doświadczeniu bez­
pośredniej prawdy i pewności: de Man z przerażającą skutecznością do­
wodzi, że nie jest ona w stanie potwierdzić tej prawdy -  Derrida powie­
działby, nie jest ona w stanie jej powtórzyć, a więc nadać jej trwałości -  
ponieważ owo powtórzenie-potwierdzenie domaga się mediacji w języku, 
który jest domeną retorycznego błędu. Komentując osiągnięcie krytyczne 
de Mana, Bloom słusznie zauważa, że dokonał on pomysłowego prze­
kładu argumentacji doskonale znanej dotąd mistykom, których jedyne 
w swoim rodzaju, bezpośrednie świadectwo zderza się z zastanym sys­
temem ortodoksji, wytwarzając podobną figuration ofdoubt6. I nie jest to 
wcale nieuprawniona ekstrapolacja: nowoczesne Ja istotnie opiera się na 
swym osobistym, bezpośrednim wglądzie, co czyni je z natury konfesyj­
nym (przypomnijmy, że nie tylko Wyznania Rousseau, ale także Roz­
prawa o metodzie Kartezjusza ma, retorycznie rzecz biorąc, charakter 
konfesji!). Jednocześnie jednak okazuje się, że wyznanie, czyli forma 
tworząca ową „intymną więź” między tekstem a piszącym, jest formą 
wewnętrznie sprzeczną, która istnieje wyłącznie na mocy okazywanej jej 
wiary -  tej zaś, jak dowodzi de Man, nie mamy dłużej obowiązku prze­
strzegać.

B.
Podejście Derridy wydaje się w porównaniu z de Manem mniej rygo­

rystyczne i negatywne. Derrida jest też znacznie mniej ścisły w precyzo­
waniu swego stanowiska, co pozwala na odmienne interpretacje: od 
skrajnie tekstualistycznych po bardziej umiarkowane, a nawet odrobin­
kę konserwatywne7. Sednem sporu jest wykładnia najważniejszego zda­
nia derridiańskiej spuścizny, pochodzącego z O grammatologii: nie ma 
nic poza tekstem (il ny a pas de hors-texte). Wykładnia formalistyczna 
chciałaby rozumieć je w ten sposób, że nic, co dzieje się poza tekstem, nie 
może mieć wpływu na to, jak tekst należy odczytywać. Wydaje się jed­
nak, że nie taka była intencja samego Derridy, który nadał swej tezie

6 H. B loom , Wallace Stevens: The Poems o f Our Climate, Cornell University Press, 
Ithaca 1977, s. 401.

7 Jak choćby w bardzo rzetelnym i sympatycznym przedstawieniu M.P. M a rk ow ­
sk iego : Efekt inskrypcji. Jacques Derrida i literatura, homini, Kraków 2003.



charakter metafizyczny, nawiązując do tradycji kabalistycznej: wszystko 
jest tekstem, wszystko jest ustrukturowane jak tekst, rzeczywistość jest 
przekładem źródła, które może zaistnieć tylko wówczas, kiedy wyłoży 
siebie samo w systemie znaków. Świat jest więc komentarzem, który Bóg 
pisze do siebie, tracąc siebie w tłumaczeniu, w którym nic co źródłowe 
nie może zostać ocalone -  co samo w sobie nie jest niczym złym, gdyż 
w ten sposób właśnie oddaje się On stworzeniu, wytraca na jego korzyść, 
obdarowuje je. To metafizyczne tło jest tu niezwykle istotne, ponieważ to 
ono właśnie decyduje o największej różnicy między de Manem a Derridą: 
podczas gdy dla autora Alegorii czytania utrata źródła oznacza koniecz­
ny i niezmiennie negatywny moment każdej lektury, dla autora Grarna- 
tologii ta sama utrata jest doświadczeniem wyzwalającym i „obdarowu­
jącym”. Źródło w swej czystości nie ma prawa wejść do krainy języka, 
w którym rządzi tropologiczna różnią, destabilizująca każdy sens: tu mię­
dzy de Manem i Derridą panuje pełna zgoda, jednak wnioski, jakie stąd 
wysuwają, są odwrotne. Dla de Mana to end o f story, koniec pieśni: źró­
dłowe świadectwo potyka się na pierwszej aporii i natychmiast znika. 
Dla Derridy natomiast to upragniony początek wszelkiego ruchu: zanie­
czyszczenie, kontaminacja, wydanie źródła niekontrolowalnej różnicy 
znaczeń sprawia, że il se muovo, coś się dzieje, wydarza, rzeczywistość 
żyje i trwa. Podczas więc gdy de Man jest klasycznym, purytańskim 
piewcą czystości -  termin purity jest najczęściej pojawiającym się sło­
wem-kluczem w demanowskiej terminologii -  Derrida jest wielkim ad­
wokatem kontaminacji: aporia nie tylko nie stanowi dlań blokady (czego 
dowodzi w tekście pod tym właśnie tytułem, Aporia), lecz przeciwnie, 
uruchamia grę tekstu, le jeu  zawsze opartą na transgresji. Wkraczając 
w obszar własnego przekładu, źródło -  owa prawda subiektywna piszą­
cego Ja -  nie umiera gwałtowną, nagłą śmiercią (jak u de Mana i jego 
prekursora, Maurice’a Blanchota), lecz walczy o przeżycie: ściera się z in­
stytucją języka, by pozostawić w nim swój własny ślad, czyli idiom. Ina­
czej niż de Man, który dostrzega ślady idiomu tylko w momentach klęski 
konfesyjnej, Derrida skłonny jest interpretować fenomen idiomu pozy­
tywnie, choć paradoksalnie: Ja, wpisując się w tekst, znika jako żywe ze­
wnętrzne Ja, jednocześnie jednak przeżywa w tekście, il survit, lives on, 
co oznacza, że nie jest to może „pełnia życia”, a jedynie kompromisowe, 
nieczyste „przeżycie”, nieustannie zagrożone zanikiem i śmiercią8. W ten 
sposób właśnie referent zostaje wpisany w tekst, tym samym zawiązując 
z nim głęboką, prawdziwie intymną więź.

To bardziej afirmatywne podejście do gry tekstualnej jest możliwe 
tylko dzięki zmianie pojęć opisujących podstawową opozycję między źró­

8 Por. J. D err id a , Living On. Borderlines, w: Deconstruction and Criticism, red. 
H. Bloom, G. Hartman, J. Hillis Miller, Yale University Press, New Haven & London 1979.



dłem a pismem. De Man pojmuje je w duchu tradycyjnie epistemologicz- 
nym jako opozycję prawdy i błędu, subiektywnego wglądu i zniekształ­
cającej machiny tropów -  Derrida natomiast przesuwa je w stronę relacji 
między tym, co pojedyncze, idiosynkratyczne, idiomatyczne, a tym, co 
ogólne, zrównujące, instytucjonalne. Demanowska aporia nie kreuje 
żadnych dróg wyjścia: gdzie prawda zderza się z błędem, jedno albo dru­
gie ostatecznie przegrywa, czego rezultatem jest albo czysty tekst, albo 
równie czyste milczenie. Tymczasem aporia derridiańska jest dynamicz­
na: to, co pojedyncze -  Ja i jego własne doświadczenie -  musi się powtó­
rzyć, a więc przełożyć na znaki, jeśli pragnie zaistnieć, stać się rzeczywi­
ste, iterowalne, wejść w system odniesień, potwierdzić się wobec Innego. 
Musi więc wejść w żywioł pisma, gdzie zderza się ze skostniałymi ślada­
mi tego, co również było kiedyś pojedyncze, co teraz jednak stanowi ogól­
ny system, czyli instytucję. Aporia jest tu więc nie tyle momentem z góry 
zapowiedzianej klęski, jak u de Mana, ile, za heideggerowską Auseinan- 
dersetzung, konfrontacją: to, co pojedyncze, singularité, nie może z niej 
wyjść całkiem zwycięsko, może jednak przeżyć i owo przeżycie -  katego­
ria survivre jest niezwykle ważna u Derridy -  okazuje się koniec końców 
jedyną stawką, o jaką toczy się ta tekstualna gra.

Problem z Derridą polega jednak na tym, że konkretne pomysły, ja­
kie proponuje, by zademonstrować nam ową aporetyczną siłę przeżycia, 
mają charakter zbyt formalny i wybiórczy, by zadowalająco opisać zjawi­
sko literackiego idiomu. Derrida za wszelką cenę pragnie umknąć pro­
blemowi, przed jakim staje de Man; nie chce więc utożsamiać owej sin­
gularité idiomu z „prawdą subiektywną” ani w ogóle z wszelką prawdą: 
doświadczeniową, psychologiczną, egzystencjalną. Woli ograniczyć swe 
badania nad idiomem do czegoś, co nazywa „przygodami sygnatury”: pod­
miot wpisuje się w tekst, używając do tego własnego podpisu, który staje 
się, jako hypogram, elementem gry tekstualnej (vide jego esej o Ponge’u, 
poecie obsesyjnie inwestującym w poetyckie transformacje własnego imie­
nia i nazwiska9). Podobnie postępuje z datą, jako znakiem pojedynczego 
zdarzenia (zwłaszcza w przypadku wierszy Celana10). To wszystko bez 
wątpienia szalenie błyskotliwe zabiegi -  ale czy rzeczywiście o to cho­
dziło Nietzschemu, gdy postulował intymną więź, wpisującą piszące Ja 
w jego tekst?

C.
Dla tych, których przekonuje krytyczna część dekonstrukcji, nie za­

dowala jednak pozytywne rozwiązanie postulatu Nietzschego -  odpowie­
dzią jest Harold Bloom. Bloom uchodzi za czarną owcę w dekonstrukcyj-

9 Por. J. D err id a , Signéponge/ Signsponge, New York 1984.
10 Por. ten że , Schibboleth. Poup Paul Celan, Paris 1986.



nej rodzinie, która z tekstualizmu popadła z powrotem w odmęty psy­
chologii. Zarzut ten jest częściowo trafny, częściowo zaś zupełnie mija się 
z prawdą, zwłaszcza w tej swojej warstwie, w której imputuje Bloomowi 
psychologistyczny archaizm. Bloom tymczasem jest dekonstrukcjonistą, 
który inteligentnie rozgrywa różnicę między de Manem i Derridą na ko­
rzyść tego drugiego, jednocześnie idąc dalej niż Derrida w realizacji nie- 
tzscheańskiego marzenia. Strategia Blooma, którą można nazwać psy- 
chotekstualną, w całości zmierza ku temu, by zrozumieć, w jaki sposób 
Ja może przeżyć i umieścić się w tekście, wytwarzając swój szczególny 
idiom. Ten idiom jednak nie jest, jak u Derridy czysto formalnym zabie­
giem inskrypcji sygnatury, abstrakcyjnym oznakowaniem własnej poje- 
dynczości, lecz mówi wiele o samym piszącym jako piszącym -  u Blooma 
to przede wszystkim poeta, silny poeta -  i o jego walce o oryginalność na 
morzu obcych wpływów. Ta istota, która zostaje wpisana w tekst, ugi­
nając tropy pozostawione przez swych poetyckich prekursorów, żyje: 
cierpi, lęka się o swą pojedynczość, doświadcza zwątpienia we własne 
siły twórcze, walczy, przegrywa, niekiedy triumfuje. Jako taka jednak 
stanowi w całości efekt inskrypcji: to nie konkretna osoba, zewnętrzna 
wobec swego dzieła: Shelley, Wordsworth czy Yeats, lecz to coś, co z niej 
przeżywa-w-tekście, pozostawiając silny retoryczny ślad agonu, a co Bloom 
nazywa a poet in a poet.

U de Mana, przypomnijmy, Ja może znaleźć się w tekście tylko w ten 
sposób, że umieści w nim ślad swej prawdy subiektywnej, co, zważywszy 
naturę języka, nie jest możliwe. U Derridy, Ja wpisuje się w tekst, sy­
gnalizując swą pojedynczość -  ale nic ze swej „prawdy wewnętrznej” -  za 
pomocą własnej sygnatury (albo daty). U Blooma natomiast Ja zamiesz­
kuje w tekście, dając w nim wyraz swej woli do oryginalności. To Ja nie 
jest jednak pełnią doświadczenia, wglądu, bezpośredniej samowiedzy, 
lecz jedynie negatywną wolą-do-różnicy.

Nie znaczy to jednak wcale, że u autora Lęku przed wpływem praw­
da -  subiektywna, egzystencjalna, świadectwowa, konfesyjna, czy jak 
jeszcze ją nazywano w filozofii nowoczesnej -  zupełnie się nie liczy. Blo­
om nie jest Derridą, który przez całe życie unikał problematyki świadec­
twa: potrafiąc docenić jej ważność na poziomie konkretnej analizy, np. 
dzieła Celana, nie miał jej do zaoferowania nic w sferze teorii, która nie­
odmiennie okazywała się dla niej niszcząca. Bloom absolutnie docenia 
wagę pojedynczego doświadczenia tworzącego, słowami Kierkegaarda, 
„prawdę subiektywną”, właściwą tylko tej, jednej jedynej jednostce, nie 
sądzi jednak -  i to jest kluczowy zwrot w jego rozważaniach -  by to ona 
sama i jej możliwie bezpośrednia ekspresja stanowiły o istocie idiomu, 
a więc tego, o co w ostateczności toczy się gra literatury. Podmiot, który 
pojawia się u Blooma, ma rodowód romantyczny, ale jest to jednocześnie



romantyzm przepuszczony przez współczesną psychoanalizę, od Freuda 
po Lacana. W tej romantycznej rewizji ekspresja nie jest prostoduszną 
próbą wyrażenia wewnętrznej prawdy, lecz procesem daleko bardziej 
skomplikowanym, angażującym mechanizmy obrony i wyparcia. Pod­
miot ma bowiem swoje unikalne doświadczenie -  Bloom nazywa je Sceną 
Pouczenia, w której początkujący poeta zostaje uwiedziony przez wiersz 
wielkiego prekursora -  tym jednak, co pragnie wyrazić, jest jej antyteza, 
wyraziste przeciwieństwo. Poeta -  a jest to u Blooma emblemat każdej 
silnej podmiotowości -  ma zatem swoją prawdę, aleją wypiera, ponieważ 
nie chce być jedynie „bladą kopią” tego, który go pouczył, lecz sobą, na­
wet jeśli owa „sobość” nic jeszcze pozytywnego nie znaczy, oprócz samej 
tylko woli-do-różnicy.

Czy język, pojmowany jako system tropów, pomaga mu, czy prze­
szkadza w tej złożonej operacji zaczepno-obronnej? Jeśli poeta chciałby 
po prostu wyrazić swoją prawdę, to -  tak jak u de Mana -  retoryczna 
machina kłamstwa musiałaby mu to uniemożliwić. Jeśli jednak poeta 
nade wszystko kłamie, uciekając od prześladującej go, traumatycznej 
prawdy, to trop retoryczny, sam będący kłamstwem, okazuje się jego 
naturalnym wspólnikiem. Bloom powołuje się tu na Lacana, który utoż­
samił freudowskie mechanizmy obronne z tropami retorycznymi, tym 
samym rozbudowując swą słynną tezę, że nieświadomość ustrukturowa- 
na jest jak język. Podczas bowiem gdy świadomość, zawsze wsparta na 
prawdziwościowym, samowiednym doświadczeniu typu cogito, jest ska­
zana na konflikt z językiem -  nieświadomość, odwrotnie, pływa w ży­
wiole retorycznym jak ryba w wodzie. Jej zmyłki i zwody uciekają się 
dokładnie do tych samych zabiegów co figuratywne uchylenia od dosłow­
ności: formacja reaktywna odpowiada ironii, negacja odpowiada synek- 
dosze, projekcja odpowiada hiperboli itd. Dopiero zatem w chwili, w któ­
rej dekonstrukcja odkrywa, że ekspresja życia nieświadomego ma 
charakter tekstualny, tworzy się prawdziwie intymna więź między piszą­
cym a jego dziełem. Referent zostaje na trwałe wpisany w tekst, jedno­
cześnie nie tracąc nic na efekcie inskrypcji. Jak to określił Bloom w „Po­
etyckich przejściach”, kodzie zamykającej książkę o Wallesie Stevensie: 
„Sądzę, że musimy wskrzesić starożytną tożsamość między retoryką 
a psychologią, którą po trosze nadal zaciemnia owo niekończące się 
oczyszczanie czy odkażanie terenu dziś zwane «dekonstrukcją»”11.

W ten zatem sposób dekonstrukcja zatacza pełne dialektyczne koło: 
powraca do formuły podmiotowej, jednocześnie nadając jej zupełnie nowy 
sens. Najpierw tradycyjnie pojmowanej ekspresji przeciwstawia ona

11 H. B loom , Poetyckie przejścia, przeł. A. Lipszyc, „Literatura na Swiecie” 2003, 
nr 9-10, s. 107.



efekt inskrypcji, by w końcu dojść do takiego rozumienia ekspresji, która 
nie tylko nie walczy z inskrypcją, lecz się na niej opiera. Wytrwale dowo­
dzenie niemożliwości wpisania w tekst Ja opartego na świadomościowym 
doświadczeniu fenomenologicznym pozwala w końcu dostrzec, że tym Ja, 
które przeżywa efekt „wpisu” bez straty, jest Ja nieświadomości, pra­
gnienia i negatywnej woli do różnicy. Autor bynajmniej nie umiera; spod 
martwego cogito wypływa bowiem strumień życia, które dziś dopiero 
uczymy się opisywać w nowym, postdekonstrukcyjnym języku, wspartym 
na syntezie retoryki i psychoanalizy. Znikło „Ja” jako źródłowa obecność, 
bojąca się zanieczyszczenia w kontakcie z retoryką -  z jego cienia wyło­
niły się jednak liczne „tropy Ja”, które żyją tym silniej, im jaśniej dekon- 
strukcja uświadamia nam figuratywny wymiar języka.


