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The main objective of the article is to discuss the time of melancholy. The author tries to triangu-
late the definition of the time of melancholy with the classic Freud model, concentrating on the
role of the back reflects in every activities, lower of feeling and the needs for a system of morat
values, untill to the self-assucusation and especially the expectation onto punishment. The star-
ting point of this article has been organized in the model of the constantly repetition of the doubt,
including the sceptical oneself-reflection, which does not onto no transgression (the characteristic
point of the first stage). The time of melancholy (in the second stage) begins in to remind of the
time of transgression, including the evaluating of internal area. To see the issue in a broad per-
spective, the author takes into account the relation between a man and his undertakings, such as:
eftorts to be a through man, free from the despair, abandonments of lost object and in necessity
to retrieval of oneself.

Uwagi wstepne

Czy czas melancholii, oznaczajacy by¢ moze duchowy ciezar, jest
jedynie zwigzany z doznaniem bezruchu, bezprzedmiotowego smutku
i bezsilnosci? Czy jest przejawem klinicznego przypadku odretwienia, czy
tez kryje sie za nim jakie$ ukryte, glebokie egzystencjalne znaczenie?
Czy tez jest jedynie chwilg bez ekstazy niekiedy raz na zawsze utrwalo-
ng w doswiadczeniu jednostki? Czy ten czas zmienia i przetwarza nawet
beznadziejnos¢ w jakas spokojna niepamiec, pozwalajacg nie odczuwac
i nie doznawac niczego, co by przypominato uprzykrzone, wcigz powra-
cajace sprawy dnia powszedniego? Czy moze przypomina zmarnowane
lata, nieodwotalnie nastepujace poza jednostka, stracone, bo cztowiek
nawet o krok nie posunat sie blizej celu? Czy moze jest sumg czasu mi-
nionego, albo suma czasu przysztego, wobec ktoérego cztowiek, by powe-
towac to, co minione i zmarnowane w jakim$ bezstanie, ma zuzy¢ go na
zaczynanie od poczatku?

W celu rozstrzygniecia powyzszych pytan, przywotajmy znany juz sze-
roko tekst SOrena Kierkegaarda z Albo - albo.
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Jednakze melancholia jest grzechem, witasciwie grzechem instar omnium, albo-
wiem jest grzechem nie chcie¢ z catej duszy swojej, nie pragna¢ - to jest matka
wszystkich grzechéwl

Tekst ten na pierwszy rzut oka wydaje sie korespondowacé z klasycz-
nym modelem freudowskim, dla ktérego melancholia odzwierciedla za-
hamowanie wszelkiej aktywnos$ci, dojmujace przygnebienie, obnizenie
poczucia warto$ci wyrazone poprzez samooskarzenia i oczekiwanie na
kare (Freud). Jednakze ponizej Kierkegaard zauwaza, ze

jest to grzech, ktéry ogarnat na przyktad cate mtode Niemcy i Francje. Nie chce
Ciebie rozjatrzaé, oszczedzam Cig, jak moge. Chetnie przyznam, ze w pewnym
sensie melancholia wcale nie $wiadczy Zle o danym cztowieku; na og6t bowiem
ogarnia najbardziej uzdolnionych ludzi2.

Poczucie winy, nienawis¢ do samego siebie, jakim sie jest (co lezy
u podtoza melancholii), wynikajace z daznosci perfekcjonistycznej, a takg
daznos¢ pojmuje sie jako co$ absolutnego, najwyzszego, sg wiasciwo-
Sciami wielu artystéw, Swietych. Sg wiasciwosciami wielu ludzi przekra-
czajagcych wiasng nature, dazacych naprzéd, widzacych dalej i szerzej.
Te perfekcjonistyczne (powiedzielibySmy transgresyjne) cele, sg stymu-
latorami owych wysitkéw i istotnym skiadnikiem catej ich dynamiki
wewnetrznej. By¢ moze cele te, ktére wyzwalajg transgresje, lezaca u pod-
toza ich wszystkich wysitkéw, sg skazane na nieosiggalno$¢. Tym nie-
mniej, ze wzgledu na kryterium transgresyjnosci - nie mozemy dezapro-
bowa¢ wiasnego, aktualnego ja oraz zespotu wymienionych nastrojow
(fundujacych melancholig), uwazac za zty, terroryzujacy jednostke.

Praca melancholii, méwiac najogélniej, ma polega¢ na przenoszeniu
spotkania z samym sobg w sfere wyimaginowang, bowiem rzeczywisto$¢
choc¢by dla ludzi twodrczych jest tak przykra, iz artysta odcina sie coraz
bardziej od niej. Stosuje do wiasnego ja réznego rodzaju praktyki repara-
cyjne poprzez wyprébowanie wiasnych sit w realizacji réznego rodzaju
rol wyimaginowanych, albo bezposrednio odkrywa swojg jazn w sobie
samym, dzieki dzietu literackiemu oznajmujgcemu uniwersalng prawde
0 zyciu, prawde zawartg w wielu troskach, cierpieniach, bolach rozwoju,
ale tez i radosciach.

O pamieci stow kilka

Pamiec jest zasadniczym elementem czasu melancholijnego. W swo-
jej istocie jest swego rodzaju powt6rzeniem, powrotem fascynujacej prze-
sztoSci. Ta przeszto$¢ jest z kolei zwyczajng kolekcja, tkaning, réznych

1S. Kierkegaard, Albo - albo, ttum. K Toeplitz, tom Il, Warszawa 1976, s. 254.
2Tamze, s. 254.
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momentéw zdradzajacych zapewne wielka stabos¢, ale i wielka site. Za-
rejestrowana przez nig chwila trwa i zyje ciagle, a wraz z nig istota, kté-
ra w pamieci zostawita swe odbicie. Ponadto rozproszkowanie tych réz-
nych momentéw, chwil obracajagcych sie wokdt tej samej egzystencjalnej
sytuacji, a stanowigcych o czasie melancholijnymi, jest stabszg lub moc-
niejsza wersjag psychologicznej rekonstrukcji faktéw, obrazéw z przeszio-
§ci. Nie tylko przedtuza tym momentom, okruchom pamieci zywotnosc,
ale nawet jg zwielokrotnia.

Marcel Proust nawet nie zawaha sie postawi¢ znaku réwnosci mie-
dzy istnieniem a pamiecig, piszac:

Istniejemy tylko przez to, co posiadamy, a posiadamy tylko to, co rzeczywiscie
mamy przed sobg; jak wiele zatem naszych wspomnien, nastrojow, mysli opusz-
cza nas udajac sie w dalekg podréz, gdy je tracimy z oczu! Nie mozemy ich wow-
czas wlicza¢ do sumy stanowigcej nasze istnienie. Majg one wszelako tajemne
drogi, ktéorymi do nas wracaja3.

Przypomnienie przesztosci, jej powro6t, jest wystarczajgcym powodem
radosci dla Narratora. Pamie¢ pozwala odkupi¢, wybawiajac od $mierci,
niebytu, to, co zostato skazane na zapomnienie. I w tym niewatpliwie
tkwi jej natura transgresyjnosci. Narrator przestaje leka¢ sie $Smierci,
a dzieki pamieci odzyskuje dla siebie nieistniejagca przesztos¢. Czas prze-
szty, miniony, ale rozpamietywany, a zatem fundowany na melancholii,
bo utkany z r6znych wspomnienh np. obrazéw Combray i Wenecji, zapa-
chu magdalenki, Smierci babki i innych, nie zostaje utracony bezpowrot-
nie. Zostaje przerobiony na co$ innego tak, iz Narrator ma poczucie, ze
otwiera sie przed Nim co$ nieuchwytnego. Obiekt pragnienia, wpisujacy
sie teraz w dzieto literackie, ma sie¢ na nowo pojawi¢, zmaterializowac
i poddac sie catkowicie wyobrazni Narratora.

Ale ten czas - w mniemaniu Narratora - zdaje sie nieco negatywnie
pobrzmiewac. Cztowiek wobec nieubtaganego uptywu czasu jest tylko
jego przedmiotem, ofiarg. Odzwierciedla on jedynie przemijanie i by-
najmniej nie stanowi o sensie radosci Narratora. Dodajmy, pamiec¢ fun-
dujaca ten czas, ma ograniczong zdolno$¢ inwencji, mozna by nawet rzec
- bardzo skromng, bo wyznaczong réznymi sprzecznymi emocjami. Nie
jest ona w stanie pragna¢ czego$ innego, czesto lepszego niz to, co czto-
wiek posiadat. Ponadto ma nature iluzji, wobec czego stanu, ktérego poza-
da, nie moze zdoby¢. | wreszcie, gdy sie odnosi do obiektu, ktéry zdazyt sie
juz zdematerializowaé¢, pamie¢ dokonuje aktu wskrzeszajgcego. Obiekt
ow budzi nie tyle potrzebe kochania, co pragnienie przestawania z nim.

3 M. Proust, W poszukiwaniu straconego czasu, ttum. M. Zurowski, tom VI, War-
szawa 1992, s. 75.
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Ale wowczas stracitby swg dokfadnos¢, gdyby wiasnie nie uwzgledniat
jednej z wazniejszych jego postaci - zapomnienia:

- zapomnienia, ktdrego site juz czulem i ktére stanowi tak potezne narzedzie
w przystosowaniu sie do rzeczywistosci, poniewaz stopniowo unicestwia jeszcze
w nas zywa przesztos¢, pierwiastek zawsze sprzeczny z jego istota4.

Melancholia jako jedna z praktyk odrealniania5

Mozna by rzec, iz w tej o to fazie, czas melancholijny mozna warto-
$ciowac tylko negatywnie. JaZzn nie umie przeorientowac swojego istnie-
nia, bowiem wszystkie dziatania konstytuujace jg mieszajg zachowania
zwigzane z zatrzymywaniem przesztosci, obcigzonej egzystencjalng wina,
z dziataniami skierowanymi na przyszto$¢. Cztowiek pozostawiony same-
mu sobie w tym czasie staje sie bezbronny wobec niszczacej, rujnujacej
go sity. Zdaje sie funkcjonowac bez mozliwosci tworzenia, pracy, jakiej-
kolwiek wewnetrznej spalajacej wrzawy, a nawet bez mozliwosci oparcia
sie na samym sobie. Brak zmiany, a takze unicestwienie wszelkiego ru-
chu powoduje, iz to, co ograniczone, skonczone, wzgledne, a co wpisuje
sie w dziatanie pamieci, ktéra z natury jest melancholijna, zostaje zakto-
cone. Dewizgjazni staje sie wéwczas hamletowskie ,,zasna¢ i umrzec”, po
prostu rozptynac sie w pustce zycia, dodajmy: tej nie ekstatycznej chwili,
ktora staje sie mroczng wieczno$cia. Jest bez znaczenia, bo nic sie nie
dzieje. Jego egzystencjalna sytuacja przypomina bezstan, ciggte powtd-
rzenie watpienia, sceptycznej autorefleksji, ktéra nie sili sie na zadng
transgresje (przekroczenie swojego stanu), lecz tylko powtarza chwile po-
przednig. Stare poktady agresji bez przerwy wznoszg sie ku powierzchni
Swiadomosci, tak, iz nawet ciezka zastona przyzwyczajenia bedaca jedy-
nie w tym przypadku otepiajaca sitg wiasnego powstrzymywania ukrywa
przed cztowiekiem caty Swiat w jego kolorowej réznorodnosci. W ciemnej
nocy owego bezstanu podsuwa niebezpieczne i najbardziej upajajace tru-
cizny zycia, bedace substancjami szkodliwymi dla ducha i bynajmniej nie
sprawiajgce mu przyjemnosci.

Zycie wewnetrzne ogarniete tym czasem przypomina smutek urze-
czywistnionej basni. By¢é moze marzenia cztowieka urzeczywistnity sie,
ale bynajmniej nie jest to powodem do radosci. Cztowiek po prostu prze-
sigkniety sceptyczng autorefleksjg, zamykajgca go w samym sobie, czuje
dojmujacy bezsens wiasnej egzystencji, nie widzac giebiej treSci wiasne-
go zycia. Ten ciemny podskérny pejzaz, jaki dopetnia jego jazn, zostaje

4M. Proust, Wposzukiwaniu straconego czasu, s. 75.
6 M. Bienczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajda straty, Warszawa 2000,
s. 114.
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przeciez skomponowany wedle wiasnych zyczen, zasad, utkanych z od-
rzucenia czasu przesztego. To witasnie on sprawia, powodowany bezru-
chem czasu melancholijnego, ze owe pryncypia dla wszystkich dziatan
zostajg zamrozone i uwewnetrznione na wszystkich poziomach aktywno-
§ci. | cokolwiek cztowiek nawet staratby sie czyni¢, nie moze sie owych
pryncypiow wyzby¢, bowiem albo nie potrafi albo po prostu nie chce
zmagac sie z nimi.

Zycie wewnetrzne przestaje by¢ wowczas terenem wewnetrznego ru-
chu. Powstajg w nim obszary, ktore ruch skojarzen, mysli, namietnosci
omija. Jakkolwiek byé moze wczesniej byty ,przegrzane”, bo spalala je
go-raczka sytuacji, miejsc i 0séb, to teraz wydajg sie by¢ one mocno wy-
chtodzone. Wypeiniajg je zamrozone przezycia, ale takze autonarracje
przesigkniete sceptyczng, petng watpienia, nihilistyczng autorefleksja,
jak chociazby retoryka pana Compsona z powiesci W. Faulknera Absa-
lomie, Absalomie. Dodajmy, jego sprawozdanie w przeciwienstwie do
narracji panny Rosy, ktorej z kolei retoryka wydaje sie byé wolna od
watpienia, wskazuje, iz my$l pana Compsona stanowigca niedoktadng
opowie$¢ o Sutpenach, zaplatuje sie w jakich$ ciemnych rejonach. I nie
moze oddali¢ sie od owego ,,ciernistego rozrzedzenia czasu”:

To wprost nie do wiary. To sie wprost nie da wytlumaczy¢. Albo moze tak byto
rzeczywiscie: oni nam tego nie ttumacza i nie chca, zebySmy wiedzieli, jakze
mgliscie widzimy teraz tych ludzi, w ktérych krwi i nasieniu mysmy sami lezeli
niegdys$ we $nie, czekajac - tych ludzi, ktérzy teraz w tym cienistym rozrzedze-
niu czasu krzepng monumentalnie bohaterscy przy dokonywaniu dawnych
swoich czynéw prostej namietnosci i prostego gwattu —tych ludzi odpornych na
czas i niewyttumaczalnych. Ot6z to: Judith, Bon, Henry, Sutpen - oni wszyscy.
Oto oni, a przeciez czego$ tu brak; sag jak wzor chemiczny, ekshumowany z owej
zapomnianej komody - ekshumowany starannie, bo papier jest stary i pozotkly,
i juz sie rozpada: pismo wyblakite, prawie nie do odczytania, a jednak petne zna-
czenia, dobrze znane z ksztattu liter i tresci, wiec mozemy odcyfrowa¢ symbole
lotnych i wrazliwych sit; zestawiamy je razem we wasciwych proporcjach, ale nic
sie nie dzieje; odczytujemy je ponownie, wpatrujac sie zmudnie, w skupieniu, zeby
sie upewnié, czy o czym$ nie zapomnieli$my, czy$Smy nie zrobili zadnego biedu
w obliczeniach; i znéw zestawiamy je razem i znéw nic sie nie dzieje: widzimy tyl-
ko te stowa, te symbole, same ksztatty, cienie ksztattow nieodgadnione i pogodne
na rozdetym tle straszliwego krwawego niepowodzenia ludzkich spraw6.

Czas melancholii - czasem metamorfozy (transgresji)

Ale w drugiej fazie melancholia nie jawi sie juz jako stan, w ktorym
kumuluje sie apatia, znuzenie, bezruch, po to by odebra¢ zywotnosé
Swiadomosci, po to, by jeszcze bardziej ostabi¢ i tak juz rozcztonkowany

6W. Faulkner, Absalomie, Absalomie, przet. Z Kierszys, Warszawa 1966, s. 111.
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podmiot. Melancholia zaczyna mie¢ pozytywne znaczenie, bowiem przy-
bierajagc posta¢ juz nie ociezatej refleksji, staje sie wyrazem szacunku
wobec ztozonosci $wiata7. Podmiot nie majuz takich tatwych odpowiedzi,
wyraza zgode na konieczno$¢ znalezienia sie w strukturach, ktdre nie do
korica sg odzwierciedleniem jego zamystow, planéw, przesadzen.

Podmiot coraz bardziej zdaje sie by¢ Swiadomy, iz nie moze oczeki-
wacé od rzeczywistosci petnej jednoznacznosci, jasnych, klarownych od-
powiedzi na jego zapotrzebowania. Stad tez w owym czasie melancholii,
ktéry mowiac po freudowsku jest zwiastunem identyfikacji ego z utraco-
nym obiektem, dochodzi do pogtebionej refleksji. Wyraza sie ona w prze-
konaniu, iz cztowiek - juz i tak ostabiony roznymi wewnetrznymi napie-
ciami - nie jest do otaczajacej go rzeczywistosci doskonale dopasowany.
Ta refleksyjnos¢ jest - tak ja nazwijmy - nieokre$lonoscig pozytywng w
przeciwienstwie do pierwszej fazy melancholii, w ktérej raczej dochodzi
do zatarcia sensOw i rzeczy. Tutaj wrecz przeciwnie - w owym czasie
podmiot zaczyna widzie¢ pojedyncze, poszczegblne obiekty i chwyta bez-
posrednio ich istote, taczac widzialne z niewidzialnym, materialne, zmy-
stowe z duchowym. Nie moze straci¢ przedmiotu, obiektu z pola swego
widzenia w jakg$ bezkresng nieobecno$¢, nad ktérg wiadze sprawuje
tylko mrok. | tak, w pierwszej fazie melancholii, cztowiek ma tendencje,
albo lepiej - sktonno$¢ do spogladania na siebie i na innych jako na nie-
byt, strate, na cos, co pozostaje pozajego zasiegiem -

tak, ze czas kaze nam powoli zapomina¢ to i zapomnienie wywiera pewien
wplyw na pojecie czasu. Ziudzenia optyczne istniejg w czasie podobnie jak
i w przestrzeni. W chwili obecnej zapomnienie tylu rzeczy oddzielato mnie rejo-
nami pustki od faktow catkiem $wiezych, ktére wydawaty sie dawne, poniewaz -
jak to sie méwi - miatem ,,czas” zapomnieé o nich, i owo zapomnienie rozrzucone
w postaci interpolowanej, fragmentarycznej, nieregularnej posréd mojej pamie-
ci, niby gesta mgta nad oceanem, ktéra kryje wszystkie punkty orientacyjne,
macito, zaktécato moje poczucie miejsca w czasie, to skracajac, to znowu rozcig-
gajac odlegtosci, i czesto miatem wrazenie, ze jestem albo duzo dalej od czegos,
albo duzo blizej, niz byto naprawde8.

Tak w drugiej fazie nie ma juz owej perspektywy rozproszenia, za-
mazania, fragmentaryzacji, ale pojawia sie rzeczywistos$¢ stabilna i esen-
cjonalna. Uptyw czasu w tej fazie, wraz z fragmentami zycia podmiotu,
nie moze by¢ traktowany na zasadzie przesuwania sie filmowej tasmy,
nie da sie bowiem zredukowac do jednego prostego wzorca. Zaznaczajgca
sie wieloznaczno$¢ owego wewnetrznego $wiata, zanurzonego w tym nie-

7A. Bielik-Robson, Inna nowoczesno$¢. Pytania o wspétczesng formute duchowo-
ci, Krakow 2000, s. 80-83; P. Dybel, Urwane Sciezki. Przybyszewski - Freud - Lacan,
Krakéw 2000, s. 116-123.

8M. Proust, Wposzukiwaniu straconego czasu, s. 179.
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zwyktym czasie, jest probg zblizenia sie do rzeczywistosci, do otwarcia
sie na nig - na taka, jaka jest w catej swej r6znorodnosci.

Widoczny zatem staje sie zwigzek miedzy zyciem, doswiadczeniem
indywidualnym a obrazami, pamiecia. Istotne z kolei dla tych obrazéow
jest pojawianie sie, 6w ruch, a nie bezruch, nastepowanie jednych rzeczy
po drugich, czy nawet wzajemne przepedzanie sie réznych fragmentéw
doswiadczenia egzystencjalnego. Cztowiek nawet w sytuacji nadmierne-
go zmeczenia lub wyczerpania albo tez odprezenia pozwala sie im prze-
wija¢, bowiem jak juz wcze$niej wskazatem, ich istota lezy w ciggtym
ruchu, dynamice.

Ale mozna wskazac, iz czas melancholijny nie jest jedynie grg obra-
z6w. Nastepstwo owych obrazéw moze by¢ nastepstwem dla Swiadomo-
$ci, ktéra poza nie w jaki$ sposéb wykracza i ktora zdaje sie modelowac
ciggte doSwiadczenie niepokojacej obecnosci wnetrza uczu¢. Do konca
cztowiek nie moze pozna¢, zrozumie¢, rozszyfrowa¢ owego Swiata uczug,
bowiem nie ma do niego jednego klucza, jednej najlepszej interpretacji,
nawet gdyby zawierata najspéjniejsza narracje.

Coz jednak z tego, ze bywamy $wiadomi naszych stanéw uczuciowych, jak ja
wtedy wiasnie, przekonany, ze rozumiem przyczyne swojej melancholii - nie
umiemy dotrze¢ do ich gtebszego znaczenia. Jak w tych chorobach, kiedy lekarz
wystuchuje zwierzeh pacjenta, by za ich pomocag dotrze¢ do przyczyn bardziej
rzeczywistych, nie znanych choremu, tak samo nasze stany uczuciowe, nasze
mysli maja tylko warto$¢ symptomow9.

Uczucia i fantazje zagniezdzajg sie w cztowieku i rozrastajg samo-
wolnie. A to, dzieki czemu mogg swobodnie funkcjonowa¢, pomimo we-
wnetrznych peknie¢, stabych miejsc, sprzecznosci w obrebie Swiadomosci
- to czas melancholii z catym swoim wewnetrznym bogactwem. Zycie
wewnetrzne mozna wowczas cenic jako sfere subtelng, dalekg od banatu
zycia zewnetrznego, ktéry zna jedng tylko interpretacje, do ktorego sto-
suje sie jeden klucz.

Reasumujac, cztowiek stoi przed dylematem, ktory poniekad dyktuje
mu uptywajgcy czas, czesto wskazujgc mu konieczno$¢ wykuwania sobie
niepewnej drogi poprzez intensywne doswiadczanie $wiata. Albo uzyska
peinie samego siebie, poprzez akceptacje zmiennych i niepewnych odbla-
skéw ziemi, albo bedzie starat sie uciec przed samym sobg w stany apa-
tii, znuzenia, hamujac tym samym swoj jakikolwiek ped do zycia. Gdy
nie uzyska swej peini, gdy skoncentruje sie na przypadkowych ze-
wnetrznych odpryskach, przejawach, domystach, cztowiek moze doswiad-
czac siebie jako ziejacej nieznosnej pustki, przed ktérg nawet nie stara

9M. Proust, Wposzukiwaniu straconego czasu, tom VI, s. 146.
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sie uciec. Melancholia w pierwszej fazie wigze sie nie tylko z bezczynno-
$cig, ale wewnetrzng ruing. W tym czasie moze réwniez doj$¢ do nie-
oczekiwanego zahamowania emocji, nastrojow, pézniej do ich nagtego
stezenia. Dochodzi wowczas by¢ moze do nietrwatego uszkodzenia, albo
do powstania nowej, trwatej konstrukcji, ktora nadawac bedzie ksztatt
magmowatej masie wrazen, a ktora Scheler nazwie resentymentem. Ow
resentymentjako duchowe samozatrucie, trwate nastawienie psychiczne,
w ktorych okreslone odruchy uczuciowe i namietnos$ci ulegaja sttumieniu
powoduje, iz zdarzenia wynurzajace sie z giebi pamieci bedg odnosi¢ sie
do owego zatrutego centrum.

Czas melancholijny stara sie z kolei wybiegaé w pewne zaledwie
przeczuwane zaswiaty, w jaka$ dostrzegalng dal, ktéra nie jest bynaj-
mniej doswiadczeniem owego ,,gdzie indziej” pierwszej fazy. Wskazuje
zatem na co$ catkiem nieobcego, a nawet bliskiego Kierkegaardowskiej
przemianie, zapoczatkowanej ideg transgresji (przerwania wiasnej skon-
czonosci), osiagajaca petnie w autentycznym przezytym doswiadczeniu
melancholii. ,,Ludzie, ktérym melancholia jest zupetnie obca, to tacy,
ktorych dusza nie ma nawet pojecia 0 metamorfozie”10. Czas ten zdaje
sie wychodzi¢ poza wszelkie przestrzenne réznice miedzy ,tu” a ,gdzie
indziej” a owa dal, juz nie tak bezkresna i bezksztattna, jak wczesniej,
ukazuje nam 6w duchowy pejzaz, ktéry zyje w cztowieku, dziata, pracuje,
zmienia sie. Zatem dokonuje ciggtych, czesto nawet niewidocznych gotym
okiem transgresji. Obszar ten wydaje sie by¢ wtasnie zabarwiony melan-
cholig, dzieki ktorej cztowiek pragnie odnalez¢ ,strate” i zarazem nie jest
zbyt skupiony na wiasnych pragnieniach. Musi odnalezé sie w zyciu czto-
wieka miejsce na wewnetrzne sztormy, kataklizmy gwattownych prze-
ptywow, ktore cho¢ powodujg zniszczenia, takze majg moc unoszenia go
i wyrywania z marazmu zastygniecia w dotyku ziemi. Owe wewnetrzne
kataklizmy zmuszajg go do wysitku zorganizowania na nowo. Potozenie
cztowieka, ktéry uswiadamia sobie, ze nie przystaje do swojego ,teraz”,
przypomina éw wartki ruch, w ktérym by¢ moze powstaja wyrwy i znisz-
czenia, oznaczajgce czesto zdarzenia graniczne.

Ponadto czas melancholijny zapowiada wedrowke, natomiast status
zanurzonej w nim jednostki bedzie okre$lato pielgrzymowanie. Ow piel-
grzym pragnie zdoby¢ obszar poprzez poszukiwanie, ktére z kolei musi
odbywac sie we wiasciwym dla niego czasie. NajczeSciej to poszukiwanie
wyznaczone zostaje przysztoScig, ktora z kolei staje sie niezmiernie po-
ciggajaca nie tyle poprzez swojg nowos$¢, ale poprzez to, ze przyszto$¢ nie
odrzuca, a wrecz przeciwnie - jako$ tajemniczo taczy sie z najodleglejsza
przesztoscig. Przyszto$¢ umie uszanowac surowy, kamienny pejzaz dzie-

10S. Kierkegaard, Albo - albo, s. 255.
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jow, ktéry budzi w cztowieku respekt czy nawet przerazenie. Slady pozo-
state po przodkach czyta 6w pielgrzym jak kamienne tablice, na kt6érych
zapisano co$ waznego. Widoczne przejawy zycia powoduja, ze te znaki,
imponujace dla zywotnosci ducha, odnoszg sie do jednostki, do jej przy-
sztosci. Zywa tkanka, jaka stanowi cztowiek, nakierowuje sie na przy-
szos¢, zaczyna coraz bardziej przystawac do tej nabrzmiatej przesztoscia
drogi, do tej imponujacej konstrukcji, cierpliwie wypracowywanej przez
wieki. Przesztos¢ i przysztosé w tym osobliwym czasie spotykajg sie ze
sobg tak, iz obejmujg sie wzajemnie w pewnym obszarze, ktéry staje sie
wiecznym ,,absolutnym tutaj”.

Ciezar, ktéry staje sie nosnikiem tego czasu, w jakim przesztosé
splata sie z przysztoscia, zdaje sie by¢ czyms pozytywnym. Jest to gtowny
motyw rozwazan Milana Kundery w ksigzce Niezno$na lekkos¢ bytu,
ktora to ksigzka w sposob istotny wpisuje sie w refleksje nad dziedzic-
twem historii, czasu, a zarazem nad losami ponowoczesnego bohatera.
Co6z mamy wybrac, ciezar czy lekkos¢ - zapytuje Kundera, ktory zauwa-
za, iz od czasu Parmenidesa, podziat ten na dwa bieguny byt dosy¢ czy-
telny1l | tak, gdy jeden biegun, obejmujacy to, co lekkie, a zarazem
terazniejsze i przyszite byt pozytywny, tak drugi raczej przypominat o za-
grozeniu jednostki przez r6znoraka opresje. Przeszto$¢ jawita sie jako
negatywny ciezar, a surowy pejzaz dziejow, czasu przesztego - melan-
cholijnego, oznaczatbhy brak jakichkolwiek przejawdw zycia. Rdwniez i to,
co by sktadato sie na ten ciezar - jak go okre$la Kundera - nieznosnej
odpowiedzialnosci, a wypetnione bytoby: uporem, trawieniem tozsamosci,
przesztoscig, oznaczatoby demoralizujgcg nude. Jednakze podziat ten -
wydaje sie ukrytg redukcjg egzystencjalnych loséw jednostki do zbyt
przedwczesnych rozstrzygnie¢ aksjologicznych. Lekko$é, odcinajgca sie
od brzemienia przesztosci, sprawia, iz cztowiek w nagtym porywiel2 od-
dala sie od ziemskiego bytowania - staje sie na wpot rzeczywista. Lek-
kos¢, ktéra ma przynie$é wolnosé, wraz ze swojg dynamika, okazuje sie
trudna do zniesienia. Z kolei $wiadomos¢ brzemienia lekkosci, nieprzy-
tomnego, czy pozbawionego gtebszego namystu nad przesztoscia, Swiad-
czy¢ moze o powrocie do zasady rzeczywistosci, w ktorej funkcjonuje
respekt wobec pamieci, nostalgii i innych waznych doswiadczen egzy-
stencjalnych. Ciezar przesztosci, a z nim takze ciezar odpowiedzialnosci
raz powzietej decyzji, by¢ moze z poczatku represyjny, otwiera perspek-
tywe lekkosci i stanowi owymiarze przekraczania samego siebie.

N M. Kundera, Nieznosna lekkos¢ bytu, thum. A. Holland, Warszawa 2004, s. 7.
12Nie tak, jak chce Kundera - ekstazy, ale euforii.
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Uwagi koncowe

Podsumujmy zatem nasze dotychczasowe rozwazania. Czas melan-
cholii, ktéry w drugiej fazie zaczyna przypominac czas transgresji, spra-
wia, iz cztowiek odnajduje samego siebie. W swoim zyciu wewnetrznym
podejmuje takie wysitki, ktore sg wolne juz od rozpaczy, porzucenia
utraconego obiektu, od straty czego$ lub kogo$. Przewarto$ciowanie do-
tychczasowego obszaru wewnetrznego powoduje, iz kluczem transgres;ji,
owego czasu, staje sie Swiadomos$é grauitas, wpisanej w naszg przygod-
nos$¢, na ktorg to sktadajg sie m.in.: pamiec¢, nawyki, przyzwyczajenia.
By¢ moze owo brzemie przygniata, powala, przyciska do ziemi. Cztowiek
pod nim niejednokrotnie upada, ale czas, w ktérym sie to dzieje, nie jest
czasem wewnetrznej rozpaczy. Nie przypomina czasu zamknietego, w kto-
rym cztowiek niczego przed sobg nie widzi i od nikogo nie oczekuje. Nie
jest tez czasem zamknietym w kregu nawykow, przyzwyczajen owej gra-
uitas,w kregu codziennych obowigzkow.
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