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The article Miguel de Unamuno. Pomiedzy fikcjg a rzeczywistoscig (Miguel de Unamuno. Be-
tween fiction and reality) is an author's metalepsy analysis, a phenomenon described by Gerard
Cenette (Mstalepse. De la figure k la fiction, 2004), in three texts by Miguel de Unamuno: Vida
de Don Quijote y Sancho (1905), Niebla (1914) and Cémo se hace una novela (1927). Author's
metalepsy, defined as transgression of the limits of fiction by an author, existentional metalepsy
(understood as a vision of the world based on doubt, concerning the status of reality) and reader's
metalepsy (if he’s forced to transgression of the limits of fiction) are the inseparable parts of Una-
muno's writing.

W 2004 roku Gerard Genette opublikowat esej poswiecony zjawisku
typowemu dla narratologii, zwanemu przez francuskiego teoretyka me-
talepsjg autorska (mstalepse de l'auteur)l Pojecie to, bedgce zapozycze-
niem z dziedziny retoryki, zostalo zaproponowane przez Genetta juz
w 1972 roku w Figures |11 i rozwiniete w referacie z 2002 roku, napisa-
nym z okazji miedzynarodowej konferencji w Paryzu, poSwieconej meta-
lepsji. Tak wiec mysl francuskiego autora od ponad trzydziestu lat pro-
buje zgtebi¢ to zjawisko, ktérego korzenie tkwig w literaturze starozytnej
i ktore typowe jest dla wszelkiego rodzaju fikcji.

M etalepsja jest rodzajem przekroczenia granic fikcji, przekrocze-
nia dokonujacego sie jednoczesSnie wewnatrz tej ostatniej i polegajacego
na natozeniu sie dwdch pozioméw rzeczywistosci: rzeczywisto$¢ autora
(czyli réwniez nasza) dyskretnie ingeruje w rzeczywisto$¢ Swiata przed-
stawionego. Zostaje w ten sposéb zerwane niepisane porozumienie po-
miedzy autorem a czytelnikiem, pakt pozwalajacy temu ostatniemu za-
nurzy¢ sie z ufnoscig w Swiecie iluzji: przed oczyma bystrego czytelnika
pojawia sie bowiem tworca dzieta, ktéry w ten sposéb zdradza fikcyjny
charakter Swiata przedstawionego. Z drugiej strony, ontologiczne konsek-

*Jest to rozszerzona wersja referatu wygtoszonego na konferencji ,,Etos zycia - etos
sztuki. Wokot legendy o $w. Genezjuszu-aktorze”, zorganizowanej przez Instytut Teorii Li-
teratury, Teatru i sztuk wizualnych Uniwersytetu . 6dzkiego, w dn. 20-22 X 2005 r., w £.0dzi.

1 G. Genette, Metalepse. De la figure a la fiction, Seuil, Paris 2004. Zob. réwniez
T. Swoboda, Zakrzywienie przestrzeni reprezentacji. Pare stow o metalepsie, ,, Teksty Dru-
gie” 2005, nr 5, s. 183-194.
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wencje tego zabiegu majg ogromny wptyw na postrzeganie rzeczywistosci
pozaliterackiej, pokazujgc odbiorcy jej niepewny, oscylujgcy charakter.
Przyktady tego zjawiska przytaczane przez francuskiego autora sg bar-
dzo liczne i zaczerpniete nie tylko z literatury, ale réwniez z filmu, tea-
tru i reklamy. Niech mi bedzie wolno przypomnie¢ scene z filmu His Girl
Friday Howarda Hawksa z 1940 roku, w ktorej pewien mezczyzna pyta
innego, jak wyglada jego rywal zwany Bruce Baldwin. Pytany odpowia-
da, ze jest on uderzajgco podobny do aktora Ralpha Bellamy. Typowe dla
metalepsji wslizgniecie sie autora polega na tym, ze w role Brucea
Baldwina weciela sie wtasnie wspomniany aktor. W ten sposéb autor fil-
mu przypomina odbiorcy o rzeczywistosci aktora (a wiec i o0 swojej wias-
nej), tj. o tej, o ktérej powinnismy zapomnie¢ dzieki kunsztowi jego za-
wodu. Genette zauwaza, ze podobne doswiadczenie przezywamy, Kiedy
spotykamy na ulicy osobe bardzo znang, o ktérej cata wiedze czerpiemy
z ekranow telewizora. Doznajemy wtedy co$ w rodzaju metafizycznego
wstrzagsu stajgc ,rzeczywiscie” twarzg w twarz z bytem, ktory jest po-
dobnie nacechowany jak byt fikcyjny. Cudzystéw, w ktorym zawartam
stowo ,rzeczywiscie” zdaje sie bardziej jeszcze niz zwykle przydatny,
gdyz wspomniane doswiadczenie uSwiadamia nam problem statusu na-
szej ,,rzeczywistej rzeczywistosci”.

Oryginalno$¢ eseju Genetta nie polega oczywiscie na tym, ze wska-
zat on na istnienie zjawiska dotagd nie zidentyfikowanego, wszystkim
nam przychodzi bowiem do gtowy przyktad Don Kichota, powiesci, ktdra
postuguje sie metalepsjg autora, zarowno na poziomie doswiadczen bo-
hatera (Don Kichote oscyluje pomiedzy fikcjg poematéw rycerskich i rze-
czywistoscig pewnej wioski z La Manchy, i nie wolno nam zapominac, ze
w powiesci pojawiajg sie wzmianki o samym Cervantesie), jak tez z punk-
tu widzenia ztozonosci narracji. Francuski teoretyk wspomina kilkakrot-
nie o powiesci Cervantesa, nie zagtebiajac sie w bardziej szczeg6towg
analize, zapewne wiasnie dlatego, ze mamy do czynienia ze zjawiskami
dostrzezonymi wczes$niej i doktadnie opisanymi, chociaz nie zawsze opa-
trzonymi nazwg metalepsji autorskiej. Oryginalno$ci przedsiewziecia
i refleksji Genetta szuka¢ nalezy w réznorodnosci i bogactwie cytowa-
nych przyktadow, siegajacych rowniez do naszych codziennych do$wiad-
czen. Twierdzi nawet, ze fikcja jest niejako ,,utkana” z metalepsji, co po-
zwala nam, istotom ,,rzeczywistym” zrozumiec te pierwszg. Aby pojaé na
przyktad ambicje balzakowskiego Rastignaca, musimy odwota¢ sie do
naszego doswiadczenia, czyli do naszego zasobu wiedzy czerpanego z po-
znawania rzeczywistosci. Ale zdarza sie rowniez, ze to rzeczywisto$é cy-
tuje fikcje. To zjawisko zachodzi wowczas, kiedy na przykiad moéwimy
okims, ze ,,jest Don Juanem™. Tak wiec, poprzez swoj esej Metalepse. De
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la figure a la fiction Gerard Genette czyni nas bardziej wrazliwymi na
wzajemne przenikanie sie fikcji i rzeczywistosci i zarazem skiania do
refleksji dotyczacej granic tej ostatniej.

Podobna problematyka znajduje swoje odzwierciedlenie w twaérczosci
hiszpanskiego autora Miguela de Unamuno, czotowego przedstawiciela
Pokolenia 1898 roku, cho¢ wspomnie¢ trzeba, iz ostatnimi czasy wielu
krytykdw dgzy do wyeliminowania tego pojecia z historii literatury hisz-
panskiej i zastgpienia go bardziej uniwersalnym stowem ,,modernizm”2
Celem moich dalszych rozwazan bedzie nie tylko uzasadnienie stwier-
dzenia, iz pisarz ten postuguje sie metalepsja, ale przede wszystkim do-
strzezenie problematycznosci tego zjawiska w jego twdrczosci, a konkret-
nie w trzech jego tekstach: Vida de Don Quijotey Sancho, Niebla y Cémo
se hace una novela. Stosunek Unamuno do poruszanej problematyki wy-
daje sie paradoksalny: zjednej strony, fatwo mozna u pisarza stwierdzi¢
pewng nieufno$é w stosunku do samej fikcji, nieufnos¢, ktéra w niekté-
rych przypadkach prowadzi¢ moze do jej paralizu, tak jak to sie ma
w Como se hace una novela. W tej sytuacji nie mamy do czynienia z me-
talepsja, gdyz moze ona zaistnie¢ witasnie na tonie fikcji. Z drugiej strony
zas, ekspansywna osobowos¢ Unamuno nieustannie zagraza autonomii
Swiata przedstawionego. Ta ostatnia tendencja jest oczywistg sktonno-
$cig do metalepsji autora. Ale zobaczmy krok po kroku, jak krystalizujg
sie te zjawiska w utworach Unamuno.

Zacznijmy od Vida de Don Quijote y Sancho. Utwadr ten jest filozo-
ficznym esejem opublikowanym w 1905 roku, czyli w trzy wieki po wy-
daniu Don Kichota Cervantesa. Unamuno nawigzuje do tej powiesci,
przypomina poszczegélne jej epizody i nadaje im nowag interpretacje
zgodnie ze swojg wizjg Swiata, utrzymujac jednoczes$nie, ze autor siedem-
nastowiecznego dzieta nie zrozumiat swojego bohatera lub zrozumiat go
na opak. Don Kichote Unamunowski staje sie symbolem witalnosci i nie-
ztomnej wiary w Swiecie zdominowanym przez pragmatyzm i pozytywi-
styczne warto$ci. Jest rzeczg oczywistg, ze poniewaz utwor jest esejem,
nie moze byé w nim mowy o metalepsji autorskiej w $cistym tego stowa
znaczeniu.

Pomimo to reinterpretacja Unamuno pozostaje w pewnym zwigzku
z metalepsjg. Dwudziestowieczny autor zaktada, iz Don Kichote obdarzo-
ny jest bytem autonomicznym i niezaleznym od Cervantesa, co z kolei
upowaznia go do wystgpienia w jego obronie wobec niesprawiedliwosci

2 Aby zapozna¢ sie z ostatnimi glosami w tej bardzo juz zakorzenionej polemice wokot
periodyzacji historii literatury hiszpanskiej zob. N. Santianez, Investigaciones litera-
rias. Modernidad, historia de la literatura y modernismos, Editorial Critica, Barcelona
2002 oraz J.-C. Mainer, Historia, literatura, sociedad (y una cola espanola), Biblioteca
Nueva, Madrid 2000.
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szyderstw Cervantesa. Fakt ten oznacza, ze zdaniem Unamuno Don Ki-
chote istnieje w ten sam spos6b co jego autor. Autor Mgty przekracza
granice fikcji lub, méwiac Scislej, traktuje owa granice jako konwencjo-
nalng, arbitralnie umowng. Wielokrotnie zreszta bedzie podkreslaé, ze
on sam jest bytem fikcyjnym, sytuujac sie w ten sposob w tej samej co
Don Kichote niepewnej rzeczywistosci. Mozna bytoby wiec zaryzykowac
stwierdzenie, ze metalepsja stanowi w komentowanym tek$cie wazny
element szerszej wizji Swiata, ktora byta dla Unamuno impulsem do
napisania Vida de Don Quijote y Sancho, pomimo ze ze wzgledéw oczy-
wistych nie mamy do czynienia z zabiegiem typowym dla narracji. Sto-
sujagc metode Genetta, ktdry w swoim opisie zjawiska metalepsji nie-
ustannie wzbogaca jego definicje na podstawie omawianych przyktadéw,
proponuje nazwe metalepsji egzystencjalnej dla zjawiska, lezacego
u zrodet Vida de Don Quijote y Sancho. Genette zauwaza zresztg w kon-
kluzji swojego studium, ze metalepsja autorska budzi u odbiorcy uczucie
niepokoju i zagrozenia. Skoro nie da sie wskaza¢ granicy pomiedzy fikcja
a rzeczywistosScia, skoro dla nas, czytelnikéw, Don Kichote i Unamuno
istniejg tak samo, czyli sg bytami w naszym umysle, my sami jesteSmy
by¢ moze wytworem czyjej$ wyobrazni, kto$§ o nas mysli i o nas pisze
w swojej ksigzce. Taka interpretacja metalepsji autorskiej zaproponowa-
na przez Genetta zaktada pewng szerszg koncepcje rzeczywistosci, ktéra
nazwatam metalepsja egzystencjalna.

Juz na samym poczatku komentowanej ksigzki czytelnik Unamuno
spotyka kilka refleksji na temat fikcji i literatury. Czytamy bowiem, ze:

Wstydze sie tego, ze zdarzyto mi sie wymyslac¢ istoty fikcyjne, postacie powie-
Sciowe, aby kaza¢ im moéwic¢ rzeczy, ktérych sam nie Smiatem wypowiedzie¢
i kaza¢ im moéwié¢ zartem to, coja czutem naprawde3.

I nieco dalej, Unamuno w tych stowach kieruje sie do przyjaciela:

Kilka razy zdarzyto mi sie watpi¢ w to, ze zdotasz dopetni¢ swojego dzieta wi-
dzac, ile wysitku i uwagi poswiecasz swoim listom. Sa w nich rozliczne przekres-
lenia, poprawki, sprostowania. Nie jest to strumien, ktéry gwattownie wytry-
skuje, wypychajac, co stoi mu na przeszkodzie. Nie jeden raz twoje listy zamie-
niajg sie w literature, w te paskudng literature, sojuszniczke wszelkich nie-
szcze$¢ i niewolid.

Stowo ,literatura” obarczone zostato pejoratywnym wydzwiekiem,
gdyz odnosi sie ono w tym konkretnym kontekscie do produktéw staran-
nie opracowanych o charakterze czysto ornamentalnym. Dla moich hipo-
tez niezwykle istotne okazuje sie to odrzucenie fikcji identyfikowanej

3M. de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, przet. A. Klosifiska-Nachin, Espa-

sa Calpe, Buenos Aires 1945, s. 16.
4Tamze, s. 21.
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z klamstwem, gdyz oznacza ono, ze w $wiecie Unamuno darmo by szukac
metalepsji autorskiej. Jednakze ta nieufno$¢ wobec fikcji paradoksalnie
wspotistnieje u hiszpanskiego autora z wizjg Swiata, ktorg okreslitam
mianem metalepsji egzystencjalnej. Reasumujac, Unamuno podkresla,
ze istnieje w ten sam sposoOb, co, dajmy na to, Cervantes, Don Kichote,
Segismundo, Augusto Perez (i ja, jego czytelniczka) a jednocze$nie wzdra-
ga sie na mysl o tworzeniu iluzji.

| przez te szczeling docieramy do problemu autobiografii w $wiecie
Unamuno. Nie kazda fikcja jest fatszem. Ta, u ktorej Zzrodet znajduja sie
przezycia autorskie nie jest klamstwem wiasnie dlatego, ze jest tworem
jego udreczonego umystu. Ci ,,prawdziwi fikcyjni” bohaterowie sg istota-
mi z krwi i koSci w ten sam problematyczny sposéb co sam Unamuno czy
jego Don Kichote. Hiszpanski pisarz egocentrycznie przywiaszcza sobie
bowiem bohatera Cervantesa po to, by stat sie on czescig jego bolesnej
autobiografii. Tak wiec w uniwersum Unamuno metalepsja egzysten-
cjalna jest niezwykle istotng kategorig. Nie ma w nim miejsca na fikcje
rozumiang jako rzeczywistos¢ réwnolegta, gdyz Unamunowskie ,ja”
wchiania obce byty, by uwikta¢ je w swoj wiasny, a wiec autentyczny,
konflikt wewnetrzny. W powiesci Niebla, a zwlaszcza w Como se hace
una nouela, réwniez czytelnik padnie jego ,,ofiarg”. Zanim przejdziemy do
analizy tych tekstow, przyjrzyjmy sie jednak jeszcze jednemu fragmen-
towi Vida de Don Quijotey Sancho.

Chodzi mi o epizod nawigzujgcy do zniszczenia przez Cervantow-
skiego Don Kichota figurek z teatrzyku Mistrza Piotra. Siedemnasto-
wieczny bohater chce w ten sposob i$¢ w sukurs Don Gaiferosowi w uwol-
nieniu Melisendry, takg bowiem historie opowiada przedstawienie mi-
strza Piotra. Akt ten jest niewatpliwie metalepsja, gdyz don Kichote
przekracza granice pomiedzy pewng rzeczywistoscig a fikcja przedsta-
wienia. Nas natomiast interesuje komentarz, jakim Unamuno opatrzyt
6w incydent. Mistrz Piotr zapewnia Don Kichota, iz biorgcy udziat
w spektaklu ,,pomimo, ze kazdy z nich udaje, ze wierzy w wystawiong
komedie, nie wierzy w nig naprawde” 5 na co Unamuno odpowiada:

Poniewaz figurki sa z masy papierowej i wszyscy dobrze o tym wiemy, wtasnie

dlatego nalezy im oderwac gtowy i je zniszczyé, gdyz nic bardziej szkodliwego,

niz ktamstwo, na ktére wszyscy przystajg. Wszyscy jesteSmy wtajemniczeni

w sekret [...]. Nalezy oczysci¢ swiat z komedii i teatrzykowe.

I nieco dalej czytamy fragment, ktory mdgtby pojawi¢ sie w ksigzce
Genetta jako definicja metalepsji autorskiej:

A koniec koncow, dlaczego nie moze wejs¢ do przedstawienia i by¢ jego czescig

oderwanie gtéw figurek, trzask i zniszczenie komediantow z masy papierowej?

6 Tamze, s. 172.
6 Tamze, s. 173.
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W pierwszym przytoczonym fragmencie Unamuno zachwala poste-
powanie Don Kichota, gdyz zrywa ono niepisang umowe pomiedzy auto-
rem a widzami. Wszyscy udaja, ze wierzg w prawdziwos$¢ wystawianej
historii, dostarcza im ona bowiem przedniej rozrywki. Dla Unamuno ta
niepisana umowa pomiedzy czytelnikiem a autorem okazuje sie nie do
zniesienia z powodu jatowego charakteru przyjemnosci, jaka ptynie
z tego typu sztuki. | dlatego wiasnie z takg pasjg wychwala czyn Don
Kichota. Tak wiec, metalepsja autorska potencjalnie zawarta jest w kon-
cepcji estetycznej Unamuno; jego wizja Swiata za$ naznaczona jest zjed-
nej strony metalepsjg egzystencjalng a z drugiej poteznym strumieniem
autobiografii.

Stynny epizod Mgty, wprowadzony zdaniem: ,,Augusto Perez udat sie
wiec z wizytg do Salamanki, gdzie zyje od ponad dwudziestu lat”7 zapo-
wiada wprowadzenie w praktyke ,,zniszczenia figurek” wewnatrz fikciji.
Nic bardziej na poz6r niewinnego niz usytuowanie sie w czasie i prze-
strzeni za pomocg czasownika ,,zy¢”, ktdrego egzystencjalny odcieh pozo-
staje niezauwazalny, zwilaszcza ze czytelnik wie, iz Unamuno ,,rzeczywi-
$cie” mieszkat w Salamance. Spotkanie bohatera powiesci z jej autorem
ma oczywiscie wszelkie cechy metalepsji, jednak ten ostatni czyni wiele
wysitkdw, aby jego czytelnik nie doznat zbyt gtebokiego szoku na skutek
owej dziwacznej konfrontacji. A wszystko po to, aby jeszcze mocniej nim
wstrzasna¢, gdy nadejdzie moment kulminacyjny rozmowy pomiedzy
Augusto Perezem a Unamuno. Tak wiec poki co, autor sugeruje, ze cho-
dzi o spotkanie majace miejsce w jego wyobrazni, ze jest to monolog-
-dialog toczacy sie w jego umys$le. Pomimo ze przekroczyliSmy granice
pomiedzy fikcyjnym Swiatem Augusto Pereza a rzeczywistym Unamuno,
ten ostatni przebiegle utrzymuje nas w naszym przekonaniu o niepod-
wazalnosci naszej rzeczywistosci. Po krotkim dreszczyku emocji, czytel-
nik moze na nowo zasigs¢ wygodnie w swoim fotelu. Az do wybuchu
wstrzgsajgcej prawdy. Przypomnijmy krzyki Augusto:

Wszyscy jesteSmy bytami fikcyjnymi, tak jak ja. Umrg wszyscy, wszyscy, wszy-
scy. Ja wam to mowie, Augusto Perez, byt fikcyjny jak wy. Dlatego, ze pan, moj
twdérca, mdj Miguel de Unamuno, jest pan niczym wiecej jak tworem powiescio-
wym, tworami powieSciowymi sg tez czytelnicy, tak jak ja, Augusto Perez, jego
ofiara8.

Unamuno postuguje sie niezwykle sprawnie metalepsjg autorska.
Tak sprawnie, jak manipuluje czytelnikiem, ktéry zostaje zepchniety na
drugg strone granicy miedzy fikcjg a rzeczywistoscia, aby stang¢ twarzg

7M. de Unamuno, Niebla, w: Obras Completas, t. I, przet. A. Klosifnska-Nachin,
Turner, Biblioteca Castro, 1994, s. 648.
8 Tamze, s. 655.
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w twarz z problemem $mierci. Fakt, ze zyjemy w jakim$ miejscu od wie-
lu lat nie chroni nas bowiem od watpliwosci na temat statusu naszego
bytu. Swiadomos¢, iz jeste$my istotami fikcyjnymi, zrodzonymi w umysle
jakiej$ enigmatycznej wyzszej instancji, okazuje sie tragiczna. W tym
epizodzie Mgty metalepsja autorska wspotistnieje z metalepsja egzysten-
cjalng. Pierwsza ukazuje sie jako niewinne wélizgniecie sie autora, aby
przybra¢ niepokojace rozmiary, gdy poprzez rozdarcie Augusta ujawnia
sie druga z nich.

Poza tym, analizowany fragment wprowadza jeszcze jeden aspekt,
odnoszacy sie do genezy wykroczenia, jakim jest metalepsja (w dwdch
komentowanych znaczeniach) u autora Mgly. Zwraca uwage fakt, iz Un-
amuno-bohater tej powiesci przezywa wiasnie objawienie istoty bytu
poprzez kontakt z Augusto Perezem. Narzucajg sie dwa wnioski. Po pier-
wsze, Unamuno z tego rozdziatu Mgty nie jest doktadnie tym samym
Unamuno, ktérego nazwisko widnieje na oktadce ksigzki, gdyz ten ostat-
ni, kiedy pisat swojg powies¢, juz przezyt owe doswiadczenie, jak poka-
zuje chociazby przyktad Vida de Don Quijote y Sancho. Tak wiec, autor
»rzeczywiscie” przeistacza sie w byt fikcyjny. Fakt ten z drugiej strony
ukazuje, ze uzycie pierwszej osoby liczby pojedynczej wigze sie z meta-
lepsja. ,,Ja”, ktore pisze, nie jest nigdy ,ja” bohatera, a mimo to i tutaj
nastepuje wslizgniecie sie autora, bedace pewnego rodzaju epistemolo-
gicznym naduzyciem - ten ostatni bywa wzbogacony do$wiadczeniem
tego pierwszego. Ten, kto pisze, nie odpowiada doktadnie temu, kto
przezywa, chyba ze mamy do czynienia z pamietnikiem. Drugi wniosek
wyptywajacy z faktu, ze czytelnik kontempluje Unamuno, ktéry witasnie
odkrywa metalepsje egzystencjalng, odnosi sie do pewnej rzeczywistosci
biograficznej (jesli w ogole na tym etapie moich rozwazan wolno mi
mowi¢ o rzeczywistosci bez cudzystowu). To poprzez kontakt z fikcja
(oczywiscie fikcjg autentyczng, autobiograficzng) Unamuno odkrywa nie-
pewny status swojego istnienia. Bycie powieSciopisarzem okazuje sie za-
jeciem brzemiennym w skutki.

W przedziwnym autobiograficznym tekscie Como se hace una novela
Unamuno w peini Swiadomie eksploatuje zwigzek pomiedzy pierwsza
osobg a metalepsjg. Zostat on opublikowany w 1926 roku we francuskim
ttumaczeniu i we Francji, gdzie hiszpanski autor przebywat na wygna-
niu z powodow politycznych. Kiedy rok pézniej autor przygotowuje hisz-
panskie wydanie swojej ksigzki, nie mogac dotrze¢ do rekopisu, sam po-
dejmuje sie przettumaczy¢ wiasny tekst z francuskiego, ale opatruje go
komentarzami dotyczacymi oryginalnej wersji. Poza tym, hiszpanskie
wydanie zawiera réwniez prolog Unamuno z 1927 roku, hiszpanskg wer-
sje Portretu Unamuno autorstwa pierwszego ttumacza Jeana Cassou,
odpowiedZ Unamuno na 6w portret, oraz 7 koncowych komentarzy row-
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niez z 1927 roku. ,Ja”jest kim$ innym, jest nawet serig wzajemnie wy-
kluczajacych sie modyfikacji i Unamuno podkres$la ten fakt nieustannie,
ale dla kazdego z nich rezerwuje osobng i nienaruszalng przestrzen.
Fantastyczne wslizgniecie sie autora z Mgly, owo przedstawienie pozwa-
lajace kontemplowa¢ Unamuno przezywajgcego kryzys dawno przezyty
(cho¢ nierozwigzany) przez Unamuno rzeczywistego nie ma miejsca
w Cdémo se hace una novela. Mysle, ze poprzez to pragnienie zachowania
granic pomiedzy roznymi wcieleniami wiasnego ,ja, autor przezwycieza po
czesci metalepsje egzystencjalng, bedaca zrodtem metalepsji autorskiej.

W tym niezwykle pasjonujgcym tekscie Unamuno rezygnuje z fikcji,
nawet z fikcji autobiograficznej. Jest to jednoczesnie esej o tym, jak nale-
zy napisa¢ powies¢. Czy tez doktadniej, jaka powies¢ napisatby sam
Unamuno, gdyby nie jego lek przed tym, co skoiczone, doskonate i defi-
nitywnie zamkniete. Tak wiec opowiada on w trybie przypuszczajgcym
o hipotetycznym bohaterze Jugo U. de la Raza, czytelniku balzakowskiej
powiesci La peau de chagrin, ktoérego tragiczny problem przypomina
Unamunowskie zmaganie si¢ z problemem $mierci. Zamiast pisa¢ epilog
owej hipotetycznej historii, hiszpanski pisarz moéwi: ,,Chce ci opowie-
dzieé, czytelniku, jak pisze sie powies¢, jak ty piszesz i musisz napisaé
swojg powie$¢™. Tym razem to czytelnik ma wtargng¢ do rzeczywistosci
fikcyjnej, aby przezy¢ egzystencjalny konflikt zasugerowany przez Una-
muno. Mamy wiec do czynienia ze swego rodzaju metalepsja czytelnika.
Hiszpanski pisarz rezygnuje z konstruowania fikcji w Como se hace una
novela. By¢ moze doswiadczenie wygnania okazuje sie zbyt bolesne, by
pogtebia¢ je odkrywaniem niepewnego statusu istnienia wymyslonych
bohateréw. Autobiografia i metalepsja czytelnika zajmuja wiec calg prze-
strzen owej ksigzki.

Problem metalepsji w analizowanych tekstach pozwolit mi przyjrzeé
sie relacji, jaka tgczy Unamuno z jego dzietem. Metalepsja autorska,
czytelnika czy egzystencjalna sg znaczacymi elementami jego tekstow
a proporcje miedzy tymi zjawiskami zalezg jednoczes$nie od stosunku,
jaki w danym momencie hiszpanski autor zywi do fikcji. Mysle, ze pisarz
ten przemieszcza proces tworzenia fikcji do umystu czytelnika w chwi-
lach, kiedy staje sie ona nie do zniesienia, gdyz ujawnia i aktualizuje
metalepsje egzystencjalna.

Francisco Pacheco, nauczyciel Diego Velazqueza, mawiat, ze obraz
powinien wychodzié¢ poza swoje ramy. Formuta ta, bedaca inng z mozli-
wych definicji metalepsji autorskiej, znajduje swoje odzwierciedlenie
w omawianych tekstach Miguela de Unamuno.

9 M. de Unamuno, Cémo se hace una novela, przet. A. Klosinska-Nachin, Ediciones
Guadarrama, Madrid 1977, s. 102.

Agnieszka Ktosiiska-Nachin 104



