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The article investigates the relationship between Polish fiction and a variety of aspects of visual
culture. Contemporary culture has reached a stage in which images hotd central position. Conse-
quently, word, as a medium of communication, is marginalised in favour of visual ways of con-
veying messages. Novels which have appeared after 1989 provide more than enough examples
of close links between literature and visuality. Writers themselves are engaged in various projects
which depart from traditional literature based on written text and engage in multi-media projects
related to film, photography, advertisement or simply visual arts. Moreover, literary criticism
accompanying new literature often falls back on visual imagery taken straight from visual arts;
most literary reviewers find it handy to employ terms and concepts developed in the field of film
criticism or used in writing about comic books and television. What is more, some writers take
pride in creating literature designed to be watched rather than read. The inner mechanisms of
literary market seem to promote visuality over textuality. Writers and critics want and love to
occupy TV screens; they cultivate their public image and turn it into a marketable logo. Many PR
strategies are involved to achieve fuli recognition of their name and work. The implied assump-
tion behind these strategies is that literature alone is not attractive enough to be left outside of the
reach of powerful media. This assumption can be seen not only in writers' public appearances
but also in novels they write. Motifs, self-conscious comments, form and structure as well as
typographic layout on the page are the basie means to emphasise that visuality remains at least as
important as written text. The article presents the most significant devices used to visualise litera-
ture after 1989. Furthermore, it compares contemporary fiction with the modernist literature
where most of these techniques originated from.

Jest kilka powoddw, dla ktérych warto blizej o$wietli¢ tytutowe za-
gadnienie, a wiec zastanowi¢ sie nad relacjami zachodzacymi miedzy
literaturg powstajaca po 1989 roku a kulturg wizualna.

Po pierwsze, truizmem wydaje sie dzi$ twierdzenie, ze zyjemy w kul-
turze, ktorej wazng cechg jest wizualno$¢ oraz widzialno$¢ i ktorg cha-
rakteryzuje prymat obrazkowych, a nie jezykowych form przekazul Na-

1 Temu powszechnemu przekonaniu dajg wyraz liczni diagnosci kultury implicite
\explicite. Dobrze wybrzmiewa ono m.in. w prognostycznym eseju G. Steinera, Jutro
(z ksigzki Wzamku Sinobrodego), ktorego fragment warto przytoczy¢ jako symptomatycz-
ng egzemplifikacje:
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wet jesli te teze uznac za zbyt daleko idgce uproszczenie albo czysto so-
cjologiczng diagnoze, trudno zbagatelizowaé fakt, iz takie przekonanie
jest powszechne i akceptowane. Pozostaje ono elementem $wiadomosci
naszych czaséw, jedng z ich obiegowych prawd. Zasadne jest zatem kon-
frontowanie wspotczesnej literatury z tego rodzaju przesSwiadczeniem i za-
stanawianie sig, czy (i ewentualnie jakie) wycigga ona z jego istnienia
konsekwencje2.

Po drugie, uderzajgca wydaje sie aktywnos$¢ wspdtczesnych pisarzy
na polu pozaliterackim - i to czesto takim, ktore przynalezy do sfery
wizualnej (albo takiej, w przypadku ktérej komponent wizualny stanowi
niezbywalng jako$¢), np. Piotr Czakanski-Sporek i Jan Krasnowolski
parali sie dziatalnoscig plastyczng, Manuela Gretkowska, Wojciech Ku-

,»Widziana z jakiej$ przysztej historycznej perspektywy cywilizacja zachodnia, od swoich
hebrajsko-greckich poczatkéw po dzien dzisiejszy, moze wygladac jak okres stezonego «werbali-
zmu». To, co wedhug nas stanowi cechy wyrézniajace, moze okazaé sie tylko czescig ogdlnej ery,
w ktdrej dyskurs moéwiony, pamietany i pisany stanowit kregostup $wiadomosci. Truizmem
obecnej socjologii i «badarn medidws» jest stwierdzenie, ze dominacja tej «logiki» - organizujacej
wyrazanie czasu i znaczenia wokét logos - zbliza sie obecnie do konca. Coraz czesciej stowo jest
dodatkiem do obrazu. Rozszerzajace sie obszary faktu i odczuwania, zwlaszcza w naukach
Scistych i sztuce nieprzedstawiajacej, znajdujg sie poza zasiegiem przedstawienia werbalnego i
parafrazy. Zapis logiki symbolicznej, jezyki matematyki, jezyk komputerowy nie sg juz meta-
dialektami, odpowiedzialnymi i redukowalnymi do gramatyk poznania werbalnego. Sg autono-
micznymi odmianami komunikacji, ogarniajacymi wzrastajacy zasieg kontemplacyjnego i ak-
tywnego poszukiwania. Stowa ulegty korozji wskutek fatszywych nadziei i klamstw, jakim
udzielity gtosu. Elektroniczny alfabet bezposredniej globalnej komunikacji i «wspdlnosci» nie
jest starozytnym, dzielgcym dziedzictwem wiezy Babel, lecz ruchomym obrazem.

Liczne aspekty tej analizy (ktorg w rzeczywistosci przedstawiono kilka lat przedtem, za-
nim McLuhan nadat jej wybuchowg aktualno$é) sga by¢ moze biedne lub wyolbrzymione.
Transmutacje tego rzedu wielkosci nie zachodzg z dnia na dzien i nie sg natychmiast czytelne.
Jednak ogdlny «nastroj» tej dysputy udziela sie. Generalnie nastgpit zmierzch tradycyjnych
ideatow mowy wyksztatconej. [...] Coraz wiecej energii informacyjnej, niezbednej dla masowej
konsumpcji, przekazuje sie za pomocg obrazéw. Proporcje miedzy marginesem a szpaltg ulegty
odwrdceniu. Powracamy do uktadu «przestrzeni znaczenia», w ktérym obrazkowa bordiura
pochtfania coraz wiecej miejsca. Coraz czesciej skrawki tekstu sg «ilustracjg»”.

(G. Steiner, Jutro, w: Wzamku Sinobrodego. Kilka uwag w kwestii przedefiniowa-
nia kultury, przet. O. Kubinska, Gdansk 1993, s. 126-127).

2 Charakterystyczne, ze np. Wojciech Browarny, autor pracy Opowiesci niedyskretne.
Formy autorefleksyjne w prozie polskiej lat dziewieédziesigtych, juz na poczatku swojego
wywodu uznaje za wskazane zwrdci¢ uwage na ,,sugestie wczesniej nieobecne w literatu-
roznawstwie, a wynikajace z dzisiejszej sytuacji prozy, ktéra funkcjonuje w otoczeniu
takich bezprecedensowych zjawisk cywilizacyjnych, jak kultura wizualna czy rewolucja
informatyczna” (W. Browarny, Opowieéci niedyskretne. Formy autorefleksyjne w prozie
lat dziewieédziesigtych, Wroctaw 2002, s. 19). Por. tez P. Kawiecki, Zagadnienie statusu
dzieta literackiego we wspotczesnym otoczeniu ikonicznym, w: Ekspansja obrazéw. Sztuka
i media w $wiecie wspotczesnym, pod red. B. Frydryczak, Zielona Géra-Warszawa 2000,
s. 257-265.
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czok czy tukasz Kaniewski sg autorami scenariuszy filmowych, za$ Sta-
womir Shuty to nie tylko prozaik, ale i fotograf, rezyser filméw under-
groundowych, réwniez wspoétzatozyciel krakowskiej Galerii TAM, a po-
nadto pomystodawca i realizator dodawanego do pisma ,,Ha'art” art-zinu
»,Baton” (,,Beton”), ktérego podstawg sa wykonywane przez tego autora
kolaze przeSmiewczo traktujgce ikonografie konsumpcyjna3.

Po trzecie, intrygujaco przedstawia sie kwestia jezyka i narzedzi opi-
su uzywanych w odniesienia do najnowszej literatury. Ws$rdd identyfi-
katorow stosowanych przez krytykéw na okreslenie metod literackich
prezentacji zdarzajg sie nierzadko terminy spoza tradycyjnego literatu-
roznawczego arsenatu pojeciowego, niekryjace swojej wizualnej konotacji.
Wedtug Jerzego Jarzebskiego w prozie powstatej po 1989 roku ,,postacie
ludzkie maluje sie grubymi pociagnieciami pedzla, podtug komiksowej
raczej niz literackiej estetyki”4. Zdaniem Przemystawa Czaplifskiego,
Manuela Gretkowska tworzy literature przybierajgcg posta¢ ,,gnostyc-
kiego komiksu™5, za$ Henryk Bereza w postowiu do tomu opowiadan
Darka Foksa Pizza weselna stwierdza: ,,parantel literackich nowelistyki
Darka Foksa mozna by sie doszuka¢ [..] w pismiennictwie komik-
sowym lub pokrewnym ”6. Rowniez Michat Witkowski w artykule Re-
cycling. Notatki na marginesie tworczosci wiasnej i innych ,,rocznikéw
siedemdziesigtych” pisze, ze w przypadku utwordéw wielu debiutujgcych
ostatnio pisarzy ,,Az sie prosi o0 poréwnanie ze sztukg komiksu”, np.
w powiesci Magdaleny Tulli W czerwieni ,,mamy do czynienia z mia-
steczkiem tak typowym, ze tylko idealizacja kreskéwek i komik-
sow przychodzi na mysl”. Ten sam komentator wskazuje, ze w opowia-
daniach Jana Krasnowolskiego wydarzenia ,uktadajg sie [..] coraz
bardziej «filmowo»”7. Natomiast Krzysztof Unitowski twierdzi, ze boha-

3Zob. m.in. P. Marecki, I. Stokfiszewski, M. Witkowski, Tekstylia. O ,,roczni-
kach siedemdziesigtych”, Krakéw 2002, s. 476. Por. tez prezentacje sylwetki artystycz-
nej i ukazanie reprezentatywnej probki wielorakiej tworczosci autora Zwatu w pismie
»Halart” 2002, nr 2-3, s. 181-195 (w statym dziale pisma: Polityka autorska). Z art-zino-
wym dorobkiem S. Shuty mozna sie zapozna¢ w wydanym w formie ksigzkowej zbiorze:
S. Shuty™, Produkt Polski (recycling), Krakdw 2005.

4 J. Jarzebski, Nowe szaty literatury polskiej, w: Apetyt na Przemiane. Notatki
o prozie wspdtczesnej, Krakow 1997, s. 72 [podkr. moje - M.L.]J; w dalszej czesci tekstu,
jesli nie zaznaczono inaczej, wszystkie podkreslenia moje.

5P. Czaplinski, Sztuka prozatorska Manueli Gretkowskiej, ,,Kresy” 1997, nr 2, s. 79.

6H. Bereza, Zartujmy, w: D. Foks, Pizza weselna, Krakéw 2000, s. 94.

7M. W itkowski, Recycling. Notatki na marginesie twérczosci wtasnej i innych ,,ro-
cznikow siedemdziesigtych”, w: P. Marecki, I. Stokfiszewski, M. Witkowski, Teks-
tylia. O ,,rocznikach siedemdziesigtych”, s. 628. W tym samym teks$cie pojawia sie tez na-
stepujaca charakterystyka taktyki stosowanej przez twoércow minionej i obecnej dekady:
»Strategia ta polega na takim ksztattowaniu akcji, narracji, a nawet Swiatta i dzwieku,
jakby pisarz rezyserowat sztuke czy film, anie pisat proze” (tamze, s. 629).
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ter, a zarazem pierwszoosobowy narrator powiesci Podréz do ostatniej
strony Huberta Adamowskiego (wtasc. Adama Ubertowskiego):

Umieszcza siebie w sytuacjach znanych przede wszystkim z filmow ak-
cji. Film sensacyjny, przygodowy, przygodowo-historyczny, ro-
mans, western —to stacje drogi bohatera przez katalog konwencji i szablo-
néw. [..] Hubert Adamowski odkryt dla polskiej prozy realnos$¢ tej przestrzeni,
jaka ustanowity media [..] podr6z jego bohatera to podréz dookota realnego
Swiata, kalejdoskopowy przeglad telewizyjnych kanatéw i kompu-
terowych gier”8.

Z kolei Dariusz Nowacki dopatrywat sie ,,westernowych scen”w zbio-
rze opowiadan Przez rzeke Andrzeja Stasiuka9, a innym teksScie, kuszac
sie 0 0gblng diagnoze prozy lat 90., nadmieniat:

nieustannie poszerza sie magazyn gromadzacy (gtéwnie) fabuty filmowe, kurczy
sie za$ rezerwuar tradycyjnej aluzyjnosci (literackiej). Jezeli rzeczywiscie mamy
tu do czynienia z jaka$ tendencja, to trzeba sobie powiedzie¢, ze o powodzeniu
lekturowym w wiekszym zakresie przesadza tu znajomos$¢ kina hollywodzkiego
i repertuaru telewizyjnego niz tzw. oczytanie

i ujmowat rzecz dobitnie: ,trzydziestolatek znacznie wiecej wi-
dziat niz przeczytat”’ll

Zdaniem redaktoréw antologii i leksykonu Tekstylia. O ,,rocznikach
siedemdziesigtych”, wielu debiutantéw ostatnich lat czyni uzytek ,z za-
sobow nie tylko biblioteki, ale i kina”11, np. ,,Proza Kaniewskiego korzy-
sta z konwencji kultury masowej, szczeg6lnie za$ filmu”12 za$ Michat
Witkowski

osadza swoich bohateréw w przestrzeni gdzie$ miedzy starym filmem a Zegnaj,
laleczko Raymonda Chandlera. Na tym jednak nie koniec - autor podopisy-
wat takze ilustracje do wierszy z antologii poezji amerykanskiej Barancza-
ka (Od Walta Whitmana do Boba Dylana)13.

8 K. Unitowski, Kalejdoskop, w: Skadinad. Zapiski krytyczne, Bytom 1998, s. 69,
70, 72.

9D. Nowacki, Zzawod: czytelnik. Notatki o prozie polskiej lat 90., Krakéw 1999,
s. 92. Na temat filmowych uwikian w prozie A. Stasiuka (a takze K Vargi) zob. tez uwagi
U. Glensk, Proza wyzwolonej generacji 1989-1999, Krakéw 2002, s. 188-189 (autorka
pisze m.in. o bohaterach w typie macho przejetych z amerykanskiej filmografii).

10D. Nowacki, Dziurawa siatka na motyle, ,,Fraza” 1996, nr 11/12, s. 129. Por. tez
dalej: ,,W ogole przebadanie zwigzkéw zachodzacych miedzy [..] multimedialng rzeczywi-
stoscig, w ktora, chcac nie chcac, uwiktany bywa urodzony po 1960 roku, a $ladami tych,
cho¢by mimowolnych, inspiracji odciskajgcych sie w wytworach prozatorskich wydaje sie
by¢ powaznym wyzwaniem”.

1 P. Marecki, I. Stokfiszewski, M. Witkowski, Tekstylia. O ,,rocznikach sie-
demdziesigtych”, s. 412.

12Tamze, s. 393.

13Tamze, s. 499.
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Ponadto, wskazujagc na paralelno$¢ zachodzaca miedzy opowiadaniem
tytutowym ze zbioru Copyright Michata Witkowskiego a opowiadaniem
Donaldéwki pochodzacym z tego samego tomu, tworcy Tekstyliow pod-
kreSlaja, ze ,zabawa czytelnika przypomina poréwnywanie
dwoch podobnych, ale nie identycznych rysunkdéw ”14 Natomiast
Kinga Dunin traktuje debiutanckg powies¢ Stawomira Shuty Betkot jako
~ksigzke do ogladania”ls.

Warto podkresli¢, ze podobne opinie sa formutowane przy réznych
okazjach i niezaleznie od siebie. Dotyczg one zresztg, co charaktery-
styczne, roznych pozioméw tekstu: funkcjonujg czesto na prawach jego
genologicznych wyrdznikéw, niekiedy jako nazwy technik lub zastosowa-
nych w utworach konwencji pisarskich, stanowig okre$lenia konstruk-
cyjnych wyznacznikdéw powiesci i opowiadan, bywaja tez stosowane dla
oddania specyfiki zakodowanej w realizacjach literackich poetyki odbio-
ru albo pokazujg mozliwe sposoby konkretyzacji powstajacych obecnie
dziet. Nawet jesli zatozy¢, ze wskazane ujecia majg kazdorazowo status
tylko metaforycznych przyblizen, znamienne jest samo odwotywanie sie
do tego rodzaju uogo6lnien. Ich pojawianie sie Swiadczy o kodach, w ra-
mach ktorych i przez ktére wspoétczesna literatura bywa obecnie chetnie
postrzeganal6. Mozna jednak przyjaé, ze pretekstu do wypowiadania te-

n Tamze.

5 Tamze, s. 478.

16 Na marginesie warto zauwazyc¢, ze podobne opinie formutujg tez krytycy w odnie-
sieniu do poezji autoréw debiutujgcych po 1989 roku. Oto reprezentatywne przyklady:
,»T0, CO juz zwraca uwage, to «<inwazja obrazow». Najmiodsi w bardzo ciekawy sposéb
przyswoili sobie lekcje wybornego fotografowania w stylu Dariusza So$nickiego, Ma-
riusza Grzebalskiego czy, w nieco innej odmianie, Macieja Meleckiego. «To, co widac»
ustroili w pawie piérka przekomarzanek stylowych, secesyjnych zawijaséw, surrealistycz-
nych przebitek. Halucynacyjnos¢, rozpasana modulacja wizji, dagerotypowa klipowos$¢ na
zwolnionych obrotach charakteryzuje wiele wierszy powstatych w tym kregu. [..] naj-
mtodsza poezja staje sie faktograficzna i fotograficzna [..]. Filmowe, czyste
obrazy z tych wierszy wysSwietlajg sie w wyobrazni czytelnika razem z wrazeniem
jezykowego samoograniczenia i wyobrazniowego rygoryzmu” (K. M aliszewski, Nastepcy
i nastepstwa, w: Zwierze na J. Szkice o wierszach i ludziach, Wroctaw 2001, s. 195 (prze-
druk w: P. Marecki, I. Stokfiszewski, M. Witkowski, Tekstylia. O ,,rocznikach sie-
demdziesiatych”, s. 536); z kolei Jakub Momro fragment szkicu Krakowskie portrety po-
$wiecony omdwieniu tomiku Piotra Smolaka Neue Wilde (wydanego w 2000 r.) tytutuje:
Smolak. Kamera, metamorfozy i ,,wyrachowana obojetno$¢”, zwracajgc uwage, ze: ,,Spoj-
rzenie, ktére przeswietla Neue Wilde jestpatrzeniem kamerzysty, ktory odnaj-
duje poszczeg6lne elementy rzeczywistosci, punktuje je i zamyka w magicznym pudetku
swojego przyrzadu. Ta wszechogarniajaca (to, co ciekawe i nieciekawe) perspektywa ogar-
nia «rozmyty kontur zapach tortu», zaznacza 6w kontur i wyczekuje, co bedzie dalej.
A dalej jest tylko kolejne zaznaczanie obraz(k)éw, znajdujgcych sie w zasiegu
kamerzysty. Te migawkowe ujecia, powstate w wyniku nerwowego poru-
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go rodzaju sadow, przynajmniej w jakiej$ mierze, dostarczajg réwniez
komentowane utwory.

Po czwarte, zacheta do podjecia sygnalizowanego w tytule tematu
tkwi zatem w samych realizacjach literackich i inicjatywach pisarskich
podejmowanych po 1989 roku, i to w tym, co - nomen omen - wida¢ na
pierwszy rzut oka.

tatwo mozna stwierdzié, ze swoiscie pojeta ,wizualno$¢” stanowi
istotny element zycia literackiego. tgczy sie to z funkcjonowaniem lite-
ratury w obiegu medialnym17, co oznacza (nad)obecnos¢ twércow w pro-
gramach telewizyjnych, w ktérych wypowiadaja sie oni niekoniecznie na

szania okiem kamery, pomimo zaklecia w kadrze momentalnego spojrzenia, niespe-
cjalnie uktadajq sie w jaka$ catos¢ - «brakuje im wspdlnego mianownika*. Patrzenie za
pomoca kamery, mimo swej rzutkosci i werystycznych ztudzen, jest utomne, niepeine,
milczy bowiem albo chrzesci i jazgocze w oderwaniu od punktu odniesienia, od referen-
cjalnej gleby - «dzwiek nie pokrywa sie z obrazem»” (J. Momro, Krakowskie portrety, w:
P. Marecki, I. Stokfiszewski, M. Witkowski, Tekstylia. O ,,rocznikach siedemdziesig-
tych”, s. 575); natomiast Michat Kasprzak formutuje nastepujacg opinie o wierszach Krzy-
sztofa Beski: ,,Jego poezja jest jak pismo obrazkowe, stosujgce dodatkowo pewng
dialektyke pejzazu” (M. Kasprzak, Raport z obelzywego miasta, w: P. Marecki, I. Stok-
fiszewski, M. Witkowski, Tekstylia. O ,rocznikach siedemdziesiatych”, s. 594). Juz po
napisaniu przeze mnie tego artykutu ukazata sie praca jeszcze lepiej obrazujgca refe-
rowane tu prawidtowosci, bo w catosci poswiecona uzaleznieniu wspotczesnej poezji od
obrazowania typowego dla rozmaitych form medialnych i multimedialnych, technik foto-
graficznych, filmowych, wideoklipowych, internetowych czy reklamowych - zob. B. Bo-
dzioch-Bryta, Ku ciatu post-ludzkiemu. Poezja polska po 1989 roku wobec nowych me-
diéw i nowej rzeczywisto$ci, Krakéw 2006.

7 Na role mediéw w stymulowaniu zjawisk literackich zwracat uwage m.in. D. No-
wacki: ,,Natasza Goerke, podéwczas autorka jednej, jedynej ksigzeczki, skromnego zbior-
ku humoresek (mam na mysli Fractale), wyrdzniona zostata potgodzinnym filmem telewi-
zyjnym na temat swojej osoby i tworczosci. Telewizyjne oko zapuscito sie az za Atlantyk,
by lzabela Filipiak, w tym czasie réwniez autorka jednej ksigzeczki, zbioru opowiadan
Smier¢ i spirala, mogta poopowiada¢ o swoich planach pisarskich i knajpach Nowego
Jorku” (D. Nowacki, Dwanascie groszy. Wokoétprozy polskiej lat dziewieédziesigtych, w:
Zawod: czytelnik. Notatki o prozie polskiej lat 90., s. 29). Na temat znaczenia mediow
w zyciu literackim po 1989 roku zob. tez uwagi wstepne redaktoréw antologii Byta sobie
krytyka... Wyboér tekstéw z lat dziewieédziesiatych ipierwszych, w opracowaniu i ze wste-
pem D. Nowackiego i K. Unitowskiego, Katowice 2003, s. 7-42 (zwlaszcza s. 20-23, 30-32).
W tej samej antologii por. tez artykuly: KC. Keder, Pan Samochodzik i postmodernisci,
s. 83-91; K Dunin, Normalka, s. 92-99; M. Stata, Co$ sie skonczyto, nic sie nie chce za-
czgé, s. 108-109; R. Ostaszewski, Dzieci gorszej koniunktury. Szkic (cienkag kreska) do
obrazu prozy najmiodszej, s. 175-193. Zob. tez dyskusje z udziatem P. Czaplinskiego,
K. Dunin, J. Jarzebskiego, D. Nowackiego, P. Sliwifskiego, M. Zaleskiego: Literatura
w objeciach mediéw, ,,Nowa Res Publika” 2000, nr 7. O tych aspektach pisarstwa minionej
dekady pisat rowniez A. Skrendo, Stereotypy we wspotczesnej krytyce literackiej, w: Ste-
reotypy w literaturze (i tuz obok), pod red. W. Boleckiego i G. Gazdy, Warszawa 2003,
s. 197-211 (zwiaszcza s. 206-208). Por. tez B. Bodzioch-Bryta, op. cit.
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tematy literackie; w poczytnych pismach, przeprowadzajacych sesje zdje-
ciowe z ich udziatem18 w multipleksach oraz sieciach ksiegarskich pod-
czas promocji ksigzkowych, ktorym towarzyszg czesto plakaty z wize-
runkami pisarzy i ich ksigzek. Zarazem ws$rdd samych pisarzy silna jest
Swiadomos$¢, ze komunikacje literackg organizujg spektakularne gesty
i autokreacyjne zabiegi, w mys$l zasady, ze twérca nie musi znika¢ w
doskonatym wykonaniu; nie ma nawet wymogu, by pozostawit po sobie
trwate dzieto, bo bardziej liczy sie zaakcentowanie obecnosci na arty-
stycznej scenie i uwydatnienie celowo przybranej pozy. Moze to owoco-
waé czysto instrumentalnym podejsciem do literatury, jak rzecz traktuje
np. Stawomir Luczak, ktory:

jest Swiadomy rynku i swdj towar (sam jest wydawcg ksigzki) sprzedaje zgodnie
z prawem marketingu: tadnie opakowany (z zawodu jest copywriterem) i dobrze
promowany, np. podczas czatu w Interii czy wystepu w Rozmowach w toku
w TVN. Wydaniu kolejnej ksigzki towarzyszy impreza promocyjna, projekcja
filmu promujgcego ksigzke i wystepy, np. drag queenl9.

Takie nastawienia okre$lajg krag pisarskich aspiracji, stanowiag tez
sktadnik kultury literackiej, konieczny do uwzglednienia przy interpre-
tacji pisarstwa minionej i obecnej dekady.

Wspominam o tym wymiarze ,literatury do oglgdania” m.in. dlatego,
ze wymdag ,,fotogenicznosci” (w rownym stopniu dotyczy on twércow, jak
i ich dziet) traktowany bywa takze przewrotnie - jako caty szereg okoto-
literackich i wewnatrzliterackich zabiegdéw z dystansem odnoszacych sie
do tego rodzaju praktyk. W takich dziataniach specjalizujg sie animato-

18 Na ten temat zob. m.in. D. Nowacki, Kariera bez obciachu, ,,Gazeta Wyborcza”
2005, nr 60, s. 11. Zwraca w ogole uwage wyczulenie (czesto przewrotne) komentatoréw
na ten aspekt wspotczesnego zycia literackiego - prze$miewczy charakter ma np. uwaga
poczyniona przez P. Dunin-Wasowicza i K. Varge przy okazji charakterystyki sylwetki
tworczej M. Gretkowskiej: ,tadnie wyglada na zdjeciach” (P. Dunin-Wasowicz,
K. Varga, Parnas his. Stownik literatury polskiej urodzonej po 1960 roku, wyd. I, War-
szawa 1998, s. 69); zob. tez informacje o fotografiach, ktére M. Witkowski udostepnit w in-
temecie po opublikowaniu Lubiewa-. ,,Gtosny ostatnio autor powiesci pedalskiej Lubiewo
Michat Witkowski [...] umiescit w intemecie serie swoich ciotowskich zdjeé. Sg one do-
stepne pod adresem www.michaszeknovy.com/galeria” (,,Lampa” 2005, nr 3, s. 2). Z kolei
krytycznie do tej sfery obecnosci S. Shuty w mediach odnosit sie J. Sowa, Shuty ija albo
krétki skowyt, ,,Halart” 2005, nr 20, s. 100-102 (zob. tez dotgczong do tego numeru pisma
wkiadke - fotomontaz, przedstawiajacy fotografie z sesji zdjeciowej S. Shuty dla pisma
»Elle” w wersji czarno-biatej z natozong na to zdjecie tarczg do strzelania lub rzucania
lotkami).

19 P. Marecki, I. Stokfiszewski, M. Witkowski, Tekstylia. O ,,rocznikach sie-
demdziesigtych” s. 414. Zob. tez: .Autoréw Tekstyliow tuczak interesuje jako pewien
znak czasu, przejawiajacy sie w homogenizacji kultury, w obrebie ktérej na réwnych pra-
wach funkcjonujg produkty kultury wysokiej i popularnej”.
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rzy zycia literackiego, np. Pawet Dunin-Wasowicz, przywigzuje wielka
wage do wygladu oktadek redagowanego przez siebie miesiecznika
»,Lampa”, umieszczajgc na nich kazdorazowo zamiast zdjecia narysowa-
ny portret ,gwiazd/’ literackiej, co ma stanowi¢ w jego zamierzeniu nie
tylko znak firmowy i wyrdznik pisma, ale rowniez wyraznie ironicznie
odnosi¢ sie do regut narzucanych przez kulture masowg. Dunin-Waso-
wicz jest takze pomystodawcg koszulek z nadrukiem-wizerunkiem Doro-
ty Mastowskiej i innych twoércow (m.in. Krzysztofa Vargi, Marka Kocha-
na, Kazika Malinowskiego, Marcina Swietlickiego), ktore rekomendowat
w pierwszym wydaniu Wojny polsko-ruskiej pod flaga biato-czerwong
jako ,antidotum na koszulki z zespotami”20.

W tym kontek$cie mozna réwniez wspomnie¢ o kpiarskim wymiarze
»profesjonalnej” sesji zdjeciowej redakcji pisma ,,Meble”2l. Przyktadu na
analogiczne posuniecia dostarcza rowniez jeden z numerdw olsztyriskie-
go pisma ,,Portret”, ktéry nosit podtytut: ,,Niewazne jak piszesz, wazne
jak pozujesz... matpo” i przedstawiat na oktadce negatyw zdjecia redak-
cji na tle Patacu Kultury, a wewnatrz prezentowat zdjecia redaktoréw
i wspoOtpracownikéw pisma (wystepujacych w roli ,,pozeréw”), zaopatrzo-
ne w notki biograficzne, ukazujgce ich jako znakomitosci i celowo wyol-
brzymiajace ich zastugi22

Z kolei Piotr Marecki, redaktor naczelny krakowskiego nieregular-
nika ,,Halart”, nastawionego na prezentacje tworczosci miodych auto-
row (sporo ich ksigzek ukazato sie w ramach serii ,,Kolekcja Halart”,
awznowienia i kolejne pozycje publikowane sg obecnie pod auspicjami
Korporacji Halart), dat sie pozna¢ jako niestrudzony inicjator lub wspét-
organizator festiwali, imprez i kampanii promocyjnych, czesciowo od-
wotujagcych sie do zadomowionych we wspoétczesnej kulturze zabiegow
marketingowych, a zarazem prdbujgcych sie do nich dystansowac i je
wykpiwaé. Taki charakter miata chocby przeprowadzona w 2001 roku
akcja ,,0.00 PLN + VAT”, polegajaca na rozdawania ksigzek w krakow-
skich pubach i miejscach publicznych. Swoista widowiskowo$¢ charakte-

2 Istotne, ze ta oferta pojawita sie réwnolegle z wydaniem powiesci D. Mastowskiej
(a nie w momencie, gdy autorka zyskata popularno$¢) jako czes¢ kampanii promocyjnej,
ktéra nalezy uzna¢ w tym wypadku za znaczacy element samego przekazu literackiego.
Reklama dofgczona do pierwszego wydania Wojny... pokazywata, ze zdjeciu pisarki na
podkoszulce towarzyszyt napis: ,,nastoharba polskiej literatury”.

2l Zob. P. Marecki, I. Stokfiszewski, M. Witkowski, Tekstylia. O ,,rocznikach
siedemdziesigtych™, s. 429-430. Por. tez charakterystyke tego programowego pisma, z jed-
nej strony wyraznie dystansujgcego sie od tradycyjnego modelu periodyku literacko-arty-
stycznego, a z drugiej strony przeSmiewczo nastawionego wobec wytworéw kultury kon-
sumpcyjnej w rodzaju ,,prasy kolorowej™: ,,Pismo jest kolorowe, duzo w nim reklam, kosz-
tuje 9.99 PLN, mato w nim tekstu” (tamze, s. 430).

2 Por. tamze, s. 461.
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ryzowata takze krakowskie festiwale literackie: ,,Zapowiadajacy sie”,
. Tekstylia”, ,,Europa”, ,,Rzeczywisto$¢” i ,,Plan Piecioletni Wykonany” czy
cykl imprez promocyjnych pod nazwg ,,Haartowanie kultury”. Analogicz-
ny wymiar miaty rowniez takie przedsiewziecia jak warszawskie ,,Me-
blowanie gtéw” (zorganizowane pod auspicjami ukazujacego sie w latach
2001-2003 pisma ,,Meble”) czy happening ,,ZOO artystéw” (redaktorzy
i miodzi tworcy skupieni wokét pisma ,,Portret” zamkneli sie na dobe
w klatce umieszczonej w centrum Olsztyna i odczytywali postronnym
obserwatorom swoje manifesty oraz utwory, proklamujac przy okazji
»Rzeczyzoopospolitg”23).

Tego rodzaju akcje, niezaleznie od prowokacyjnego tadunku, wymie-
rzonego przeciwko regutom funkcjonowania w powszechnym obiegu, stu-
zg zwroceniu uwagi na miodych twércow i ich propozycje artystyczne24.
Podobne inicjatywy stanowig nie tylko trwaty element zycia literackiego
i niezbywalny kontekst dziatalnosci pisarskiej minionej i obecnej dekady,
ale réwniez integralny sktadnik samej tworczosci, o czym przekonujg
choéby performerskie pomysty Stawomira Shuty, rzucajgcego w publicz-
nos$¢ kietbasg swojska i ogorkiem kiszonym podczas wieczoru autorskie-
go lub biczujacego sie na oczach widzéw paréwkami dla wzmocnienia -

23 Zob. tamze, s. 505. Por. tez Brak tozsamos$ciowej traumy - rozmowa z Mariuszem
Sieniewiczem o ,,Portrecie”, w: P. Marecki, Pospolite ruszenie. Czasopisma kulturalno-
literackie w Polsce po 1989 roku. Rozmowy z redaktorami, Krakéw 2005, s. 285 (w tej
samej ksigzce zob. tez wywiady z redaktorami innych programowych pism funkcjonuja-
cych po 1989 r. na temat m.in. przyjmowanych zatozen i $wiadomie stosowanych strategii,
nierzadko uwzgledniajgcych fakt funkcjonowania literatury pod naporem kultury wizual-
nej i medialnej - por. zwkaszcza: Mogtem na tym traci¢ - rozmowa z Pawtem Dunin-Wa-
sowiczem o ,,Lampie”, s. 65-88; W XXI wieku zrezygnowalismy z literatury - rozmowa
z Lukaszem Gorczycg i Michatem Kaczynskim o ,,Rastrze”, s. 259-276; Pismo (i) ciato -
rozmowa z Marcinem Czerwinskim o ,,Ricie Baum”, s. 299-309; Antypismo - rozmowa
z Jarostawem Lipszycem o,,Meblach”, s. 345-352.

24 Znamienna jest zresztg ambiwalencja w nastawieniach twdrcoéw i animatoréw
wspotczesnego zycia literackiego, ktérzy niejednokrotnie siegaja po krytykowane przez
siebie metody medialnego nagtasniania wtasnych dokonan. W swoich wypowiedziach z
jednej strony deklarujg oni niecheé¢ do hotdowania prawom rynku i regutom narzuconym
przez kulture masowa, a z drugiej strony - czesto mimowolnie - sygnalizuja, ze pozornie
odrzucane przejawy funkcjonowania w powszechnym obiegu mieszczg sie jednak w zasie-
gu ich aspiracji. Pod tym wzgledem wymowny jest artykut programowy P. Mareckiego,
0.00 PLN + VAT. Mtoda polska (pod)kultura, [w:] Frustracja. Mtodzi o Nowym Wspania-
tym Swiecie, Krakéw 2003, s. 99-108. Por. tez sposdb, w jaki autorzy Tekstyliéw charakte-
ryzujg zrealizowany z ich inicjatywy festiwal ,,Zapowiadajacy Sie!”: ,,Sam festiwal miat bar-
dzo dobrg oprawe medialng i zostat zauwazony przez najwigksze polskie media” (P. Ma-
recki, I. Stokfiszewski, M. Witkowski, Tekstylia. O ,,rocznikach siedemdziesigtych”,
s. 503). Ci sami autorzy jednocze$nie stwierdzajg, ze zorganizowany rok pézniej analo-
giczny cykl imprez zostat ,,Pominiety przez media” i jakby z nutka Zalu pisza: ,,«Tekstylia»
nie wywotaly juz takiej burzy medialnej jak «Zapowiadajacy Sie»” (tamze, s. 491).
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w mysl swoich deklaracji - antykonsumpcyjnego przestania, na ktére ob-
liczona jest w catosci jego ekspresja artystyczna2s.

Wielu debiutantéw ostatnich lat wazng czescig swojego programu li-
terackiego uczynito rozpoznawalnos¢. Pisarze coraz czesciej opanowujg
metody wiasciwe automarketingowi, odnoszac sie do nich réwniez iro-
nicznie. W takich rozwigzaniach celuje na przykiad Manuela Gretkow-
ska, ktéra konsekwentnie dba o swoje pisarskie logo m.in. po to, by swoj
wizerunek nieustannie destabilizowa¢ na oczach czytelnikow i czynié
z niego w utworach przedmiot autorskiej gry. To, co funkcjonuje jako
element przemys$lanej ponadtekstowej strategii autorskiej, zaczyna row-
niez wnikaé¢ do utworéw, stajac sie jednym z ich tematycznych wyrédzni-
kéw. Autorka Polki i Europejki w swoich euasi-dziennikach wprost pod-
daje bowiem diagnozie sama obecno$¢ literatury w mediach. Podobnie
czyni Dorota Mastowska w Pawiu kroélowej, ironicznie komentujac ,,na
wiasnym przyktadzie” sytuacje twdércy poddanego ci$nieniu regut narzu-
canych przez kulture masowa:

Hej ludzie, odiozcie te noze, ona nie napisata juz nigdy zadnej ksigzki, zadnej
ksigzki, ona gotuje wrzatek, takg wode goraca i obiera ziemniaki, takie kartofle,
po domu specjalnie chodzi, a nuz rozpoznaja ja jakie$ sprzety domowe, spytaja
jak nowa powie$é, z bliskich nielicznych kto$ czasem aby jej przyjemnos$¢ zrobié¢
spyta, czy to ona jest Dorota Mastowska, pozorujac, ze ja w tlumie rozpoznat,
aby podtrzymac wrazenie jej stawy i popularnosci, ona jednak wie, ze to pod-
step, wie, ze to sukcesu jej koniec, rozpoznawalno$é w komunikacji miejskiej ze-
rowa, wszedzie tylko Kuczok Wojciech, Kuczok Wojciech na odczycie w Ptocku,
Kuczok Wojciech dyskusja panelowa w Rudawie Dolnej z przedstawicielami
bibliotek szkolnych pod hastem ,,Przemoc w domu, przemoc w szkole”, a ona
z dzieckiem w domu patrzy przez okno na przejezdzajgce samochody. [...]

Hej ludzie, odtozcie te noze, ona nie napisata juz nigdy zadnej ksigzki, [...] po
domu chodzi wlekac za sobg odkurzacza odwitok i niby co$ robi, ale jak ma co$
robi¢, powiedz cztowieku jak masz zrobi¢ cokolwiek, jak nikt nie widzi te-
go, jak nikt nie patrzy na to co robisz, jak siedzisz w domu. Gazetke
takg $cienng ma w duzym pokoju, przed ktorg staje raz po raz [...], wycinki
wszystkie prasowe zabezpieczone folig, zna je na pamiec [...], na zdjeciach swo-
ich biel zebéw poprawia biurowym korektorem, a wszystko moéwi: koniec,
wszystko szepcze: koniec, Kuczok Wojciech na odczycie w Kietbasie Slaskiej,
a ona w domu, w domu [...]26.

Analogicznie postepuje Darek Foks, gdy w opowiadaniu Elvis Nabo-
kov (ztomu Pizza weselna) wykpiwa zasady, ktére rzagdzg powstawaniem
telewizyjnych programo6w o pisarzach:

5 O tym wymiarze dziatalno$ci owego twdrcy zob. P. Marecki, Literatura wobec
konsumpcji, w: Literatura wobec nowej rzeczywistosci, pod red. G. Matuszek, Krakéw
2005, s. 169-181.

26D. Mastowska, Paw krélowej, Warszawa 2005, s. 126-127, 134-135.
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Programy o pisarzach robi sie podobnie jak inne programy o ludziach. Uzywa
sie do tego celu kamery i mézgu. W przypadku programu o nim moézg okazat sie
zbedny?27.
Z kolei w opowiadaniu Weterynarze jej zycia Foks satyrycznie odnosi sie
do dewaluacji literatury, od ktérej wymaga sie spektakularnych form
istnienia, niezgodnych z jej tradycyjnym przeznaczeniem. Oto jak boha-
ter przywotanego utworu obchodzi sie ze swoim ulubionym wierszem:

Odbijam go na ksero i ide do cztowieka, ktory robi nadruki na koszulkach.
Zamawiam siedem biatych koszulek z tym wierszem, po jednej na kazdy dzien
tygodnia28.

W tym kontekscie szczegdlnej wymowy nabiera zdanie wiozone w usta
tego samego bohatera w innym miejscu tekstu: ,,Widze rzeczy, o kté-
rych wolatbym poczytac”2.

Wspdtczesni prozaicy na rdzne sposoby komentujg w swoich utwo-
rach napor sfery medialnej, ktérej jedng z nieodtgcznych dominant sta-
nowi degradacja werbalnych form komunikacji oraz implikowanych
przez nie modeli porozumienia. Pisarze wielokrotnie tematyzujg w teks-
tach to kulturowe rozpoznanie, wyrazajac je wprost. Nawet jesli kusza
sie jednoczes$nie o przedstawienie go poprzez ksztatt artystyczny przeka-
zu i wzmacniajg je poprzez zabiegi na innych poziomach tekstu (o czym
za chwile), dbajg o to, by przestanie wytaniajgce sie z utworéw w zaden
sposéb nie umkneto odbiorcy. Narratorzy licznych utworéw prozator-
skich powstatych po 1989 roku - zwilaszcza ci konstruowani na zasadzie
pisarskiego alter ego albo tak, by sprawi¢ wrazenie tozsamosci wypowia-
danych przez nich pogladéw z instancjg autorskg wpisang w tekst - bar-
dzo czesto ubolewajg nad kondycjg cywilizacji:

wspotczesny kryzys polega na abdykacji kultury stowa na rzecz kultury obraz-
kowej wciggajacej miodziez jak narkotyczny natdég. Uczestnictwo w kulturze sta-
je sie catkowicie bierng konsumpcjg (a medium is a massage), nie aktywizujacg
myslenia linearnego, ktére wymaga wysitku podjecia uporzadkowanych operacji
prowadzacych do satysfakcji poznawczej - samodzielnego widzenia petnej formy
docelowej z utomnej formy wyjsciowej. Tutaj za$ satysfakcja nastepuje bez wy-
sitku i natychmiastowo dzigki nieustannemu przeptywowi form docelowych30;

z ciekawos$cig obserwuje, jakie tez bedzie to nastepne pokolenie wychowane
w przekwicie rozkwitu. Czy bedzie pisato pismem obrazkowym a zamiast prezy-
denta wybierze faraona?3l;

271 D. Foks, Elvis Nabokov, w: Pizza weselna, s. 40-41.

2BD. Foks, Weterynarze jej zycia, w: Pizza weselna, s. 17.

D Tamze, s. 24.

J. Suchecki, Lapsus Dei, Warszawa-Wotowiec 2000, s. 56-57.

3LS. Burszewski, Nasz syn Robik, w: Carpe diem, Warszawa 1997, s. 5.
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ProwadziliSmy ciggte dysputy, nierzadko ciggngce sie do pdzna w nocy, a cza-
sami $wit zaskakiwal nas na teoretycznym rozstrzyganiu waznych kwestii, bez
ktorych $wiat by sie rozleciat. To byty inne czasy, inna jako$¢ myslenia, zdolno$¢
przezywania wspaniatych, wrecz metafizycznych uniesien. Wtedy bardziej li-
czylo sie stowo, zaréwno to napisane, jak i wypowiedziane. Teraz liczg sie tylko
hasta, slogany, obrazki. Prawdziwe stowo traci magiczng moc32

Wracam do tekstu dla ,,Cosmopolitana”. Staram sie pisa¢ ciasniutko strong, ale
i tak beda chcieli skroci¢ o zdanie, dwa, robigc miejsce na ilustracje. [...] Podob-
nie jest w kazdej gazecie [..] ilustracja panoszy sie, zajmujgc cenny centymetr
kwadratowy, w ktéry datoby sie upchnaé myslatko33.

Tego rodzaju glosy zawarte w narratorskich komentarzach nie idg
jednak w parze z generalnym kregiem pisarskich aspiracji, mozliwych do
zrekonstruowania w $Swietle utworéw, niejednokrotnie réwniez zawar-
tych explicite w autotematycznych wypowiedziach. Mimo ubolewania
nad stanem kultury i erozjg komunikacji werbalne, rzecznicy omawia-
nych tu strategii pisarskich raczej negatywnie odnoszg sie do czysto lite-
rackiej sfery odwotan, pozytywnym punktem odniesienia czynig za$
chetnie rozmaite popkulturowe formy przekazu, w duzej mierze te, ktére
sg nacechowane wizualnie:

Probuje prowadzi¢ tu co$ na ksztatt dziatalnosci ustugowej - méwie po prostu
jak jest, daje odpowiednie rzeczy stowo.

Stowami rysuje obrazy. Na przyktad taki - nowy, blyszczacy, dos¢ drogi
model samochodu stoi zaparkowany na waskiej uliczce spokojnej dzielnicy pod
przekwitajgcym kasztanem, tuz przy bramie prowadzacej do posiadtosci ozna-
czonej cyfra, dajmy na to, 28. Albo tez ten sam samochdd jedzie szybko gtowng
ulicg miasta, gdy zapada zmierzch i latarnie sodowe wiaczajg sie do gry. Kie-
rowca witasnie dwoma palcami prawej ditoni reguluje gtosno$¢ w swoim samo-
chodowym magnetofonie. A moze samochdd jedzie szosg prowadzaca prosto nad
morze, a jego kierowca rytmicznie bebni palcami w kierownice, katem oka lu-
strujagc mijane pola i budynki. Magnetofon gra, umilajac monotonng podroz.
Ajak wyglada kierowca? Ma na sobie czarne spodnie i ciemnozielong koszulke
polo zapinang na trzy guziczki, a na oczach bardzo ciemne okulary przeciwsto-
neczne. Poniewaz droga jest pusta (to nie ten dzien, kiedy cale miasta ruszajag
w krucjaty do nadmorskich ziem obiecanych), z rzadka tylko pojawiaja sie na
jego trawersie pojedyncze samochody. Kierowca przyciska troche mocniej pedat
gazu. Mija w pedzie przydrozne bary, parkingi i motele. Mija duza tablice in-
formacyjng, patrzy spoza swych ciemnych okularéw: jeszcze tylko kilkadziesigt
kilometréow. [...]

2 K Varga, 45 pomystéw na powie$¢. Strony B singli 1992-1996, Czarne 1998,
s. 126-127.

B M. Gretkowska, Polka, W.A.B., Warszawa 2001, s. 77. Ten fragment dobrze ko-
responduje z diagnozg G. Steinera przytaczang w przyp. 1, co pokazuje tylko - niekiedy
bezwiedne - uzaleznienie omawianej prozy od ogdlnych werdyktéw kulturowych, ktérych
czytelnos¢ i oczywisto$¢ jest ich pierwsza rzucajaca sie w oczy cecha.
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Jednak to nie rysowanie takich obrazéw zadano mi jako prace domowa,
bym przypomniat sobie szkolne wypracowania, w ktérych trzeba byto sie opo-
wiedzie¢ po dowolnej stronie interpretacyjnego medalu, pod oczywistym warun-
kiem, ze bedzie to strona nauczyciela34;

Chciatbym kiedy$ odda¢ nocny poscig w deszczu, kontury policyjnego wozu, fa-
ceta z papierosem za kierownica forda powoli jadgcego za prostytutka mknacg
wzdtuz oswietlonych wystaw. To tylko takie niejasne obrazki, przebty-
ski. Wszystko zaczyna sie od estetyki, od obrazu, przeczucia, klimatu.
Potem reszta dopasowuje sie sama35.

Rowniez same tytuty i podtytuty wiele méwia o zakresie pisarskich
potrzeb i dazen, np. metafore widzenia eksponuje Manuela Gretkowska
w Swiatowidzu; za§ Dominika Kiwerska w opowiadanie Swiat kumpli,
czyli z kamerg wsréd aniotow positkuje sie odwotaniem do sfery filmowej;
podobnie czyni Michat Witkowski w opowiadaniu Kamera (z tomu Foto-
tapeta)-, z kolei Krzysztof Varga w 45 pomystach na powie$¢ stara sie
stworzy¢ literackie odpowiedniki gatunkéw filmowych, programéw tele-
wizyjnych, teledyskéw czy zdje¢ (np. Film z cyklu ,,Stynne kochanki
Wieczorna projekcja z telewizyjnego cyklu ,,Nieznane kinematografie”;
Niedzielna emisja z cyklu ,,Stare kino™; Ostatni odcinek popularnego se-
rialu kryminalnego z wyraznymi ambicjami artystycznymi-, Program
z niedzielnego telewizyjnego cyklu ,,Podroze z «National Geographic»”;
Ogladajac w MTV teledysk, w ktérym wykorzystano fragmenty filmu
puszka Pandory”; Wakacje, ktérych nikt nie uwiecznit na pamigtkowych
zdjeciach).

Ponadto omawiani prozaicy wielokrotnie dgzg do tworzenia takich
literackich przedstawien i sytuacji narracyjnych, do ktérych zrozumienia
niezbedny jest kontekst kultury wizualnej, a wiec znajomo$¢ konkret-
nych filméw badz reklam lub zasad filmowego, telewizyjnego, wideokli-
powego czy komiksowego obrazowania; aczkolwiek trzeba zaznaczy¢, ze
jest to znajomos¢ elementarna, dostepna praktycznie wiekszosci odbior-
cow wspotczesnej kultury przez sam fakt w niej uczestnictwa. Widac to
w technikach opisu, sposobach konstrukcji postaci i innych elementéw
Swiata przedstawionego, w sferze stosowanych poréwnan, aluzji i czy-
nionych odwotan, np.:

Mowi to wszystko, przez chwile sie zamysla, a potem odchodzi w kierunku za-
chodzacego stonca. Napisy koncowe3s;

HAK. Varga, Smiertelno$é, Czarne 1998, s. 22-23.

IM. Witkowski, Kurs, w: Copyright, s. 61.

K. Varga, Chiopaki nie ptacza. Wersja 2.0 - zremasterowana, Warszawa 1998,
S. 64.

145 Literatura do ogladania? Proza polska po 1989 roku



Czujesz sie jak bohater amerykanskiego filmu, pot zalewa ci oczy. Twoje ciato
oddycha spazmatycznie37,

Dobra, wreszcie oni poszli w swojg, my w swojg. Gdyby to byt western, po kilku-
nastu krokach, odwrdcilibysmy sie i oddali po kilka hukéw z coltéw, ale okazato
sie, ze jest to szybki amerykanski film o policjantach: na chodnik, miedzy spie-
szacych za swymi sprawami filistréw, z piskiem opon wjechata policyjna nyska.
Jedno szybkie, podwdjne ujecie. | filmowe, i nas. Ten, co grat Savalasa, rzucit
nas ramieniem Szwarcenegera na burte samochodu, posypala sie rdza rzesiscie.
Kolanem rozszerzyt nasze uda, ale nie bylo to Giebokie gardto czy inny pornos,
mimo iz Telly dtugo wodzit swoimi goragcymi dtornmi po naszych ciatach3g;

Kaczor Donald

i

Myszka Miki

w rolach gtéwnych!

Wiec komiks. Ja w nim, z zotnierzami w niemieckiej Ameryce. Murzyni sg faj-
ni, ale to biali zamawiajg dla mnie piwo i frytki, czestujg Camelem, a ja nie
moéwie nieo.

Jakkolwiek na odbiorce tego rodzaju utworéw naktada sie niejako
obowigzek, by w trakcie lektury za uprzywilejowany uznawat sposob
percypowania rzeczywistosci za pomocg zmystu wzroku i niejednokrotnie
odwotywat sie do wrazen, wywotywanych przez komunikaty wizualne,
same techniki prozatorskie stosowane w takich tekstach nie wydajg sie
szczegoblnie wyszukane. Pisarze wybierajg raczej bardzo proste metody
obrazowania i stosujg ograne chwyty; najczesciej positkuja sie streszcze-
niem - konkretnych lub prototypowych - fabut filmowych czy komiksow,
a wiec gatunkow spokrewnionych z literaturg (przy czym fascynuja
tworcow minionej i obecnej dekady nie tylko narracyjne predyspozycje
tego typu form, ale réwniez ich walory wizualne). Innym dobrze zado-
mowionym w omawianej prozie zabiegiem jest tworzenie ekfraz, ktorych
przedmiotem sg rozmaite nacechowane wizualnie komunikaty przyna-
lezne do popkultury i zakorzenione w codziennych doswiadczeniach wi-
dza telewizji, ulicznego przechodnia nieustannie bombardowanego feerig
reklam, szyldéw, neonéw i Swiatet, Swiadka miejskich spektakli czy od-
biorcy gazet wystawionego na oferowane przez nie bodZce wizualne. Po-
jawiajace sie w omawianych utworach opisy nie wychodzg jednak zazwy-
czaj poza tatwe do uzmystowienia sobie przez czytelnika pytania w stylu:
,C0 aktualnie narrator/bohater ma przed oczami?”; ,co wida¢ na opisy-

37J. Klejnocki, Jak nie zostatem menelem (préba autobiografii antyintelektualnej),
Warszawa 2002, s. 146.

3BJ. Sobczak, Dryf, Warszawa-Czame 1999, s. 43-44.

IdM. Witkowski, Donaldéwki, w: Copyright, s. 19.
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wanym obrazku/zdjeciu/filmie?”; ,,jaki obraz rejestruje oko poruszajgcej
sie w $lad za postaciami »kamery«?”. Innymi stowy, pisarze konstruuja
swoje przekazy tak, by odbiorca nie miat watpliwosci, do jakich przeka-
z6w sie one odwotujg i ekwiwalent jakich nastawien percepcyjnych maja
w zamierzeniu stanowic.

Jednocze$nie twdrcy minionej i obecnej dekady chetnie siegaja po
jeszcze inny repertuar chwytéw, majacych zamanifestowaé przekonanie,
ze tworzywo werbalne jest dzi$ postrzegane przez odbiorcéw kultury jako
mniej sugestywne i mniej atrakcyjne niz obraz. Silna jest wsrdd wspot-
czesnych prozaikow potrzeba uzupetniania utworéw elementami wizual-
nymi, takimi jak zdjecia, grafiki, rysunki, kolaze40. W niektérych wypad-
kach rzecz mozna sprowadzi¢ do tradycyjnie pojetej dbatosci o szate
graficzng w celu uatrakcyjnienia przekazu i nadania mu statusu ksigzki-
-dzieta (np. casus Dukli Andrzeja Stasiuka z grafikami Kamila Tar-
goszadl).

Rzuca sie jednak réwniez w oczy che¢ skorzystania z pomocy ilu-
stracyjnosci w celu dopetnienia senséw tekstu, nadania mu pozadanej
wyktadni i dostarczenia odbiorcy dodatkowych wskazoéwek interpreta-
cyjnych. Dzieje sie tak chocby w przypadku powiesci Pawta Huelle Mer-
cedes-Benz, zaopatrzonej w fotografie z archiwum autora, majace ponie-
kad uwiarygodni¢ autobiograficzny charakter utworu. Z kolei zdjecia
dotaczone do Fototerapii Katarzyny Sowuli funkcjonujg w tej ksigzce na
prawach - jak glosi rekomendacja wydawnicza - ,,swobodnego dopetnie-
nia akcji”.

Ciekawa jest takze konwencja graficzna ksigzek publikowanych
przez Lampe i Iskre Bozg, celowy i z reguty ironiczny uzytek z rozmai-
tych popkulturowych rekwizytéw - $wiadczg o tym np. drugie wydanie
powiesci Chiopaki nie ptacza. Wersja 2.0. zremasteryzowana Krzysztofa
Vargi z modelami samolotéw czy powies¢ Miasteczko z ludzkg twarzg
Marka Sieprawskiego petna peerelowskich gadzetéw, ktore awansowaty

4 Z tej perspektywy na uwage zastuguje takze konwencja wydawnicza zorientowa-
nych literacko czasopism, z ktérymi wielu autoréw wspoétczesnych wykazuje silne zwiazki.
Chodzi przy tym nie tylko o samg szate graficzng, sugerujgcg odwotania do produktow
spoza elitarnego obiegu kultury, ale réwniez o to, jak konkretna oprawa wizualna narzuca
wymowe opublikowanym utworom. Znamiennych przyktadéw dostarczajg zwiaszcza
.Lampa”, ,,Portret”, ,,Halart” czy nieukazujace sie juz: ,bruLion”, ,,Lampa i Iskra Boza”,
»Meble. Strefa Tekstu” albo ,,Raster” (to ostatnie pismo, majace poczatkowo interdyscypli-
narny charakter, funkcjonuje obecnie w wersji internetowej, nastawione jest jednak na
prezentacje aktualnosci z zakresu wspétczesnych sztuk plastycznych).

41 Takie nastawienie objawia sie takze w konwencji wydawniczej tomikéw poetyckich
- zob. np. wspdlne przedsiewziecie M. Swietlickiego i W. Wilczyka, 20 niezapomnia-
nych przebojéw i 10 kultowych fotografii, Krakow 1996 czy wydany z rysunkami A. Wie-
demanna zbior wierszy T. Majerana, Koty. Podrecznik uzytkownika, Legnica 2002.
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dzi$ do rangi przedmiotow kultowych; takze powie$é Paris London Da-
chau Agnieszki Drotkiewicz, do ktérej autorka dotgczyta samodzielnie
wykonane kolaze przeSmiewczo traktujagce kody konsumpcyjne, zwilasz-
cza reklamowe, typowe zaréwno dla miejskiej ikonosfery, jak i prasy
kolorowej (szczegdlnie pism dla kobiet). Pod wzgledem czysto wizualnego
nacechowania znamienna jest tez r6znica miedzy kolejnymi wydania-
mi Wojny polsko-ruskiej pod flagg biato-czerwong Doroty Mastowskiej.
W drugim z nich dodane zostaty rysunki Krzysztofa Ostrowskiego,
utrzymane w typowej dla tego twércy komikséw stylistyce, usunieto jed-
nak zdjecie godta panstwowego - nadruku na szaliku kibicow sporto-
wych; ponadto warto zwréci¢ uwage na interakcje, w jakg wchodzg z so-
ba oktadki obu wydan zaprojektowane rowniez przez Krzysztofa Ostrow-
skiego. Z kolei trzecie wydanie Wojny polsko-ruskiej... opracowat pla-
stycznie Maciej Sienczyk, ktory nieco wczesniej zilustrowat takze druga
ksigzke Mastowskiej Paw krolowej, na obu utworach odciskajac indywi-
dualne pietno artystyczne42

Znaczaca jest przy tym typograficzna relacja miedzy kolejnymi wy-
daniami tych samych utwordw, poniewaz przybiera ona réwniez postac
chwytu marketingowego. Stuzy ona utrzymywaniu odbiorcy w czujnosci
i stanowi zachete do zakupu nowego wydania ksigzki, ktore na tyle moc-
no rézni sie od poprzedniego, a zarazem wchodzi z nim (lub z innymi
utworami z dorobku autora) w interakcje na poziomie ksztattu wizual-
nego, ze wskazane jest posiadanie kolejnych wznowien. Ta koncepcja
publikacyjna zaktada, ze utwor jest tak zaprogramowany, aby jego wy-
mowa zyskiwata dodatkowe dopetnienie dopiero przy kontakcie z wszyst-
kimi wydaniami.

Szczegblnym przypadkiem tej strategii jest fakt niemal jednoczesne-
go opublikowania przez Korporacje Ha'art powiesci Matz Marty Dzido
w dwoch wersjach zawierajacych rézne zakonczenia. | w tym wypadku
znaczenie miat wyroznik graficzny, gdyz oba wydania réznity sie kolory-
styka oktadki. Upodobanie do efektow wizualnych cechuje w ogble po-
lityke publikacyjna ,,Halartu”, czego dowodza choéby ,ziote wydanie”
Lubiewa Michata Witkowskiego (czwarte wydanie tej powiesci, opubli-
kowane w 2006 roku w twardej oprawie ze ztotymi literami w opracowa-
niu graficznym miodego artysty plastyka i fotografa Karola Radziszew-
skiego, zostato wzbogacone nie tylko o nowe fragmenty tekstu, ale

2 Por. D. Jarecka, Obraz rozpisany na kartkach, ,,Gazeta Wyborcza” 2005, nr
s. 16: ,to, co zrobit [...] Maciej SiehAczyk, to nie tylko ciekawa oktadka i ilustracje. To takze
wedrujacy przez cata ksigzke komiks, wlasna mininarracja powigzana z tekstem, ale
odrebna”. Wazna jest przy tym wspotpraca plastyka z autorka przy realizacji strony gra-
ficznej ksigzki: ,,Kwadratowy format Pawia zaproponowata pisarka, sugestia, by oktadka
byta w stylu secesyjnym, wyszta od wydawcy”.
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rowniez o dwadziescia kolorowych zdje¢ wykonanych w technice Pola-
roid, przestawiajacych m.in. plaze w tytutowym Lubiewie), jak réwniez
opracowanie graficzne Przygdd Hiszpana Dete Michata Palmowskiego
(do tej ksiazki dotgczony zostat wykonany przez Piotra Kalinskiego ,,do-
datek do kolorowania”, przypominajacy ksigzeczke dla dzieci i zawiera-
jacy cykl dziewieciu czarno-biatych rysunkéw przedstawiajgcych bohate-
ra utworu w réznych sytuacjach), a ponadto oktadki Betkotu i Cukru
w Normie Stawomira Shuty - pierwsza byta zaprojektowana przez Mar-
cina Maciejowskiego, druga przez Wilhelma Sasnala, ex-cztonkoéw dzia-
fajacej w drugiej potowie lat 90. w Krakowie Grupy tadnie43 Na utrzy-
manej w harleguinowej stylistyce rézowej oktadce Betkotu widniata m.in.
zacheta: ,,Szukaj 100 PLN w $rodku”, natomiast na ostatniej stronie Cu-
kru w normie wraz z podziekowaniami ,,producentéw” za zakup ,,produk-
tu” i napisem: ,,Gratulujemy udanego zakupu!” pojawily sie tez zyczenia:
»Smacznego!” oraz parafraza sloganu reklamowego: ,,Twoj kot, gdyby zyt,
kupowatby Cukier w normie”. Te oktadki, odwracajgce reguty typowe dla
przekazéw z obszaru kultury popularnej, same w sobie funkcjonuja jako
element znaczacy, wazny noénik przestania wytaniajgcego sie z utworow,
warty do uwzglednienia przy ich interpretacji4d. Kooperacja przedstawi-
cieli réznych srodowisk artystycznych daje o sobie zna¢ réwniez w przy-
padku opublikowanego przez Zielong Sowg zbioru opowiadan Jana Kras-
nowolskiego 9 tatwych kawatkéw, ktore ukazaly sie w opracowaniu
Krzysztofa Tkaczyka, znanego autora komikséw i zatozyciela magazynu

43 Efektem wspotpracy S. Shuty z tym drugim artystg jest takze ,,kalendarz” dodany
do pisma ,,Halart” 2004, nr 19 (Maciejowski opracowat go graficznie, Shuty jest autorem
tekstu). Warto doda¢, ze z kolei Sasnal jest autorem projektu oktadki Tekstyliow.

4 Na marginesie warto wspomnie¢, ze réwniez krytycy sa wyczuleni na przestania,
ktére wnosza oktadki zaréwno utworéw, jak i pism miodoliterackich - por. np. P. Marec-
ki, I. Stokfiszewski, M. W itkowski, Tekstylia. O ,rocznikach siedemdziesigtych",
s. 408: ,,oktadki Kuczoka mogg wskazywa¢ na «sprzedaz» siebie: na pierwszej stronie
Opowiesci stychanych znajduje sie zdjecie rentgenowskie czaszki autora, na Szkieleciar-
kach tomografia jego moézgu”; zob. tez uwagi o oprawie graficznej zbioru opowiadan
M. Malzahn, Baronowa Pézna Jesien: Jedng z charakterystycznych cech tej ksigzki jest
choc¢by to, ze trudno powiedzie¢, dlaczego ta oktadka tak bardzo pasuje do tego, co sie pod
nig kryje. Po prostu - w $wiecie Mitki Malzahn nic nie jest oczywiste, a wszystko koniecz-
ne” (tamze, s. 420) czy o strategii olsztynskiego ,,Portretu”: ,,Na szczeg6lna uwage zastu-
guja oktadki pisma, z ktérych wiekszos¢ zawiera jakie$ ironiczne przestanie” (tamze,
s. 461). Zob. tez opinie K. Unitowskiego o debiutanckiej ksigzce A. Barana, Gtowa wroga,
opublikowanej przez Wydawnictwo Czarne: ,,Okfadka projektu Kamila Targosza, fgczaca
estetyke dwdch kiczow - cepeliowskich wycinanek oraz pseudoafrykanskiej sztuki prymi-
tywnej (byt czas, gdy w sklepach Cepelii sprzedawano niby to murzynskie maski z gipsu)
— Swietnie oddaje charakter tej prozy (utrzymane w tej samej estetyce grafiki w Dukli
Stasiuka miaty sie jak pies¢ do nosa)” (K Unitowski, Smak literatury, smak kietbasy, w:
Kolonisci i koczownicy. O najnowszejprozie i krytyce literackiej, Krakow 2002, s. 59).

149 Literatura do ogladania? Proza polska po 1989 roku



komiksowego ,,Cyrkielnia”. Znakiem rozpoznawczym pisarstwa minionej
i obecnej dekady coraz czesciej staje sie wiasnie takie kompleksowe po-
dejscie do realizacji literackich, rowniez w wymiarze ich czysto mate-
rialnego utrwalenia. Innymi stowy: ,Nowa literatura stara sie dobrze
wygladaé”4b (co oczywiscie moze przybiera¢ wydzwiek jawnie ironiczny,
jak dzieje sie chocby w przypadku oktadek obu przywotywanych ksigzek
Stawomira Shuty).

Trzeba jednak podkresli¢, ze w przywotywanych dotad przyktadach
strona graficzna funkcjonuje jako istotny, ale mimo wszystko nieobliga-
toryjny element tekstu, co oznacza, iz jej pominiecie, choé zubozytoby
przekaz, nie naruszytoby jego integralnosci. Inaczej rzecz wyglada w
przypadku utworéw, ktérych autorzy siegajg po rozwigzania zmierzajgce
do przetamywania tradycyjnie pojetej literackosci poprzez wykorzystanie
tworzywa wizualnego jako petnoprawnego skiadnika komunikatu arty-
stycznego. W swoich najbardziej charakterystycznych przejawach ta
tendencja ujawnia sie w twérczosci Manueli Gretkowskiej - w powie-
Sciach My zdies’emigranty, Tarot paryski i Kabaret Metafizyczny, w kto-
rych strumien tekstu bywa przerywany przez rysunkowe wstawki (np.
w Tarocie paryskim jest to stworzony przez bohaterke utworu projekt
nowej wersji polskiego godta: orta majacego symbolizowac ,,potaczenie
huzara z matkg Polkg”46). Z kolei Podrecznik do ludzi Gretkowska roz-
poczyna sie od serii niedbale wykonanych rysunkéw zaopatrzonych w jak-
by ,,odrecznie” dopisane stowne komentarze, przypominajgcych gryzmoty
rodem z uczniowskich zeszytéw, a niekiedy tez niezbyt dopracowane ko-
miksy. Strona wizualna petni zresztg istotng role w catym utworze Gret-
kowskiej (zawiera on reprodukcje znanych dziet malarskich, do ktorych
autorka odwotuje sie w narracji, zaopatrzony zostat takze w wizerunki
kart tarota, a ponadto znalazty sie w nim wstawki z zapisem nutowym,
pojawiajg sie takze ramki wyrdzniajace fragmenty tekstu, za$ jeden
z dialogébw miedzy bohaterami rozpisany zostat na komiksowe dymki).
Ten hybrydalny utwdr wart bytby rozpatrzenia pod katem innych zabie-
géw na poziomie edytorskim (uide: operowanie kursywa, krojem i ukta-
dem czcionki, a takze projekt oktadki i strony tytutowej z umieszczong
na niej nazwg wydawnictwa: Beba Mazeppo & Company4y).

Wyczulenie na walory optyczne tekstu uobecnia sie rowniez w Abso-
lutnej amnezji lzabeli Filipiak, w powiesci Romana (Red) Praszynskiego
Miasto sennych kobiet, w anonimowo wydanym Wielorybie (autorstwa

46D. Jarecka, op. cit.

46 M. Gretkowska, Tarotparyski, wyd. Il, Warszawa 1995, s. 94-95.

47 Beba Mazeppo, artystka kabaretowa o dwéch techtaczkach, to gtéwna bohaterka
Kabaretu Metafizycznego, wczesniejszej ksigzki Manueli Gretkowskiej; ta posta¢ stata sie
»Znakiem firmowym” pisarstwa Gretkowskiej.
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Jerzego Limona; ostatnig cze$¢ tej ksigzki stanowi kolorowy komiks),
a takze w opowiadaniu Polska (ze zbioru Najlepsze polskie opowiadania)
tukasza Gorczycy, ktérego narracja przebiega w taki sposob, jakby sta-
nowita podpisy i komentarze do zamieszczonych zdje¢. Osobne miejsce
przypada ksigzce Pawta Dunin-Wasowicza i Andrzeja St. Rodysa Odcza-
pow. Przewodnik dla turystbw mentalnych, stanowiacej parodie wspot-
czesnych bedekerow. Tego rodzaju zabiegi mogg w przypadku poszcze-
gblnych utworéw petni¢ r6zng funkcje, jednak najczesciej wzmacniaja
one lub uwypuklajg parodystyczng wymowe catego przekazu, przewrot-
nie odnoszac sie do idei ,,dzieta totalnego” oraz do wspdétczesnego zapo-
trzebowania na ,,pismo” obrazkowe. Tworcy z jednej strony starajg sie
tworzy¢ literackie ekwiwalenty sytuacji komunikacyjnej, ktéra uprzy-
wilejowuje zmyst wzroku i w ktérej dominujaca rola przypada przeka-
zom wizualnym albo multimedialnym z charakterystyczna dla nich skro-
towoscig, sekwencyjnoscig czy migawkowoscig. Pisarzom przysSwieca
ironicznie zatozenie, ze czytelnik preferuje kalejdoskopowy typ percepciji
I przyzwyczajony jest przede wszystkim do kontaktu z popularnymi cza-
sopismami, poradnikami czy podrecznikami, obznajomiony z poetyka
teledysku, z funkcjonowaniem programéw telewizyjnych przerywanych
blokami reklamowymi albo z takimi odbiorczymi nawykami, jak zapping
i zipping48. Innymi stowy, bliskie sg mu reguty ustanowione przez kultu-
re masowa, wykorzystujaca perswazyjnos¢, sugestywnos¢ i mnemotech-
niczny walor wizualnych przedstawien w mys$l zasad: Je$li co$ jest, to
niech to bedzie widaé” albo ,,czego nie daje sie tatwo opisac, to trzeba
pokazaé”, co w konsekwencji sprowadza sie do dyrektywy: ,minimum
stow, maksimum obrazu”. Z drugiej jednak strony, omawiani pisarze
wyraznie wykpiwajg przekonanie, ze literatura musi zosta¢ wzbogacona
0 walor obrazkowy, by przebié¢ sie do $wiadomosci uczestnikow wspot-
czesnej kultury.

Prowadzac gre z odbiorczymi przyzwyczajeniami, autorzy omawianej
prozy zwracajg tez uwage na reguly percypowania tekstow literackich
(odmienne zasady ujawniajg sie w kontakcie ze stowem i w kontakcie
z obrazem). Prezentujg parodystyczne podejscie do literatury opisowej
1dokonywanych przez niewyrobionych czytelnikéw ,,obrazowych” kon-
kretyzacji, ujawniajagc w ten sposob takze literackg samoswiadomosc¢. Ich
celem staje sie dekonstrukcja aktu lektury oraz wigzacych sie z nim
uwarunkowan. Przerywanie strumieni narracyjnych wizualnymi wstaw-
kami ma na celu zweryfikowanie usankcjonowanych tradycyjnie literac-
kim dyskursem nawykOéw percepcyjnych, nastawionych na lineamosc,

48 Zob. np. D. Chateau, Efekt zappingu, przet |. Ostaszewska, w: Pejzaze audio-
wizualne. Telewizja, wideo, komputer, wybdr, wstep i opra¢. A. Gwoézdz, Krakéw 1997,
s. 153-164.
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uporzadkowanie, spojnos¢ i niesymultanicznos¢. Wdrozone zasady orga-
nizacji utworu powinny sktoni¢ czytelnika do zastanowienia sie nad re-
gutami lektury i - szerzej - uksztattowanymi w jej wyniku kanonami
postrzegania.

Inkorporowaniu do tekstow elementéw pozawerbalnych jako ich pet-
noprawnych komponentéw towarzyszg jeszcze inne zabiegi wzmacniaja-
ce wizualne nacechowanie utworéw i sprawiajgce, ze stuzg one w row-
nym stopniu do czytania i do ogladania. Stosowane przez prozaikéw
minionej i obecnej dekady chwyty realizujg sie na poziomie rozwigzan
typograficznych, co oznacza Swiadome operowanie sktadem drukarskim,
znakami graficznymi, uktadem i rozmiarem czcionki oraz przestrzenig
strony. Autorzy sprawujg w ten sposob kontrole nad catym utworem,
znaczaco ograniczajgc ewentualng zewnetrzng ingerencje w jego ksztatt
(np. ze strony wydawcy albo ttumacza). Ponadto jawig sie jako dyspo-
nenci regut postrzegania stworzonych przez siebie komunikatéw, jako ze
zapoznanie sie z ich zawartoscig bezwzglednie wymaga kontaktu wzro-
kowego (nie mozna ich ,,ustysze¢” czy odczyta¢ na gtos)49. Oprécz wymie-
nionych juz pisarzy, taka praktyka uobecnia sie takze w twdrczosci Pio-
tra Czakanskiego-Sporka (powies¢ Pierrot i Arlekin), Zbigniewa Batki
(Oko), Jana Sobczaka (opowiadanie Powie$¢ z tomu Powies¢ i inne opo-
wiadania), Pawta Dunin-Wasowicza (Rewelaja), Cezarego Domarusa,
Stawomira Burszewskiego (opowiadania Salon Zachwyconych i Chinski
syndrom z tomu Carpe diem), Artura Kudfatego Kozdrowskiego (powies¢
Tomek w poszukiwaniu Tomka na pietach Smugi), Nataszy Goerke (ty-
tutowe opowiadanie ze zbioru Ksiega Pasztetow), Darka Foksa (Pizza
weselna), Michata Witkowskiego (Copyright), Agnieszki Drotkiewicz (po-
wies¢ Paris London Dachau), a w specyficznym zakresie réwniez u Kon-
rada Cezarego Kedera (Antologia twdérczosci postnatalnej), w Lipogra-

49 Z punktu widzenia referowanych tu kwestii interesujgcym zjawiskiem, wiele moé-
wigcym o wspotczesnej (samo)Swiadomosci literackiej, jest idea liberatury (literatury
przywigzujacej wage do graficzno-ksigzkowego sposobu utrwalenia; samo stowo jest neo-
logizmem utworzonym przez kontaminacje ,literatury” z fac. liber - w podwdéjnym zna-
czeniu: ksigzka” oraz ,,wolny”), sformutowana niedawno przez Zenona Fajfera i Katarzy-
ne Bazamik. Zob. artykuly programowe Z Fajfera, Liberatura. Aneks do stownika
terminéw literackich, ,,Dekada Literacka” 1999, nr 5/6, s. 8-9 (rozszerzona wersja tego
tekstu: Liberatura czyli literatura totalna. (Aneks do ,,Stownika termindw literackich”),
»FA-art” 2001, nr 4, s. 10-17); Liberatura: hiperksiega w epoce hipertekstu, w: Liternet.pl,
pod red. P. Mareckiego, Krakéw 2003, s. (-10) - (-1). Por. tez: Od Joycea do liberatury.
Szkice o architekturze stowa, pod red. K. Bazamik, Krakéw 2002; P. Marecki, Liberatu-
ra, w: Liternet.pl, op. cit.,, s. 312; K Bazarnik, Krdtkie wprowadzenie do liberatury,
»Er(r)go” 2003, nr 7, s. 123-137 oraz monograficzne numery pisma ,,Halart” poswiecone
liberaturze: 2003, nr 1; 2003, nr 2. Ten ciekawy kontekst, domagajacy sie jednak odrebne-
go potraktowania, w tej chwili z koniecznos$ci $wiadomie pomijam.
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mach Tomasza Mirkowicza czy - jesli wzig¢ pod uwage samg kwestie
zapisu oraz celowego tamania regut ortografii - w Teguili Krzysztofa
Vargi albo Betkocie Stawomira Shuty.

Znaczace, ze wiasnie Betkot Kinga Dunin nazwata ,,ksigzkg do ogla-
dania™0, cho¢ w poréwnaniu z innymi utworami udziat dostownie poje-

50 w dyskusji nad robocza wersjg tego artykutu D. Nowacki zwrdcit mi uwage, ze
K Dunin uzyfa tego okreslenia (miato to miejsce podczas debaty nad kondycjg miodej
polskiej literatury, ktéra odbyta sie w pazdzierniku 2001 r. w ramach festiwalu ,,Teksty-
lia”) z wyrazna intencja wartosciujgca. W ten sposob krytyczka zaznaczata swojg dez-
aprobate wobec, jej zdaniem, mocno niedoskonatego ksztattu artystycznego powiesci
S. Shuty; innymi stowy, odmawiata mu wszelkich waloréw literackich, uznajac, ze ponie-
waz nie da sie w zasadzie tej ksigzki czyta¢, mozna ja co najwyzej kartkowac i wodzi¢ po
niej wzrokiem, czyli ,,0oglada¢”. Por. tez ujecie W. Rusinka, stawiajacego Betkot w jednym
rzedzie z pozycjami, ktore ,,nie nadaja sie jednak do czytania, nie stanowig dla odbiorcy
interesujacego wyzwania intelektualnego” (W. Rusinek, W poszukiwaniu utraconej rze-
czywistosci. Jeszcze raz o prozie tzw. ,rocznikdw siedemdziesiatych”, w: P. MarecKki,
I. Stokfiszewski, M. Witkowski, Tekstylia. O ,,rocznikach siedemdziesigtych”, s. 656).
Podobnie rzecz ujmowat R. Ostaszewski, gdy uznawat, ze mtodzi autorzy niejednokrotnie
»Troche po sztubacku buszujg w Bibliotece, Internecie czy Videotece, wyciggajac stamtad
to, co ich zaciekawia, i bawigc sie tym. [...] Sprawia to, ze tworzg jedynie tekstowe
wydmuszki, czasami przyjemne dla oka, ale puste w $rodku, pozbawione zna-
czenia” (R. Ostaszewski, Dzieci gorszej koniunktury. Wersja zremiksowana, w: P. Ma-
recki, I. Stokfiszewski, M. Witkowski, Tekstylia. O ,,rocznikach siedemdziesigtych”,
s. 608-609).

Niezaleznie jednak od takich kontekstdw uzy¢, formuta ,literatura do ogladania”
moze z powodzeniem funkcjonowa¢ jako kategoria opisowa. W tym charakterze przywo-
tuja ja np. autorzy Tekstyliow (op. cit., s. 478), podkre$lajac nie tylko wizualne nacecho-
wanie oktadki powiesci Betkot, ale i specyfike uksztattowania formalnego tego utworu,
zwhaszcza w zakresie jego kompozycji i zastosowanego w nim jezyka. Wymowne sag
pod tym wzgledem diagnozy przywotywanych juz komentatoréw tworczosci S. Shuty -
W. Rusinka i R. Ostaszewskiego: ,W mieszaninie nieuporzgdkowanych obra-
z6w nie tylko trudno znalez¢ wyrazny porzadek, ale tez trudno stwierdzié, kim doktadnie
jest narrator, jezeli specyficzny ksztatt opowiesci w ogdle pozwala méwi¢ o jednym narra-
torze. A moze jest to kategoria catkowicie nieprzydatna z punktu widzenia analizy tej
ksigzki. Niemozno$¢ doszukania sie niepowatpiewalnych, podstawowych informacji byta-
by wiec gtdwna cechg «betkotu», wskazujac jednoczesnie, ze nie tyle o bohatera, wyda-
rzenia czy nastepstwo obrazow chodzi, ale o ogdlny charakter «przedsta-
wionego»” (W. Rusinek, W poszukiwaniu utraconej rzeczywistosci, jeszcze raz o prozie
tzw. ,,rocznikéw siedemdziesigtych”, s. 653); ,,Powies¢ Betkot Stawomira Shuty jest wtasci-
wie literackim, prowokacyjnym happeningiem (inng forma jest przygotowywany przez
Shutego art-zin Baton). Pisarz kontestuje tradycyjnie pojmowang literacko$¢, uderza
w przyzwyczajenia czytelnikdw, zapisujac strumien $wiadomosci - cho¢ w tym przypadku
to literaturoznawcze okreslenie jest zbyt szumne - «Kiepskiego z Huty», jak okreslit bo-
hatera powiesci Dariusz Nowacki [..]. | faktycznie, 6w bohater wyglada jak posta¢ z pol-
satowskiego, kretynskiego sitcom, tyle tylko ze oprocz beztroskiego wprowadzania w zycie
dosy¢ prostego programu: «Fest fast zy¢, jes¢, pi¢, tyé, od reki pozyczke i bez zyrantow.
Dec it. Git. Gra.» [...], potrafi catkiem trzezwo spojrze¢ na $wiat i swoje w nim miejsce;
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tych elementéw wizualnych jest tu raczej znikomy (ogranicza sie do zna-
czacej okfadki, kwestii zapisu fonetycznego czy sporadyczne sie poja-
wiajacych piktograméw typu: ,e2rd”). W tym kontek$cie mozna by za-
stanowi¢ sie nad jeszcze jednym wymiarem wspotczesnej literackiej
,»0gladowosci”, skupiajac sie na mozliwosci czysto werbalnego odwzorowa-
nie wizualnej estetyki. Kieruje to uwage na problem ikonizacji jezyka,
dajacy o sobie zna¢ w prozie Darka Foksa, Nataszy Goerke, Michata Wit-
kowskiego, Krzysztofa Vargi, Doroty Mastowskiej czy Stawomira Shuty.
Przedmiotem autorskiej gry w tych utworach staje sie rozdzwiek miedzy
przekonaniem, ze stowo stuzy do komunikowania, a Swiadomoscia, ze co-
raz czesciej nie przekazuje ono juz znaczen (co najwyzej je fatszywie su-
geruje). Prozaicy minionej i obecnej dekady chetnie komponujg swe
utwory z werbalnych ready-mades bezrefleksyjnie powielanych w dys-
kursie medialnym i codziennej komunikacji5l Pisarze ci pokazujg, ze sto-
wa przestajg by¢ no$nikami sensu; wyprane z tresci, zostajg zredukowane
do swej materialnosci, unieruchomione, zasklepione, pozbawione waloru
semantycznego52 Krazg w przestrzeni publicznej i determinujg mental-
nos$¢ uzytkownikow jezyka, pozbawiajac ich indywidualnosci i podmioto-
wosci, czynigc z nich bezwolny produkt ideologii konsumpcyjnej.

Mozna by zaryzykowac twierdzenie, ze ambicjg tworcow postuguja-
cych sie tego typu stylistyka staje sie poniekad che¢ stworzenie ,,ilu-
strowanej ksigzki bez obrazkéw™s3 Da sie to zrozumie¢ na dwa
sposoby. Po pierwsze, jako che¢ wykorzystania ekwiwalentéw werbal-
nych do wytworzenia choéby namiastki kontaktu ze wspotczesng ikono-
sferg; po drugie - w gtebszym ujeciu - jako natretna potrzeba powielania

popisuje sie nawet antykonsumpcjonistyczng frazeologig. [...] Shuty po prostu bawi sie
literaturg, przyjeta rolg pisarza, igra z bohaterem i czytelnikiem, pokazujac, ze $wiat,
ktéry na takie zabawy pozwala, nie moze by¢ najlepszym z mozliwych” (R. O staszew ski,
Dzieci gorszej koniunktury. Wersja zremiksowana, s. 605). Por. tez opinie, ktérg o Betkocie
wyrazit na tamach ,,Machiny” P. Dunin-Wasowicz: ,,troche jakby wiaczy¢ radio (telewizor?)
i co pare sekund zmienia¢ kanat - taki kolaz z codzienno$ci” (cyt. za: P. Marecki,
. Stokfiszewski, M. Witkowski, Tekstylia. O ,,rocznikach siedemdziesigtych”, s. 478).

51 Szerzej te kwestie omawiam w innym miejscu - zob. M. Lachman, Gry z ,,tande-
ta”w prozie polskiejpo 1989 roku, Krakéw 2004, s. 325-331, 369-375.
2 Przystaje tu, mozliwe do przywotania na zasadzie antytezy, rozpoznanie G. Steine-

ra, op. cit.,, s. 127: ,,0 klasycznej konstrukcji mowy, centralnosci stowa decyduje zaréwno
hierarchiczny system wartosci, jak i trop transcendencji, ktére w stowie sie wyrazajg”.
Kultura masowa pozbawia jednak przekazy werbalne takiego aksjologicznego i transcen-
dentnego zaplecza, co sprawia, ze stowo przestaje by¢ przekaznikiem senséw. Wtasnie ten
aspekt podlega wyostrzeniu w omawianych propozycjach pisarskich.

53 Pozyczam sobie to okreslenie od Th. Adoma, u ktérego zaistniato ono w innej logi-
ce wywodu —zob. Th.W. Adorno, llustrowana ksigzka bez obrazkéw, w: Minima moralia.
Refleksje z poharatanego zycia, przet. M. Lukasiewicz, Krakéw 1999, s. 164-166.
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tez juz dobrze zadomowionych w spotecznej Swiadomosci, majacych sta-
tus kulturowych liczmanéw. Wskazani pisarze poprzestajag bowiem na
rejestrowaniu stanu zastanego, w gruncie rzeczy nie chcg go gtebiej sko-
mentowac ani sproblematyzowac, wolg go po prostu ilustrowac. Ogla-
dowos¢ staje sie tu pogladowoscia, a proza zaopatrzona jest w wyrazng
teze, ktora stanowi wspdblng wiasnos¢ autora i odbiorcy, zanim ten
pierwszy przystapi do pisania, a ten drugi do lektury.

Chodzi o to, ze w gruncie rzeczy niewielkie sg walory czysto poznaw-
cze omawianej literatury, ktéra bezwolnie i bezwiednie odbija rzeczywi-
sto$¢, nie stara sie jej wyprzedzic¢; nawet buntujgc sie przeciwko nieak-
ceptowanej sytuacji, nie szuka dla niej alternatyw, nie dopracowuje sie
rozwigzan, wychodzacych naprzeciw innym odbiorczym potrzebom niz
te, ktore stymuluje kultura masowa.

Jakie zatem korzysci moga wyptywaé z kontaktu z tego typu obra-
zowaniem? Chyba sg to, do$¢ paradoksalnie, przede wszystkim zyski
natury... literaturoznawczej. W przypadku omawianych utworéw mozna
bowiem méwi¢ o ,,podwdjnej” intertekstualnosci. Z jednej strony nie-
zbedne staje sie przywotanie kontekstow pozaliterackich, zwiaszcza za-
sad funkcjonowania kodéw wizualnych w obrebie kultury masowej, m.in.
w komiksie, reklamie, teledysku, przekazie telewizyjnym:

To witasnie bowiem wspotczesna praktyka literacka, ktéra niejako ,,wymusita”
wprowadzenie jakiego$, odpowiadajacego jej strategiom, terminu, przekonuje
nas, ze relacji miedzytekstowych nie da sie ograniczy¢ do wewnatrzliterackich
odniesien. Obejmujg one wszak w réwnej mierze zwiazki z pozaliterackimi ga-
tunkami i stylami mowy, jak i - nierzadko - intersemiotyczne powigzania z po-
zadyskursywnymi mediami sztuki i komunikacji (plastyka, muzyka, film, ko-
miks etc.)54.

W konteks$cie przywotywanych przeze mnie zabiegbéw artystycznych
obecnych w prozie powstatej po 1989 roku dodatkowego znaczenia nabie-
rajg konsekwentnie formutowane od jakiego$ czasu postulaty Seweryny
Wystouch, proponujacej otwarcie refleksji literaturoznawczej na proble-
matyke intersemiotyczng i interdyscyplinarng oraz ograniczenie nad-
miernych uzurpacji werbocentryzmu5. Proza minionej i obecnej dekady
dostarcza dodatkowych argumentéw inicjatywom zmierzajgcym do no-
wego o$wietlenia zjawiska korespondencji sztuk i wspotbieznosci roz-

&4 R. Nycz, Intertekstualnosé ijej zakresy: teksty, gatunki, Swiaty, w: Tekstowy $wiat.
Posstrukturalizm a wiedza o literaturze, Warszawa 1995, s. 61.

86 S. Wystouch, Werbocentryzm - uzurpacje i ograniczenia, w: Literatury i semioty-
ka, Warszawa 2001, s. 53-64. Por. tez S. Dagbrowski, Literatura jako obszar tworow
takze-jezykowych, w: Literatura i literackos¢. Zagadnienia, spory, wnioski, Krakéw 1977,
s. 153-187, 197-212.

155 Literatura do ogladania? Proza polska po 1989 roku



nych tworzyw artystycznych5. W ramach takiej optyki ciekawie rysuje
sie mozliwo$¢ konfrontacji przywotywanych przeze mnie literackich po-
mystow z przedsiewzieciami przedstawicieli sztuk plastycznych. Ich po-
szukiwania wychodzg sobie niejednokrotnie naprzeciw, co w zakresie
problematyki ikonizacji jezyka i kooperacji werbalno-wizualnej dobrze
dokumentujg choéby realizacje Jadwigi Sawickiej oraz ksigzki-komiksy
jak Zycie codzienne w Polsce w latach 1999-2001 Wilhelma Sasnala czy
Swietlica Poli Dwurnik; zasadne bytoby réwniez poréwnanie literackich
artzinébw z wydawanym przez Grupe tadnie ,,Stynnym Pismem we Wto-
rek”, a takze przesledzenie pod tym katem zatozen takich pism progra-
mowych jak ,,Lampa” (wcze$niej ,,Lampa i Iskra Boza”), ,,Raster”, ,,Me-
ble”,portret” albo Halart”.

Z drugiej strony wszystko to nie wyklucza jednak rozpatrywania
prozy powstatej po 1989 roku z perspektywy historycznoliterackiej i po-
szukiwania paralel ze zjawiskami zadomowionymi juz w tradycji. Eks-
ponowanie waloréw optycznych w sztuce stowa odbywa sie na rozmaite
sposoby i w rozmaitych celach od bardzo dawna5b7, by przywotaé tylko
starozytne carmina figurata, renesansowaq i barokowg poezje emblema-
tyczna, a takze takie utwory jak choéby Swigtynia (The Tempie) angiel-
skiego poety metafizycznego George’a Herberta czy powies¢ Zycie i mysli
JWPana Tristrama Shandy Laurence’a Steme’a. Trudno bytoby jednak
w przypadku prozy minionej i obecnej dekady doszukiwaé sie tak daleko
idacych paralel, cho¢ mozna oczywiscie wskazywac¢ tu na niejakie for-
malne powinowactwa. Wiasciwszym punktem odniesienia wydajg sie
eksperymenty z tworzywem artystycznym dajace o sobie zna¢ z coraz
wieksza sitg w literaturze nowoczesnej od przetomu XIX i XX wieku58, by
wspomnie¢ tylko prekursorki wobec wielu pézniejszych rozwigzan wiersz
Rzut kosci Stephane’a Mallarmego® czy awangardowe pomysty w ro-
dzaju kaligramdéw Guillaume’a Apollinaire’a, czesciowo reaktywowane
w nurcie poezji konkretnej rozwijajacym sie w latach 50. i 60. Pod nie-

6 O potrzebie takich poszukiwan badawczych $wiadczy m.in. niedawno wydana pra-
ca: Inrsemiotycznos¢. Literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie), pod red. S. Balbusa,
A. Hejmeja i J. NiedZzwiedzia, Krakéw 2004.

57 Zob. m.in. prace P. Rypsona: Obraz stowa. Historia poezji wizualnej, Warszawa
1989 oraz Piramidy, stonica, labirynty. Poezja wizualna w Polsce od XVI do XVIII wieku,
Warszawa 2002.

88 O przemianach we wzajemnych relacjach stowa i obrazu zachodzacych w literatu-
rze oraz sztukach plastycznych zob. M. Hopfinger, W laboratorium sztuki XX wieku.
O roli stowa i obrazu, Warszawa 1993.

8 Wydany niedawno przez Korporacje Halart w nowym przektadzie z pieczotowitg
dbatoscig o ksztalt typograficzny i gruntowne opracowanie - zob. S. Mallarms$, Rzut
kosémi nigdy nie zniesie przypadku. Poemat, przet. T. Rozycki, wstep M.P. Markowski,
red. K Bazamik, Z. Fajfer, Krakéw 2005.
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ktorymi wzgledami podobne podejscie do tekstu literackiego ujawnia
sie tez w utworach Jamesa Joyce’a (w Ulissesie oraz Finnegans Wake),
a w okresie powojennym uwidocznito sie ono m.in. u przedstawicieli ame-
rykarnskiej prozy postmodernistycznej@) (zwiaszcza u takich pisarzy jak
Donald Barthelme, John Barth czy Kurt Vonnegut), a takze w tworczosci
Julia Cortazara, Dino Buzzatiego czy Italo Calvino (do podobnego obra-
zowania odwotat sie takze Umberto Eco w wydanej w 2004 roku ksigzce
Tajemniczy ptomien krolowej Loany. Powies¢ ilustrowana, co by $wiad-
czylo z kolei o zbieznosci poszukiwan artystycznych wspdtczesnych pisa-
rzy). W rodzimym kontekscie nie sposob nie wspomnieé m.in. typogra-
ficznych zabiegéw polskich futurystow (uwidaczniajacych sie dobrze
w poezji Tytusa Czyzewskiego, jak rowniez w samym ksztatcie futury-
stycznych jednodniéwek), powojennej twérczosci Stefana Themersona,
eksperymentow spod znaku tzw. rewolucji artystycznej w prozie (Sledz
Otrebus Podgrobelski, czyli Stanistaw Moskal jako autor Wstepu do
imaginoskopii), a takze Nikiforméw Edwarda Redlifskiego. Na jeszcze
innej zasadzie dobrym punktem odniesienia dla sygnalizowanych przeze
mnie prawidtowosci charakterystycznych dla literatury tworzonej przez
pisarzy debiutujgcych po 1989 roku bylaby secesyjna typografia ksigz-
kowa6l oraz awangardowa dbato$¢ o strone wizualng tekstu& (co mogto
sie realizowac poprzez wspotdziatanie reprezentantéw réznych dziedzin
sztuki, jak miato to chocby miejsce w przypadku poematu Europa Ana-
tola Sterna w opracowaniu Mieczystawa Szczuki i Teresy Zarnower czy
tomu poetyckiego Z ponad Juliana Przybosia w oprawie plastycznej
Wiadystawa Strzeminskiego i czesciowo Katarzyny Kobro63).

Spojrzenie na tego rodzaju dwudziestowieczne eksperymenty z lotu
ptaka pozwala je scali¢, zobaczy¢ w nich tendencje wyrazisScie uobecnio-
ng w obrebie paradygmatu modernistycznego (i sitg rzeczy: postmoderni-
stycznego): ,,Juz u swych poczatkbw modernizm byt bowiem prébg po-
wigzania nowoczesnosci z jej wizualizacjg [..]. Proces ten trwa do

80 Na ten temat zob. R. Konstelanetz, Nowa amerykanska proza fabularna, przet.
J. Wisniewski, w: Nowa proza amerykanska, wybrat, opraé, i wstepem opatrzyt Z. Lewic-
ki, Warszawa 1983 oraz G. Vidal, Amerykanski plastyk, czyli materia prozy, przet. J. An-
ders, w: Nowa proza amerykanska. Szkice krytyczne, op. cit., s. 306-343.

6l Zob. J. Wiercinska, Ksigzka do czytania i ksigzka do oglagdania, w: Poréwnania.
Studia o kulturze modernizmu, pod red. R. Zimanda, Warszawa 1983, s. 76-86 oraz tejze,
Sztuka i ksigzka, Warszawa 1986, s. 47-75. Zob. tez K. Kulpinska, Szata graficzna
mtodopolskich czasopism literacko-artystycznych, Warszawa 2005.

& Zob. m.in. P. Rypson, Ksigzki i strony. Polska ksigzka awangardowa i artystyczna
w XX wieku, Warszawa 2000.

63 Zob. m.in. B. Sniecikowska, Stowo - obraz - dzwiek. Literatura i sztuki wizualne
w koncepcjach polskiej awangardy 1918-1939, Krakow 2005, s. 175-302, 325-372.
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dzisiaj"®4. Jakkolwiek sygnalizowane tu konteksty nie sg tozsame i nie
stanowig jedynej ptaszczyzny uzgodnienia dla omawianych w tym arty-
kule zagadnien, nawet w swoim wybiorczym zarysie wiele mowia o spe-
cyfice wspotczesnych nastawien pisarskich. Mozna je potraktowac jako
kolejne ogniwo tego samego tafncucha form literackich, a ich zintensyfi-
kowana obecno$¢ pozwala tatwiej uswiadomi¢ sobie charakter zapoczat-
kowanych dawniej przemian. Z tej perspektywy rozwigzania zadomo-
wione w utworach minionej i obecnej dekady jawig sie jako kontynuacja
procesow ksztattujgcych sie w rozmaitych wcieleniach od konca XIX
wieku. Wizualizacje mozna uznac nie tylko za jedng z istotnych dla mo-
dernizmu prawidtowosci, ale takze za inwariant szerszego - i pod wielo-
ma wzgledami kluczowego - zjawiska. Objawia sie ono silnie manifesto-
wang przez sztuke nowoczesng potrzebg naruszania wiasnych granic
i przetamywania barier typowego dla siebie tworzywaéb w celu poszuka-
nia artystycznych ekwiwalentow nowej sytuacji komunikacyjnej (i zara-
zem w celu reformowania i rewolucjonizowania samej sztuki, uczynienia
jej adekwatng wobec odbiorczych potrzeb). Przy takim ujeciu propozycje
prozaikow debiutujgcych po 1989 roku wydajg sie raczej pojsciem na skro-
ty i do$¢ mechanicznym powielaniem samych gestéw bez ich dawnego
wywrotowego potencjatu, a wiec zawezaniem przynajmniej hipotetycz-
nie tkwigcych w literaturze mozliwosci, by nie tylko dotrzymywac kroku
przemianom cywilizacyjnym i je sankcjonowac, ale widzie¢ w nich wy-
zwanie i problem do nazwania. Rzecz w konicu nie w tym, ile ico sie
oglada, ale w tym, jak duzo udaje sie zobaczy¢.

64W. Bolecki, Modernizm w literaturze polskiej XX w. (rekonesans), ,,Teksty Drugie”
2002, nr 4, s. 23.

6 Tamze, s. 30-32.
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