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The article presents a peculiar understanding of religious art, which is possible to be found in
Aleksandra Oledzka-Frybesowa's essay writing. An artistic easiness of the usage of symbols is
connected with two orders coexistance in a human being: a cosmic and a historical, sacrum and
profanum. However, the crisis of European culture (which started together with the fali of Ro-
manesque art) is a result of a separation of these both spheres in a man's consciousness and of
a return to Greek-Roman ideals. A recipe for dealing with the crisis within the area of the fine arts
is supposedly not regaining early medieval heritage, but rather a humble mimetism. It could
constitute an introduction to symbolic generatisation which the author contradicts with abstract
thinking.

Aleksandra Oledzka-Frybesowa - poetka i eseistka - jest miedzy in-
nymi autorkg trzech eseistycznych toméw Wedréwek po Europiel, ktore
bedac swoistym dziennikiem z podrézy, jednoczes$nie przedstawiajg jej
niezwykle ciekawg, cho¢ kontrowersyjng teorie kultury europejskiej.
Celem niniejszego artykutu jest przedstawienie zawartej w esejach kon-
cepcji sztuki religijnej, gdyz jest to problem niezwykle nurtujgcy autorke
i poruszany przez nig najczesciej.

Na poczatku trzeba zaznaczyé, ze pod pojeciem sztuki religijnej ro-
zumie Frybesowa zbiér dziet, ktére spetniajg warunek bycia symbolicz-
nymi, a wiec umozliwiajg odbiorcom kontakt ze sferg transcendentna.
Innymi stowy, eseistka, ktéra uwaza, ze status $wiata wyznacza wspot-
bytowanie dwadch sfer: historycznej i kosmicznej, i ktéra kryzys kultury
wigze z sytuacja catkowitego rozdzielenia tychze sfer w $wiadomosci
i zyciu cztowieka?, postrzega sztuke religijng jako odwotujacg sie do obu

1Chodzi o nastepujgce tomy: Patrzac na ikony, Krakéw 1989, W giab labiryntu, Kra-
kow 1979, Z Paryza w przeszto$¢, Krakow 1973.

2 Podziat na sfere Swietg i Swieckg charakteryzowat, zdaniem autorki, gipsowa staro-
zytnos¢ (okreslenie de Goncourta) antycznej Grecji i Rzymu. Uwaza ona, ze zatem kryzys
kultury wiaze sie z powrotem do ideatéw antyku. Jest w tym bliska rosyjskiemu sympa-
tykowi tzw. ,,rosyjskiego renesansu” Lwu Szestowowi; por. L. Szestow, Ateny i Jerozoli-
ma, thum. i wstep C. Wodzinski, Krakdw 1993.
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z nich. Chodzi jej mianowicie o harmonijne potgczenie sacrum i profa-
num, ktdre to sztuka ma ukazywac, a wiec o potaczenie zaréwno pier-
wiastka, ktory mozna okre$lic mianem historyczno-materialnego (wigze
sie to przede wszystkim z zaakceptowaniem sfery ludzkiej codziennosci),
jak i pierwiastka kosmicznego. Taka wstepna definicja, cho¢ nieprecy-
zyjna, na razie musi wystarczyg.

Przy pierwszej, powierzchownej lekturze tekstéw zawarta w nich kon-
cepcja sztuki religijnej wydaje sie sprzeczna. Jej paradoks polega na tym,
ze zawiera pozornie wykluczajace sie tezy: z jednej strony zarzuty prze-
ciwko sztuce imitatorskiej, (po platorisku) mimetycznej, z drugiej za$ po-
chwate tejze. Paradoks ten mozna przedstawic inaczej: nieustannym za-
chwytom Frybesowej nad dawng sztukg, zwang przez autorke abstrakcyj-
na, towarzysza niejednolite (czesciej jednak negatywne) oceny abstrakcji
wspotczesnej. Sadze, ze pomimo pozornych sprzecznosci poglady eseistki
mozna okresli¢ jako zadziwiajgco oryginalng, spdjna i gteboka wizje.

Zachwytowi Frybesowej sztukg religijng mozna przeciwstawic jej
krytyke sztuki greckiej, ktéra podobnie jak wczesno$redniowieczna jest
dla autorki niejako lustrem swojej epoki. O ile, jak pisat Mikotaj Bier-
diajew: ,,Nic naprawde klasycznego, catkowicie wykonczonego na tym
padole ziemskim, nie bylo mozliwe w Swiecie chrzescijanskim”3, o tyle
sztuka grecka zamkneta wszystko w naukowych analizach, ograniczajac
w ten sposob duchowo$é cztowieka, udato jej sie to, co tajemnicze: ,[...]
zamkna¢ [..] w tym, co ludzkie, wymierne i rozktadalne analiza, tak jak
racjonalny i rozkladalny na zharmonizowane elementy jest marmurowy
tors greckiego herosa”4.

Ow idealny porzadek sztuki greckiej jest, wedle autorki oderwanym
od zycia ztudzeniem, utrzymywanym tym chetniej: ,[...] im bardziej sztu-
ka oddalata sie od zycia szerokich mas ludnosci wydanych najdostowniej,
najbardziej bezposrednio groznej niespodziance zycia™. Zwigzany ze $rod-
ziemnomorskim nawykiem plastycznym klasycyzm rozumiany jako Au-
erbachowski styl homerycki6, gdzie napiecie roztozone jest jak gdyby po
réwno na wszystkie czesci przedstawionego dzieta, oswaja i znieksztatca
rzeczywistosc¢7: ,,Kto wie, czy antyczna doskonato$é formy plastycznej nie
utatwita tego oderwania od gleby cierpienia i rozpaczy”8.

3M. Bierdiajew, Nowe $redniowiecze, ttum. M. Reutt, Komoréw 1997, s. 26.

4A. Oledzka-Frybesowa, Wgtab labiryntu..., s. 143.

6 Tamze, s. 144.

6 Por. E. Auerbach, Blizna Odyseusza, w: tegoz, Mimesis. Rzeczywisto$¢ przedsta-
wiona w literaturze Zachodu, t. 1, thum. i wstep Z Zabicki, Warszawa 1968.

7Por. A. Pienkos$, Laokoon - figura cierpienia..., w: Klasycyzm i klasycyzmy. Mate-
rialy Sesji Stowarzyszenia Historykow Sztuki, Warszawa, 1991, red. T. Hrankowska, War-
szawa 1994, s. 126-128.

8A. Oledzka-Frybesowa, Patrzac na ikony..., s. 232.
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Takiemu oderwaniu od zycia autorka esejow przeciwstawia szerokie
ogarniecie, uogolnienie, ktore nie stanowi oderwanego od rzeczywistosci
schematycznego tadu, lecz jest widzeniem zwyciezajagcym ograniczenia
czasu ziemskiego. Frybesowa, poréwnujac sztuke abstrakcyjng czasow
dawnych i dzisiejszg, stwierdza: , Abstrakcja sztuki romanskiej - abs-
trakcja sztuki dzisiejszej. Bogactwo symbolicznych znaczen, ciepta natu-
ralnos¢ pierwszej, oschtos¢, mézgowosé, czasem okrucienstwo drugiej...”9

Charakterystyczne dla wczesnego $redniowiecza, a przejawiajace sie
w dzietach sztuki, widzenie symboliczne zwycieza historig, ale jedno-
czesnie nie neguje jej. Tak Frybesowa interpretuje wizerunek placzacej
Niobe - Racheli:

Rachela tkwi w swoim starotestamentowym podtozu, a powraca w Nowym Te-
stamencie. [...] Ale z jaka naturalnoscig Rachela pojawia sie pod pedzlem XIV-
wiecznego batkanskiego malarza wsrod pobitych niemowlat Betlejemu: optakuje
zarazem niewole babilonska, rzez niewinigtek i owe straszliwe masakry, ktére
na tych ziemiach ponawiaty sie wraz z kolejnymi najazdami Turkéw, i tyle jesz-
cze nieszcze$¢ pozniejszychl.

Jedng z gtownych i dos¢ kontrowersyjnych tez, ktérg da sie wyeks-
plikowaé z esejéw autorki, jest teza o stopniowo postepujacej degeneracji
kultury zachodnioeuropejskiej. Rozdzielenie historii i wiecznosci pokry-
wa sie z rozdzieleniem sacrum i profanum, ktéry to proces, zdaniem
Frybesowej, rozpoczat sie juz we wczesnym Sredniowieczu. Sacrum stato
sie dziedzing rozumu, tym samym Swieto$¢ zaczeto rezerwowac dla Bo-
ga, za$ oddzielenie to wigzato sie z nastepujagcym niebezpieczenstwem:

[...] to, co wydzielone, odrdznione od reszty $wiata, nabiera pewnych cech szcze-
gélnych, obwarowuje sie przepisami, zakazami, wymaganiami formalnymi, od-
dala sie od reszty i sztywniejell

Sacrum, we wczesnym S$redniowieczu nieodfgcznie zwigzane z sa-
mym zyciem, z czasem coraz bardziej upodobniato sie do nieruchomego,
Parmenidejskiego bytu (Jedno), natomiast pozostawiona cztowiekowi
codziennosc:

[...] wyzbywa sie og6lnego sensu, coraz bardziej i z coraz bardziej niepokojacym
skutkiem - rzadzi sie swoimi wilasnymi prawami, pozbawionymi $wiadomosci
powszechnych powigzanl2

Zdaniem Frybesowej, procesy przebiegajgce na terenie sztuki sg mia-
rodajne dla catej kultury, totez to wiasnie sztuka uwidacznia degenera-

9Tejze, ZParyza w przesztosé..., s. 80.
10Tejze, Patrzac na ikony..., s. 233.

N Tejze, Z Paryza wprzesztosc..., s. 127.
12Tamze, s. 127.
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cje europejskiej kultury, polegajaca na uporczywym i coraz bardziej kon-
sekwentnym powracaniu do ideatdw antyku. W warstwie opisowej ese-
jow autorka stara sie przedstawic¢ i zinterpretowac historie sztuki reli-
gijnej od wczesnego $redniowiecza az do czasow wspdtczesnych. | tak,
o sposobach przedstawiania postaci w sztuce wczesnosredniowiecznej
decydowato ich znaczenie. Pierwsze krzyze, jak pisze autorka esejow,
byty prébami wiaczenia faktu zycia Jezusa w historie Swiata i jednoczes-
nie wigczenia tego faktu do porzadku sakralnego; nie ktadto sie nacisku
wylgcznie na cierpienie Jezusa jako cztowieka, ale przede wszystkim na
cato$¢ zbawienia, ktora przerasta pojedyncze zycield Chrystus miat
wielkie, nierealistyczne rozmiary, otwarte oczy - byt przedstawiany syn-
tetycznie i ponadczasowo. Takie przedstawianie w sztuce okre$la Frybe-
sowa jako abstrakcje, majac na mysli przede wszystkim nierealistycz-
nos¢ tej sztuki. Autorka jest wielbicielkg rzezb z koSciotow romanskich,
ktore, jak wiadomo, charakteryzowaty sie geometryzacjg (postaci byty
wydtuzane, skracane, wyginane), poniewaz nie tylko dostosowywano je
do wnetrz kosciotdéw, ale starano sie takze poprzez nierealistyczne pro-
porcje przedstawionych os6b wzgledem siebie, ukaza¢ miejsce kazdej
znich w kosmicznej hierarchiild Wedtug Frybesowej rzezba romanska,
ktora powstata w czasach, gdy wiara nieodfgcznie byta zwigzana z sa-
mym istnieniem, ma:

[...] sktonno$¢ do abstrakcji, dekoracyjnych, nieraz geometrycznych uproszczen,
nie dba o prawdopodobienstwo szczeg6tdw, wydobywa uczuciowg lub pojeciowg
istote rzeczy15s.

Wysoko ocenia ona réwniez prawostawne ikony, a jak twierdzi znaw-
czyni tej dziedziny historii sztuki: Barbara Dgb-Kalinowska, ikona az do
czasow poznosredniowiecznych miata nasladowaé pierwoprzyczyne bytu
(tak zwane przez Pseudo-Dionizego ,,nienasladujgce nasladownictwo”16),
z zalozenia zatem to, co w niej przedstawione, nie miato prawa by¢ po-
dobnym do rzeczywistosci. Kontemplujac obraz, nie wolno réwnocze$nie
wyobrazaé sobie boskosci jako pokrewnej $wiatu, nie wolno tez zatrzy-
mywac¢ wzroku na pieknie przedstawionych przedmiotow. Celem ikony

13 Pozioma belka krzyza symbolizuje ziemsko$¢, pionowa za$ transcendencje, wyzszy
porzadek; krzyz jest symbolem zycia jako catosci. Wigze sie to z teza, ze jak twierdzi
A. Turczynski, drzewo poznania to prototyp $wietego krzyza: niepokorny Adam przynio6st
rodzajowi ludzkiemu $mieré¢, ale Chrystus wchodzac w historyczno$¢ zniweczyt grzech
Adamowy jednoczac to, co boskie, z tym, co ziemskie; por. A. Turczynski, Swieto ikony,
Poznan 2002, s. 193.

14 Por. M. Porebski, Dzieje sztuki w zarysie, t. 2, Warszawa 1997, s. 216 i nast.

16A. Oledzka-Frybesowa, Z Paryza w przesztos¢..., s. 56.

16 Podaje za: B. Dgb-Kalinowska, ,Klasyczna” ikona ruska, w: Klasycyzm i klasy-
cyzmy..., S. 75.
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byto potgczenie wiernych ze $wiatem duchowym, dlatego wszelkie podo-
bieAstwa do elementéw Swiata materialnego mogty utrudnia¢ to przybli-
zeniel’.

Poczawszy od wieku XII (jest to ustanowiona przez Frybesowga cezu-
ra, ktéra stanowi granice pomiedzy tym, cow kulturze europejskiej war-
tosciowe, a tym, co wartosci coraz bardziej pozbawianel8) tendencje do
»prawdziwego” przedstawiania wydarzen historycznych biorg gore nad
inng prawdziwoscig: coraz bardziej dba sie¢ o to, by Chrystus wygladat
naturalistycznie, by wzbudzat zwykte, ludzkie wspétczucie zamiast do-
znania gtéwnie religijnego. Wierne odtwarzanie szczegbtow meki Pan-
skiej, troska o zgodnos¢ z historycznym przekazem, zdaniem Frybesowej,
zabity w sztuce sakralnej to, co najwartoSciowsze, staty sie celem samym
w sobie. Od interpretacji i syntezy az do imitacji, jak najwierniejszego
nasladowania natury - oto droga, ktorg, wedtug autorki przebyta sztuka
nowozytnej zachodniej Europy. Powiedzmy raz jeszcze, ze zdaniem au-
torki - byta to droga powrotna do starozytnej Grecji i Rzymu, czyli, jej
zdaniem, droga donikad.

Historia sztuki zachodnioeuropejskiej, wtasnie przez fakt uwidacz-
niania rozdziatu Swiete-Swieckie pokazuje nam, ze sztuka o tematyce
religijnej nie zawsze jest sztukg religijng. O specyfice tej ostatniej decy-
duje bowiem nie temat dzieta, lecz zawarto$¢ pierwiastka transcendent-
nego, a wiec paradoksalne wspdtistnienie w dziele dwoch kregéw (koto
kosmiczne i historyczne), wspomnianych juz dwdch sfer. Dowodem na to
jest fakt, iz ,religijne” obrazy Rubensa sg, zdaniem autorki esejow, puste
i przetadowane niepotrzebnymi szczeg6tami, za$ ukochane przez nig
holenderskie XVII-wieczne martwe natury blizsze sg mistycyzmu niz
niejeden obraz przedstawiajacy ,Swiety” temat. Tak wiec przynajmniej
niektore dzieta malarstwa nowozytnego, i to takie, co do ktérych najbar-
dziej pasowatoby okre$lenie: mimetyczne, sg dzietami religijnymi.

I7Por. B. Dgb-Kalinowska, ,,Klasyczna” ikona ruska...

18 Poglady Frybesowej wykazuja duze pokrewienstwo z modna dzis$ filozofig alterna-
tywna, ktérej naczelnym postulatem jest powr6t do przesztosci (rozumiany réznorako, ale
miedzy innymi filozofia ta wzywa do powrotu do duchowosci wczesno$redniowiecznej).
Filozofia ta moze by¢ traktowana jako jeden z dwdch (obok postmodernizmu) sposobéw
odejscia od pokartezjanskiego modelu kultury europejskiej. Na temat pochodzenia i na-
czelnych tez filozofii alternatywnej, por. A. Wyka, Wstep, w: F. Capra, Punkt zwrotny.
Nauka, spoteczenstwo, nowa kultura, ttum. E. WoydyHo, Warszawa 1987.

O tej granicy pisze takze Francastel, rozpatrujgc problem przestrzeni malarstwa
Sredniowiecznego i renesansowego. Przejsécie z jednej do drugiej epoki objawito sie zamia-
ng przestrzeni segmentowanej na scenograficzng, a spowodowaty jg zmiany stosunkéw
miedzyludzkich. Dwie przestrzenie to dwie rézne koncepcje cziowieka: w $redniowieczu
cztowiek podporzadkowany jest Bogu, w renesansie pewnie porusza sie w niezmiennym
Swiecie, por. P. Francastel, Tworczo$¢ malarska a spoteczenstwo, thum. J. Karbowska,
A. Szczepanska, Warszawa 1973, s. 88, 96,119, 129-136 oraz 166.
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Dochodzimy tutaj do kolejnej tezy autorki, ktéra to teza, jak wspo-
mniatam na poczatku, moze wydawac sie sprzeczna z powyzsza oceng
rozwoju sztuki religijnej jako podlegajgcg procesowi stopniowej degene-
racji. W jednym z esejow czytamy:

[...] moze malarstwo religijne, wyszediszy ze wzruszajgcego dzieciectwa prymi-

tywow, rezygnuje z przedstawiania nadnaturalnego (przeciez niewyrazalnego

wprost i niewyobrazalnego), a poprzestaje pokornie na tropieniu jakiej$ czesci,
jakiego$ odbicia boskosci w tym, co naturalnel9.

Powyzszy cytat wskazuje na catkowicie odmienne stanowisko w kwe-
stii sztuki nasladujacej - okazuje sie bowiem, ze skupienie artysty na
otaczajacym Swiecie, wierne jego kopiowanie moze by¢ sposobem na od-
zyskanie w sztuce tego, co zostato przez nowozytno$¢ zagubione. Swego
rodzaju zdemaskowanie wymiaru transcendentnego i (wbrew zasadom
klasycyzmu) skupienie na drobiazgach zycia codziennego o0znaczajg
sprowadzenie sztuki na teren doczesnosci, co nie musi by¢ wcale tozsame
z nadaniem jej statusu antyreligijnej czy areligijnej. Przeciwnie - wias-
nie dzieki sztuce nasladujacej mozemy odzyska¢ co$, co mozna nazwaé
mozliwoscig przeswitu transcendencji. Jak potaczy¢ te ogdlnie zarysowa-
ne, dwa, z pozoru niespdjne stanowiska?

Potraktowane chronologicznie dzieta malarstwa czy rzezby ukazuja
przede wszystkim wizerunek Chrystusa, ktory, zdaniem autorki Wedro-
wek po Europie, na przestrzeni kilku wiekbw z Syna Bozego stat sie sy-
nem cziowieczym, tym samym ukazujg stopniowe kurczenie sie sfery
sacrum jako nastepstwo rozwoju sfery profanum, az do zupetnego zaniku
tej pierwszej. Sacrum zanika, gdyz rozwijajgca sie nauka pozwolita na
opanowanie $wiata zjawisk, Swiata historii bez tajemnicy, w ktérym to
Swiecie cztowiek jest niekwestionowanym wiadcg. | chociaz procz swych
unifikujgcych osiggnie¢ nauka ukazuje takze puste, budzgce groze miej-
sca pomiedzy szczegdtowymi specjalizacjami, ktére domagajg sie wyjas-
nien, to kurczaca sie sfera sakralna staje sie sferg porzadku czysto ludz-
kiego, tym samym z powszechnej i tajemniczej (jak juz pisatam) zmienia
sie w atrybutywna: ,,Im bardziej zas$ jest atrybutem, tym bardziej grozi
jej powierzchownos¢, poprzestanie na zewnetrznosci, zerwanie z praw-
dziwym, gtebokim i powszechnym sensem”20,

Sfera profanum, ktérg cztowiek (szczegOlnie wspoiczesny) kojarzy
z catoksztattem rzeczywistosci, jest traktowana przez niego jako sfera
niegodna, pozbawiona tego, co Swiete, wznioste, dlatego ,,$wieto$¢” musi
zostaé do niej niejako sztucznie dodana. Imitacja - przedstawianie do-
czesnego Swiata - potgczona jest zazwyczaj, wedle Frybesowej z doda-
waniem do niego czysto zewnetrznych, zdobytych niejako na drodze

1A Oledzka-Frybesowa, Wgtgb labiryntu..., s. 311.
D Tejze, Z Paryza w przesztos¢..., s. 128.
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intelektualnej (zatem nie przezytych autentyczne przez cztowieka) atry-
butow ,,Swietosci”. Dzisiejsza, wyrodzona w maniere sakralnos¢, przeja-
wiajgca sie w przestodzonych, rézowych obrazkach odpustowych i dewo-
cjonaliach, tkwi zatem korzeniami w greckim stylu klasycznym i kojarzy
sie autorce z tendencjg do nieprawdziwego przedstawiania $wiata: jako
uporzadkowanego wzniostego i ,,wygtadzonego”. A traktowanie atrybu-
tow ,,Swietosci” jako istniejgcych na poziomie faktycznym grozi za$lepie-
niem pychy, pewnoscia:

[...] ze to, czego sie nie da pokazac, ani sie o to kusi¢ warto, da sie pokazac ,jak
zywe”. | z tego podstawowego btedu rodzg sie nastepne: deta monumentalnos$é,
niepotrzebny, gto$ny patos, gdzie na miejscu byloby tylko przemilczenie, mo-
wienie ciszg2l.

Brak ,,pionowego” wymiaru to zarzut przeciwko sztuce mimetycznej,
ktory wydaje sie dla wielbicielki ikon i kosciotéw romanskich nie do
obalenia. Ale sztuka mimesis jest w jej esejach traktowana dwojako.

Postawie artystycznej osadnika przeciwstawia Frybesowa postawe
nomady, rozumiejac, ze ta ostatnia (chodzijej tu przede wszystkim o ho-
lenderskie malarstwo z XVII wieku): ,[...] jest nie tyle [..] konstrukcja
i konstatacja, ale przede wszystkim pytaniem, sprawdzaniem otaczaja-
cego Swiata gtodnymi, szeroko otwartymi oczyma dziecka, niemal doty-
kaniem tym wiasnie dziecinnym, sprawdzajacym palcem”22 Taka pyta-
jaca, pokorna postawa zwigzana jest z mys$leniem symbolicznym, ktore
odzwierciedla nieskonczong ilo$¢ wzajemnych, istotnych, cho¢ nie zawsze
logicznych zwigzkow. Jest to postawa antykartezjanska, poniewaz punk-
tem wyjscia relacji cztowiek-$wiat nie jest racjonalny, nieufny podmiot,
ktéry watpi w otaczajgcag go rzeczywisto$¢ (kartezjanizm moze doprowa-
dzi¢ do solipsyzmu: istnieje ja, a cata reszta stanowi jedynie moje do-
znanie2d), lecz jak gdyby podmiot afirmujacy, roztapiajacy sie w Swiecie.
Frybesowa w kilku miejscach powotuje sie na francuskg mistyczke Si-
mone Weil, dla ktérej malowanie mogtoby byé czynnoscig religijng, gdy-
by malarz umiat posredniczy¢ pomiedzy Bogiem i jego stworzeniem je-
dynie dzieki uwadze. Pokorna uwaga to peine skupienie na przedmiocie:
»Prawdziwy malarz przez napiecie uwagi jest tym, na co patrzy”24. Uwa-
ga jest tym bardziej napieta i skierowana na zewnatrz, im mniej czio-

21 Tamze, s. 305.

2A. Oledzka-Frybesowa, Z Paryza wprzesztos¢..., s. 349.

2 Por. M. Hem polinski, Filozofa wspétczesna. Wprowadzenie do zagadnien i kie-
runkéw, t. 2, Warszawa 1989, s. 414.

24 S. Weil, Mysli, ttum. i post. A. Oledzka-Frybesowa, Warszawa 1985 s. 163. Jed-
nakze Weil, w przeciwienstwie do Frybesowej, byta wrogiem tworczosci artystycznej.
Sadzita bowiem, ze kazda tworczo$¢ daje mozliwos$¢ popisywania si¢ wiasnym ,ja”, ktore
niemalze nigdy nie jest w stanie schowac¢ sie za odtwarzanym $wiatem.
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wiek zajmuje sie soba, doskonato$é i petnia uwagi wigze sie wiec z zatra-
tg wiasnego ,ja”.

Owa skromno$¢ jest, wedtug Frybesowej, warunkiem, jaki musi spet-
nia¢ arcydzieto religijne i wigze sie z rezygnacjg z osobistych ambicji.
Jezeli w centrum uwagi kto$ stawia przede wszystkim witasne ego, musi
ponie$¢ kleske, takze jako artysta. Ustanowiona przez eseistke cezura,
ktéra oddziela epoke ,dobrg” (wczesne Sredniowiecze) od epok ,,ztych”
(nowozytnych) stanowi takze moment nowego autopostrzegania artysty:
skromny odtworca staje sie twdrca, kreatorem na podobiefAstwo Boga.
Dawny artysta godzit sie z rolg posrednika pomiedzy dwoma $wiatami:
boskim i ziemskim; dzisiejszy chce wszystkich informowac o stanie swo-
jej duszy. Zdaniem Frybesowej, we wspdtczesnej, gonigcej za oryginalno-
$cig sztuce zbyt mocno ceni sie¢ whasne, subiektywne i doprowadzajgce az
do wynaturzen widzenie rzeczy.

Wydaje sie, ze sztuke mimetyczng, ktéra polegataby wytgcznie na
kopiowaniu otaczajacego Swiata, i ktora wigzataby sie z pokorng i jedno-
cze$nie otwarta (wolng od intelektualnych schematéw narzucanych
Swiatu) postawg tworzacego artysty; mozna okresli¢ jako religijng. Jak
pisat Ludwig Wittgenstein w Traktacie logiczno-filozoficznym: ,,Nie to,
jaki jest Swiat, jest tym, co mistyczne, lecz to, ze jest”.

Niemniej dawna sztuka, okre$lana przez Frybesowg jako abstrak-
cyjna oraz ,,pokorna” sztuka mimetyczng, w koncepcji autorki Wedréwek
po Europie, dziwnie tgczg sie ze sobg. Wittgensteinowska tautologiczna
»zasada tozsamosci”26, ktdra obowigzuje w relacji pomiedzy faktem a jego
odwzorowaniem, i ktéra ma pokaza¢ nam mistyczno$¢ Swiata, splata sie
tutaj z apofatycznoscig religii Wschodu. ,,Czysta” imitacja rzeczywistosci,
oile dobrze rozumiem autorke, moze stanowic¢ wstep do jej abstrakcyjnej
(w sensie religijnego skrétu) negacji. Chodzi tutaj o sakralno$¢ spowo-
dowang uogo6lnianiem realnosci, nie za$ dodawaniem czysto zewnetrz-
nych atrybutéw sacrum do (lub kosztem) historycznych realiow.

Autorka esejow w wielu miejscach stara sie ukaza¢ wyzszos¢ chrze-
Scijanskiego Wschodu nad Zachodem: Wschdd oferuje powszechne odku-
pienie i mitos¢ w miejsce zachodniej sprawiedliwosci - oczekiwania na

% L. Wittgenstein, Traktat logiczno-filozoficzny, ttum. i wstep B. Wolniewicz,
Warszawa 1977, s. 86.

% Jezyk opisuje tylko fakty, a to, co wazne, to kwestia milczenia. Dlatego: Zdania nie

mogg wyrazac nic wyzszego. One moéwigc o faktach tylko wskazujg na co$, co jest poza
nimi. Tego, co wazne, nawet nie nalezy prébowaé opisa¢, bowiem natychmiast sie rozwieje,
a nam zostang w rekach jakie$ plewy. Dlatego wiasnie proby przedstawienia tego, co nie
jest faktem, lecz transcendencjg przy pomocy (bo jakze inaczej?) gwattownych Srodkow
wyrazu, ukazujg tylko niemoc ludzka. Por. B. Wolniewicz, O Traktacie, w: L. W itt-
genstein, Traktat logiczno-filozoficzny..., s. 27.
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nagrode i kare27. Materialno$¢ Wschodu i zwigzanie z zyciem codzien-
nym nie przekre$lajg jego mistycznosci - przyniesione do cerkwi w czasie
Wielkiego Tygodnia pokarmy (prawostawny zwyczaj opisywany w jed-
nym z esejow) majg byé darem dla zmartych; zwyczaj ten ukazuje auten-
tyczng tgcznosé ,,tego” i ,tamtego” Swiata28 ,,Nasz wiasny, przezywany
aktualnie czas nie tylko naktada sie, ale i wigcza w czas liturgiczny”2.

Teologia apofatyczna, zwigzana zresztg ze swoistag materialnosScia
Wschodu, ktadzie nacisk na niepoznawalno$¢ Boga ludzkim rozumem
oraz na fakt, iz wszystko, co powiemy o Bogu, moze zosta¢ zanegowane.
Dlatego kojarzy sie ze skupieniem na cielesno$ci (prawostawie nigdy nie
traktowato ciata jako gorszego od duszy) i jednoczesnym poczuciem jego
materialnej niewystarczalno$ci oraz pokornym milczeniem w kwestiach
ostatecznychd0. Zafascynowana ikonami Frybesowa opisuje pewien wstrza-
sajacy kapitel ze sceng zmartwychwstania: ,,Ani kobiet, ani strazy, ani
aniota, ani nawet anielskich dtoni czy skraju skrzydet. Nieobecnosé
anegdoty, ruchu, historii, ziemskiego czasu. Pusty catun. Milczenie”3L

Wydaje sie, ze pokorne przemilczanie stanowi istote ,,nie-mozgowe-
go” abstrahowania od rzeczywisto$ci, umozliwiajagc tym samym powsta-
nie sztuki - znaku. Obecno$¢ pierwiastka transcendentnego w sztuce
sakralnej (obecnos¢ ta, jak pamietamy, roznicuje abstrakcje dawng i dzi-
siejsza) wiaze sie przeciez z tak podkreslanym przez autorke nadmiarem
przedmiotu, nie za$ jego brakiem, zatem wigze sie z akceptacjg wymiaru
historycznego, a nie zjego zanegowaniem czy zaktamaniem.

Jak pogodzi¢ teze autorki o rozrastaniu sie naukowej, pozbawionej
wiekszego sensu wizji Swiata kosztem jej sakralnej giebi, z inng jej teza
o dokonujgcym sie dzi$ przetomie, polegajgcym na powrocie widzenia
symbolicznego? Romantyczna idea correspondances oraz XX-wieczny

27 Wg Andrzeja Turczynskiego: Zachéd czerpie z arystotelizmu, zas Wschod z plato-
nizmu, cztowiek Zachodu wyprowadza Boga z rachunku logicznego, jest bardziej organiza-
torem i wojownikiem niz marzycielem. Cziowiek Wschodu naucza, cierpi i pokutuje, jest
tolerancyjny i zwigzany ideg wspdlnoty. Zachod wcigz poszukuje nowosci, Wschod jest
konserwatywny, por. A. Turczynski, Rzeki popiotu, Warszawa 1995, s. 63, 76-77,111.

2BJak pisze znawca prawostawia: ,,Cud wiary cziowiek musi potwierdza¢ empi-
rycznie, musi konkretyzowa¢ to, co abstrakcyjne, amorficzne i nazbyt symboliczne”; por.
A Turczynski, Swieto ikony..., s. 77. Przez to zaczepienie o konkret Wschod jest
(w przeciwienstwie do Zachodu) niepodatny na abstrakcje, stylizacje i czystos¢ formy, por.
A. Turczynski, Rzeki popiotu..., s. 245.

DA Oledzka-Frybesowa, Patrzgc na ikony.,.,s. 150.

D W teologii prawostawnej istniejg trzy rodzaje bytéw: niepoznawalny Bdg, pozna-
walne dziatania Boga w $wiecie, tzw. energie oraz byty stworzone. Zachdd utozsamia
energie z atrybutami Boga i, co wazne, nie widzi takze réznicy pomiedzy nimi a cechami
istotnymi Boga, por. E. Przybyt, Prawostawie, Krakéw 2000, s. 56 i nast.

3LA. Oledzka-Frybesowa, Patrzac na ikony..., s. 71.
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symbolizm byty wedle Frybesowej probg powrotu do kultury symbolicz-
nej. Préba ta pozostata jednak nieudana, dlatego ze:

Moze bylo za wczesnie, nie wyzbyto sie jeszcze wszystkich XIX-wiecznych ztu-
dzen i nie osiggnieto tego dna, od ktérego mozna sie odbi¢ znéw ku gérze, a kto-
rym byty doswiadczenia ostatniej wojny32

Jak wida¢, 6w w pewnym sensie pozytywny dla kultury przetom
spowodowata druga wojna Swiatowa. Bardzo podobnie kwestie te ujmuje
Mieczystaw Jastrun: mity sg sposobem ucieczki od rzeczywistosci, sta-
nowig pocieche dla cztowieka wtedy, gdy jest mu zle, ale dzieje sie tak do
czasu, bowiem: ,[...] po przekroczeniu pewnej granicy zbrodni i nieszcze-
$cia rozlega sie pustka, proznia, ktora nie bedzie ,kotyska olbrzyma”33.
Nadzieja w tym, ze: ,,Droga do piekiet jest zarazem drogg powrotng”; to
wiasnie z koszmaru wojny, z moralnej nicosci wytania sie co$ pozytyw-
nego, co$, co ponownie +gczy ludzi w najsilniejszg wspdlnote34.

Sadze, ze takze wedtug autorki esejow zupetny zanik sfery sacrum,
paradoksalnie, moze otworzy¢ szersze perspektywy wspdtczesnemu
cztowiekowi. Bezsens ostatniej wojny pokazuje nam historie zupetnie
»,nagy”, ktdrej okrucienstwa nie dadzg sie juz zazegna¢ zadnymi dodat-
kami, pustymi formutami. Akcentowane dzisiaj cztowieczenstwo Jezusa
catkowicie wypiera jego bosko$¢, ale przeciez odkad sacrum i profanum
rozdzielity sie, boskos¢ stawata sie coraz bardziej powierzchowna. Wiec
chociaz po doswiadczeniach wojennych mozna moéwic juz tylko o osamot-
nionym Jezusie - cztowieku, to jednocze$nie cztowieczenstwo Jezusa
moze stanowi¢ punkt wyjscia dla sztuki sakralnej i dla tego, cojest z nig
zwigzane: prawdziwej wiary.

Frybesowa podkresla, ze ci, ktorzy jako pierwsi wytamali sie z ma-
larskich tradycji antyku (naoczni $wiadkowie i pierwsi gtosiciele Ewan-
gelii) musieli pokona¢ wielkg bariere i zaakceptowac cielesno$¢ praw-
dziwag, nie-piekna:

[..] szokiem, zgorszeniem a w najlepszym razie niepojetym dziwactwem byto

oddawanie czci zhanbionemu ciatu, odrazajacemu przeciwiefnstwu harmonijne-
go, pogodnego piekna efebéw czy heroséw3b.

Absurd wojny, przetamujgcy tendencje do ,,0zdabiania” rzeczywisto-
Sci, odsyta artystow wspotczesnych do czaséw pierwszych chrzescijan,
czasOw tych, ktorzy wytamali sie z kanondw greckiego klasycyzmu. | dzi$
istnieje wiec potrzeba radykalnego powrotu do tradycji ewangelicznej,

P A Oledzka-Frybesowa, Z Paryza w przeszto$¢..., s. 310.
BM. Jastrun, Eseje, Warszawa 1973, s. 109.

HATamze, s. 110 oraz 127.

PHA. Oledzka-Frybesowa, Patrzac na ikony..., s. 41.
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gdzie Chrystus przedstawiany jest jako ,,brzydki”, a wiec: staby, bezdom-
ny, ubogi; za$ pokora i ub6stwo to cnoty ewangeliczne, ktore zastapity
idealne (zatem nierealne) piekno i bezwzgledng site.

Zdaniem Frybesowej, postawa pokorna pozwala na przezycie sym-
bolu i tym samym na zblizenie sie do istoty samej rzeczywistosci (nowy
spos6b na poznanie), a takze umozliwia artyscie tworzenie dziet sztuki
sakralnej. Jezeli skonfrontujemy to z tezg, ze upadek sztuki sakralnej
zwiastuje kryzys calej kultury, pokora wydaje sie swoistym sposobem na
odzyskanie biblijnego raju.

Zwracanie sie ku zwyklym przedmiotom z codziennego otoczenia
cztowieka i, jak powtarzat to Zbigniew Herbert: oddawanie Swiatu spra-
wiedliwosci, znamionuje odwrdt od klasycznych zasad tragedii, ktdre
nakazujg, by artysta zajmowat sie wytgcznie ,,wielkimi” sprawami. Zda-
niem Frybesowej, tylko umyst religijny jest w stanie zrozumie¢ i wyrazi¢
to, ze doskonate jest wszystko, co istnieje, nie ma wiec najmniejszego
sensu oddzielanie tego, co Swiete od tego, co zwyczajne. Sztuka roman-
ska, jak wielokrotnie podkres$la autorka, nie wzbraniata sie przed
umieszczaniem wszelkiego wyobrazalnego stworzenia wewnatrz koscio-
tow: muszle, zaby, smoki stanowity razem z ludZzmi i Swietymi jedng Bo-
23 rodzine. Malarstwo holenderskie, wynoszac na szczyty sztuki malar-
skiej martwg nature, przejawia podobng tendencje - pokornej mitosci
do tego, co najzwyczajniejsze, najbardziej przez klasykow niedoceniane.
O obrazie jednego z Holendrow, ktory to obraz przedstawia warzywa
lezace na podwdorku, autorka pisze, wcale nie ironicznie: ,,Dynia i kapu-
sta przemienione, misterium podwadrka, dynia w apoteozie”36.

Wedtug Frybesowej o wartosci dzieta architektury bardzo czesto
Swiadczy jego skromno$é, brak zamiaru ol$niewania czy imponowania.
Dotyczy to, rzecz jasna, dziet stylu romanskiego, ktdry pomimo swego
uniwersalizmu pozostat ludowy, prowincjonalny; ale i patacow stynnej
Alhambry: ,,To patace krélewskie, ale zbudowane na miare cztowieka, w
skali ludzkiej, ktdra jest taka sama dla stugi i dla suttana”3r.

Frybesowa sadzi zatem, ze nasze czasy sg czasami przetomu, waha-
nia; uwaza, ze to dzieki wspdtczesnej sztuce abstrakcyjnej uzyskalismy
zdolno$¢ rozumienia romanszczyzny. Apeluje ona do szukania tego, co
moze nie zostato jeszcze catkowicie zagubione, mianowicie do poczucia
harmonijnej przynaleznosci do $wiata duchowo-materialnego, podkres-
lajac, ze dzi$ w sztuce tez mozliwy jest kontakt z Absolutem. Jednakze
abstrakcyjna sztuka religijna, tak naturalna jeszcze w XII wieku, moze
stanowi¢ inspiracje, niezwykle trudne wyzwanie dla wsp6tczesnych, mo-

FPA. Oledzka-Frybesowa, Z Paryza w przesztosé..., s. 331.
3 Tamze s. 212.
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ze nauczy¢ nas pokory i szacunku wobec rzeczywistosci; nie moze jednak
da¢ gotowych wzorcéw do nasladowania. Determinanty artystyczne to
przede wszystkim $rodki wyrazu, jakie tworca ma do dyspozycji, czyli
jezyk danej epoki (forma), w ktérym artysta musi sie wyrazi¢. Swiadcza
0 tym nastepujace stowa poswiecone sztuce Michata Aniota:

Nie wystarczy byé genialnym artysta, jesli jezyk plastyczny witasnej epoki,
w ktorego obrebie porusza sie tworzacy artysta, chlubiac sie wiernym odtwarza-
niem rzeczywistosci widzialnej, zatracit umiejetno$¢ wyrazania tego, co niewi-
dzialne38.

Jak pisze autorka, mozaiki bizantynskie byty dzietami sztuki religij-
nej, ale od XIIl wieku technika mozaiki okazata sie nie wspotbrzmiec
znowym postrzeganiem S$wiata, artysci prébowali, uzywajac dawnych
technik mozaikowych, nasladowac rzeczywisto$é, w ktorej zyli - stad
zdaniem eseistki nieodwracalny upadek tego rodzaju sztuki. Powrét do
przesztosci, zdaniem autorki esejow, nie udat sie réwniez romantykom,
ktérzy probowali sztucznie potgczyC sztuke i religie i w efekcie zaofero-
wali sztuke zamiast religii. Wydaje sie, ze takie upadki groza wszystkim
artystom, ktorzy chcieliby z zatozenia, niejako ,z wyrachowania” nasla-
dowac przesztosé.

Warunki, jakie dzisiaj musi spetniaé¢ dzieto sztuki religijnej w kon-
cepcji Frybesowej mozna okres$li¢ jako warunki niezbedne, bowiem wa-
runku wystarczajgcego chyba nie da sie jednoznacznie scharakteryzowac
(nie jest to artystyczny talent, bo Michatowi Aniotowi przeciez talentu
nie brakowato). Z poprzedniej czesci tekstu wynika, ze artystyczna poko-
ra, zwrot ku realnosci ludzi i rzeczy i petne na nich skupienie to dzisiaj
jedyny spos6b na zaradzenie kryzysowi malarstwa. Paradoksalnie, dzi$
jedynie tak rozumiana sztuka realistyczna stanowi¢ moze punkt wyjscia
dla sztuki religijnej. Ow pokorny realizm artysty w podejsciu do rzeczy-
wistosci pozwoli, zdaniem autorki Wedrowek po Europie, twérczo wyko-
rzystac¢ przeszto$é: nie w znaczeniu zimnej kalkulacji, zapozyczenia, ale
poprzez zmiane sposobu zycia, stosunku do $wiata. Jest to, jak sie wy-
daje, takze metoda na odnalezienie prawdziwej wiary i sensu zycia.

Mozna na koniec, odwotujac sie do pogladow twdércdéw wspodtczesnych,
pokazaé, ze Frybesowa w swych pogladach nie jest odosobniona, bowiem
podejrzliwo$é wobec sfery sacrum i jednoczesne skupienie na tym, co
banalne i drugorzedne, stajg sie w dzisiejszych czasach dla wielu jedy-
nym sposobem na tejze sfery odzyskanie. Na przykiad Mieczystaw Ja-
strun nastepujgco scharakteryzowat kierunek spadkobiercow Rimbauda
- surrealizm:

B Tamze, s. 63.
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Niszczgc dotychczasowe podstawy cywilizacji z logikg jezyka wigcznie, usitowat
w istocie znalez¢ nowe zrodta humanizmu, odktamac go i odrodzi¢. Jego sadyzm,
gloryfikacja brzydoty i zniszczenia zwracajg sie przeciw fatszywej stodyczy,
przeciw nieznosnej obtudzie haset humanistycznych, za ktérych zastong sa no-
ze39. [Surrealizm:] wszed} na nowo w ciemno$¢, aby rozswietli¢ idee40.

Wydaje sie zatem ze surrealiSci demaskujac sfere sacrum i zwigzane
z nig wartosSci etyczno-religijne rowniez traktujg wtasng dziatalnos¢ jako
wstep do ich autentycznej afirmacji. Swojg postawg ukazujg przede
wszystkim niezwykle bolesne poczucie zatracania sacrum w Swiecie kul-
tury wspéitczesne;j.

Frybesowa, ktéra prébuje znalez¢ droge dla sztuki religijnej, idzie
jednak nieco dalej. Zaleca ona artystom pokorne skupienie na rzeczywi-
stosci, ktore z czasem pomoze dokonywac im swoistych, mozna powie-
dzie¢ antyabstrakcyjnych uog6lnien. Uogdlnienie (abstrakcja wczesno-
$redniowieczna) tym rozni sie od abstrakcji wspotczesnej {mozgowej), ze
nie zatraca sie w nim istnienie konkretnego przedmiotu, przedmiot nie
jest uzupetniany czy zastepowany intelektualng formutg - przeciwnie -
konkretne istnienie jest raczej dopetniane przez element transcendentny
i przez to, moze sta¢ sie mniej widoczne.

P M. Jastrun, Eseje..., s. 123.
M Tamze, s. 124.
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